

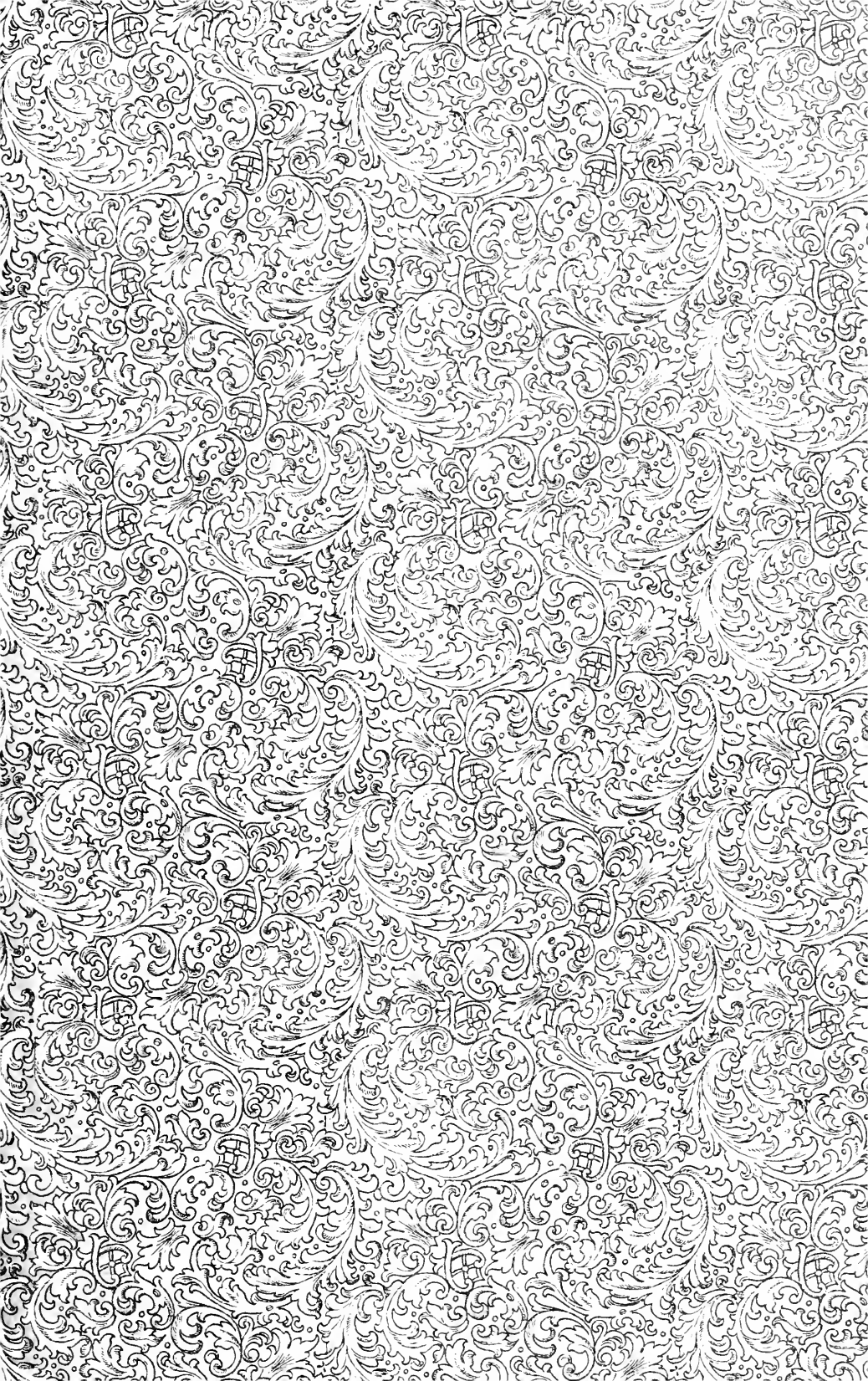


СРПСКИ

КЊИЖЕВНИ ГЛАСНИК









С Р П С К И

К Њ И Ж Е В Н И Г Л А С Н И К .

В л а с н и к и у р е д н и к , Б о г д а н П о п о в и к .

УРЕДНИЧАЧКИ ОДБОР.

Др. В. С. ВЕЉКОВИЋ, Ј. ПРОДАНОВИЋ, Др. Ј. СЕРБИЋ,
Ј. СТОЈАНОВИЋ, Др. М. ГАВРИЛОВИЋ, П. ПОПОВИЋ,
С. С. СИМИЋ, С. ЈОВАНОВИЋ.

КЊИГА ДЕСЕТА.

БЕОГРАД:

ШТАМПАРИЈА СВЕТОЗАРА НИКОЛИЋА, ОБИЛИЋЕВ ВЕНАЦ, БР. 2.

УРЕДНИШТВО И АДМИНИСТРАЦИЈА ЛИСТА:

СКОПЈАНСКА УЛИЦА БР. 9.

Бр. 70. (X, 8).

Цена: 1дин.

11

1986967

САДРЖАЈ КЊИГЕ ДЕСЕТЕ.

СЕПТЕМБАР, ОКТОБАР, НОВЕМБАР и ДЕЦЕМБАР.

СВЕСКА ПРВА.

	страница
Пон Тандрало. Приповетка. од Свет. Ђоровића.	1
Антица. Приповетка. III, од Ива Ђипића.	13
Госпођа Бовари. Роман. X, од Густава Флобера.	21
О Чизу Лажљивцу и Детлику Љубитељу Истине.	
Приповетка, од Максима Горког.	30
Из СЕЉАНЦИЦА. Песма, од Милорада М. Петровића	38
Искрена Песма. Песма, од Милана М. Ракића.	40
Ков. Песма, од Милана М. Ракића.	42
Јаков Пигатовић пре 1848, од Др. Јована Скерлића.	43
Момчаник. од Др. Симе Тројановића.	58
Паренезе и Максиме. X, од Артура Шопенхауера	63
Опене и Прикази: Л. де Констансон, Хришћани и	
Муслимани, од Николе Петровића.	69
Белешке: Српска Књижевност. — Страна Књижев-	
ност. — Читуља.	74

СВЕСКА ДРУГА.

Зона Замфрова. Приповетка. XI, од Стевана Сремца.	81
Антица. Приповетка. (Крај), од Ива Ђипића.	91
Госпођа Бовари. Роман. XI, од Густава Флобера	102
Џунда. Приповетка. I, од Ги де Мопасана	115
Сунце. Песма, од Јована Џучића.	126
Принцеца. Песма, од Јована Џучића.	127
Краљев Сан. Песма, од † Ђуб. П. Симића.	128
Дијалекти Источне и Јужне Србије, од Др. Але-	
ксандра Белића.	130
Паренезе и Максиме. (Крај), од Артура Шопенхауера.	14
Одломци из Странах Књижевности: 6. Молитва на	
Акропољу, од Ернеста Репана.	148

Оцене и Прикази: Кроз Сутов, од Душана С. Ђу- кића, од Богдана Поповића.	154
Белешке: Српска Књижевност. — Страна Књи- жевност.	158

СВЕСКА ТРЕЋА.

Зона Замфирова. Приповетка. XII, од Стевана Сремца.	161
Госпођа Бовари. Роман. XII, од Густава Флобера.	175
Дунда. Приповетка. II, од Ги де Мопасана.	184
Сусрет. Песма, од Бож. С. Николајевића.	194
Поступност у Љубави. Песма, од Бож. С. Никола- јевића.	195
О Мојим Песмама, од М. Турчина.	196
Стара и Нова Школа Певања, од А. Ђорђевића — Вовеса.	201
Књижевни Преглед: Маке Нордау о данашњој Фран- цуској Књижевности, од Др. Јована Скерлића.	214
Оцене и Прикази: Гуливерово Путовање у Лилипут, од Џ. Свифта, од Слободана Јовановића.	226
Бранислав Нушић и Милован Ђилић у нем- ачком преводу Г. Др. Фридриха Крауса, од С. Прешћа.	232
Белешке: Српска Књижевност. — Страна Књижев- ност. Читуља.	234

СВЕСКА ЧЕТВРТА.

Зона Замфирова. Приповетка. XIII, од Стевана Сремца.	241
Ико Блито. Приповетка, од Б. Черовића.	255
Госпођа Бовари. Роман. XIII, од Густава Флобера	260
Дунда. Приповетка. III, од Ги де Мопасана.	270
Писмо. Приповетка, од Остоје.	281
Новгатак. Песма, од Јована Ђукића.	292
Синиоза. (Крај), од Др. Бран. Петровијевића.	293
Оглед у Енглеској Царској Политици, од Слобо- дана Јовановића.	298

Одломци из Страних Књижевности: 6. Државни	
Удари, од Анатола Франса	306
Оцене и Прикази: Лазар Лазаревић у немачком пре-	
воду, од Герасима Пвезића.	311
Белешке: Српска Књижевност. — Страна Књи-	
жевност.	313

СВЕСКА ПЕТА.

Зона Замфирова. Приповетка. (Крај), од Стевана	
Сремца.	321
Мртви Живот. Приповетка. I. од Ваљка М. М. . . .	335
Госпођа Бовари. Роман. XIV. од Густава Флобера .	345
Дунда. Приповетка. (Крај), од Ги де Мопасана. . .	358
Јадрански Сонети: Далмација, Ноћ, Лето. Крај мора,	
Месечина, Јутро, На води. Requiem. од Јована	
Дучића.	371
Обрт у Енглеској Царинској Политици. (Крај), од	
Слободана Јовановића.	376
Књижевни Преглед: Један Социјалистички Песник.	
од Др. Јована Скерлића.	386
Белешке: Српска Књижевност. — Страна Књи-	
жевност.	396

СВЕСКА ШЕСТА.

Крамарова Љубав. Приповетка. од В. Черовића. . .	401
Мртви Живот. Приповетка. II. од Вељка М. М. . .	405
Госпођа Бовари. Роман. XV. од Густава Флобера	418
С планине и Испод Планине: Кроз свјетлост. од	
Петра Кочића.	429
Суморни Дани. Песма. од М. М. Ракића.	434
Вато, од Др. Бож. С. Николајевића.	437
О Доситијевим и о Народним Басмама. од М. III. .	450
Дијалекти Источне и Јужне Србије. (Крај), од Др.	
Александра Белића.	455
Скпце: Београдска Романса, од Београђанина. . .	462
Књижевни Преглед: Јанко М. Веселиновић, Циганче,	
од Др. Јована Скерлића.	466

Оцене и Прикази: Грчко-хрватски речник Женића и Кркљуина, од Др. В. Ђерића.	471
Нешто о филоксеи, њеном дејству и средству за сузбијање, од Благоја Милановића, од Н. Р.	474
Белешке: Српска Књижевност. — Страна Књи- жевност. — Читуља	475

СВЕСКА СЕДМА.

Хаџи-Пашин. Приповетка, од Свет. Ђоровића. . .	481
Мртви Живот. Приповетка. III, од Вељка М. М. .	495
Госпођа Бовари. Роман. XVI, од Густава Флобера	503
Једно Вече. Песма, од Милутина Јовановића . .	518
Вечери Једне. Песма, од Р.	195
Исламова Последња Реч Европи, од Шенка Абду- ла Хаџа	520
О Задацима Српске Историографије, од Др. Ста- ноја Станојевића.	539
Белешке о Енглеској. I, од Н. Тена.	547
Белешке: Српска Књижевност. — Страна Књи- жевност.	558

СВЕСКА ОСМА

Мртви Живот. Приповетка. IV, од Вељка М. М. .	561
Госпођа Бовари. Роман. XVII, од Густава Флобера.	568
Душа Песма, од Ј. Дучића.	583
Поглед на Улогу Русије и Аустрије у Источној Питању, од Др. К. Д. Кумануши.	584
Белешке о Енглеској. II, од Н. Тена.	606
Из Словоде у Ројство, од Херберта Спенсера. .	616
Скени: Београдска романса бр. 2, од Београђанина.	627
Књижевни Преглед: М. Миловановић, Философија и Наука у психофизичком и логичком развитуку својем, од Др. Бранислава Петровијевића. .	633
Белешке: Српска Књижевност.	640

С Р П С К И

КЊИЖЕВНИ ГЛАСНИК.

Књига X. број 1. — 1 септембар, 1903.

ПОП ТАНДРКАЛО.

Село Ходово, чије окречене колибнице забијелеле се при врху сусјоликог брда као ранитране овце, планинско је село. Не знам чисто колико је метара над морем, али знам да њему ријетко врућина додијава и да се сипјег, са шива му и ливаца, диже тек иза Ђурђевдана, а почне каткада падати одмах иза Госпојине, не престајући по читав дан, док не побијеле сва околна брда и брежуљци као јаја. Занане око кућа, затриа путеве и одијели Ходовљане од свих других села, те док се друга дјена, што при дну брда станују, кунају у потоцима, и у даким кошуљцама трче кроз села, дотле се у Ходову гругају или бјеже к ватри... А киша им најмање додијавала!... Било је година па се по два мјесца није сунгала да земљу натови нити барем да ороси мало, и тада је гинуло све живо у селу: људи, стока, жито... Оно „живе воде“ што им је пизирало у једној пећини, није дотпало ни за није чедадима, а камо ли стоци и другоме. Још да није било људи који су вјештачки знали салијећати пона Тандркала да им се моли богу за кишу, — што им је он увијек након неколико дана чинио и, за велико чудо, кишу увијек измолно, — готово се ту становати не би могло.

Поп је био један кршан човјек! Није какав пендек ни слабочина, већ вићен, наочит, отресит, па кад га по-

гледаш, мизина те хвата, што то није ни хода ни фратар, него баиш пош, наше горе лист. Крушан, голем, црне велике браде, што му поклонила све прен, чак и рамена, са големом камидавком на глави, која је некада била црна на временом позеленела, и са још зеленијом мантијом, на којој су пешеви, при дну сви пекидани у тегрејинима, те лијено висе и изгледају као ките какве. Доње мантије није никако носио, него памуком наодгмљену шарену антерију, са широким рукавима: широке чакшире, дугачкога тура и гајтанима везених тозлука, а пешот њих се видиле огромне, тешке коцдуре које није хтио другчије кувовати него на оку и чији су љони густо потковани широкоглавим, малим чивијама. Онасињао се великим, црвеним појасом, — не оним којим владиша понове одликује, него обичним, чаршијским, — чије је црвенило необично одударало од црвених чакшира и зеленкасте мантије. Иза појаса вирио му је увијек голем црвени кључ, — јер пош није имао вјере у другоме на га није хтио од себе давати, — и дебели држак великога ножа, без кога није могао бити ни у цркви ни ван цркве, и због кога је гојазни жуњик, из оближњег села, фра-Шиме, живео у непрестаној слози и љубави са поном.

Многима ће бити зачудо: зашто су управо сељаци прозвали тако црнина и тако вићена пона поном Таидреалом и мислиће се, можда, да је то учињено из накости или мржње какве. Боже сачувај! На свијету ваљда нико није поштовао ни тако високо цијено свога свјетовника, вољко Ходовљани пона Таидреала, ниш се ико могао онако крушно и кочоцерно поносити и хвалити, као они циме. Не! Пош је само имао једну красну навику, да све на намет чита, — ако хоћете читаву декурфију, све апостоле и еванђеља, — и читао је брзо, на прену, не одушкјујући, те му се од свега читања ништа није разумијевало, него једно непрекидно: зззззззззззз и ррррррррррр, нешто слично таидреалу. И сто, рати такога читања прозвали га Таидреалом, и сад

свак може разумјети да то није ништа ружно ни увредливо, нити га је когод хтио нагрнати тиме.

Нон Тандркало био је уједно и један прослављен човјек. Било је молитава за које ни сам властита није знао да постоје на свијету, а он их је читао и имао за то неку нарочиту, „стародревну“ књигу, изгладану и чађаву, у којој једва ако је било педесет жутих и шгарама попржених листова. Ако је ту књигу растварао, морала је молитва помагати! Чак из осмога села долазили су људи, — који нијесу његови парохијани, — да им чита молитве, и враћали су се од њега потпуно задовољни, утјешени. Сви су вјеровали тврдо да он зна молитвама лијечити све знане и незнане болести, гоштити град изнад села, отклањивати маћу са жита и изгонити скакавце и свакакви друге бубице и штетне животиње. Нон чита молитве, а сељаци гоне скакавце и, кроз два дана, молитва помогне и нестане скакаваца. Још ако човјек плати већу молитву, — красота једна! Не треба ту бити ниција, па се смишљати и стискавати, него просто послушати нона и платити по његовој препоруци.

— Има у мене различније молитава, — вели он, — Има ји од форштаче, има од пет гроша, а има од два гроша, па коју хоће. Богу је свака молитва мила, ама што је круница све му је милија, и ону од форштаче боље ће саслушати...

Погађати се нико није смيو. Ако је неко само запитао: „А може ли му бити јевтиније?“ нон се одмах љутио и почео грдити и неговати таквим начином какви се у књиге не биљеже.

— ...ђу ја читат' теби — дречао је закланајући књиге, — јер си ти један богохулник, кад се око овога погађаш. Он... хоћеш даба молитава?... Погађаш се, а а хоћеш да ти Бог помогне! Помоће ти...

Једино се није љутио и доцунтао је погађање у томе случају ако се из кога чељадета морао изгонити ђаво. Дешавало се па ђаволу дође ђенф да се без кнрије настани у некоме, и тај неко, не надајући се та-

коме госту, отмах побјесни, отима се, несује, угриза, лаје и чини свакакве непристојности, што их никако један човјек без ђавола, барем онако јавно, не би чинио. Тако чевате ништа не би могло излијечити сем понове његе и молитве, управо молитава, јер ту се није могло проћи са јеним даном и једном молитвом.

Ради назара си *gros* пои се није противио погађању и дозволио би да се еродиници болесничови цељкају с њиме, а и сам се дуго нељкао.

Није то тако лако изагнати сотоу, — говорио је вапрено. — Он се завуке у чевате, па лаје, сује, хули име Господње и ту не помаже ништа, него многе фронтателе... Молитва открене ту не врјиједи маријама!... Десет пана треба читати и ударати по сотоу, па га изабе...

Поново изгањање ђавола, добро је дошло Хотовзанима. Десно се некакав на се похватио са женом и, кад му је полетјела у очи, дијено је свезао и одвео поцу да из ње истјера ђавола. Пои, и не загледајући жену, намаче синтрахиљ на се, узме књигу у једну, а дебео штап у другу руку. Јер без ударања по сотоу и по чеватету није се могло ништа учинити, нити су саме молитве помагале, и егате пред призива врата.

— Изађи, сотоу проклети! — дрекну први пут и штапом онали жену по слабини, да је шкљула и увила се као змија. — Изааи из човјечеваког вјела, гдје же нест мјесто твоје...

И настави ударати и читати, страним заклињући ђавола, да бјежи ду морске дубине и небеске висине, Ђе ороз не вјева и сјемира не сјечет, и жена је све мање показала и отимала се.

Кад је прву молитву прочитао, а оно, на велико чудо свију, полетно ђаво, а у мало није и душа из жене, те су је и немоћну и ослабљену ошпијели кући. Отада су се све Хотовзанке умирале и востале као аићези, нити су знале за страшињу пријетњу него кад би се који муж окосно да ће је волити поцу да јој истјера ђа-

вола", те су Ходовљани били задовољни и још више вољели нона.

Наравно, за све ово морало се нону и брзо и поштено плаћати, јер он није био пријатељ вересџе. Није вјеровао чак ни онима које су Ходовљани сматрали за најугледније, и јавно је говорио да сви селани „што нону од вересџе дају, као да у воду банају...“ Рђаве дужнике, које није могао избјегнути, нити је тужакао нити их јавно изобличавао, као што су то неки други попови радили. Он је пронашао сасвим свој, оригиналан начин плаћаивања, те нити је хтео причестити нити крестити, ни вјенчати, ни сахранити кога из куће дужникове, док му новце напријед положио не би и све старо потпуно исплатио. Мири Тодорову, најљепшем момку селоскоме, пустио је да невјенчана млада у цркви чека цуна два сахата, ради његова дуговања, а кад младожења најпошље није имао платити, сватови су се између себе порезали и искупили нону петнаест грона, да приступи вјенчавању.

И бировишу је мајсторски купно. Дође у кућу кад је најмунџа, да, тобоже, освјеншта водицу, а у ствари да привири у хамбаре и коневе, те да одвоји свој дио и напунити врећу. У тору је ловио боље јагње и отимао их, па ако није могао дреком, а оно финоћом. У Јанка Главинића, у тору, читајући молитву, сакрио је јагње које је најгоре било, под своју кабанцу. Пошто је свршио, домаћин поче да тражи јагње намијењено нону, али га нема. Тад узе друго, много боље и дебље, и предаде му га.

— Знао сам ја, погановићу, да ћеш ти мени намијенит најгоре, — засмија се нон и испусти оно мршаво јагње испод кабанце, — Ама..., ћеш ти мене преварит'... С тога сам га ја и сакрио док ми друго одабереш...

Други попови гледали су шта нон Тандрало ради и завидили му. Неки су покушавали да окрену његовим начином, али им није пошло за руком и свијет се почео бунити против њих, јер нити су имали „стародревних“ књига, нити су знали изгонити ђаволе, а, што је нај-

главније, никада нијесу знали измолити кишу. Та Ходовљани не би примили другога пона све кад би им дванут био јевтинији! И цијете је знало да његова молитва не би била онако уснишана код Бога, као молитва пона Танцркала. Нико од њих ни помислити смпо није, да су пона некака, у младости, — кад још није био пон, — схватили и испробјали Турни, због тога што је намигнуо на њихову дјевојку и пожем распорно невакво момче, те да је отата имао календар у раменима, и увијек на твасеет и четири сата прије могао предсказати кишу, боде и сигурније него показав барометар. Не, него је читаво село било тврдо уверено да је он неким светитељским дјелом угодио Богу и та је киша на тада искључиво на његову молбу.

Једнога дана, пошто им је суша потужива и све им изгорело и сасушило се од силне ватре, а хајван почео сканавати, искупи се читава депутација од сељана и, тоговоривни се напријед, кренуше поновој кући, онако гунчијим ходом, јетан за другим.

— Дошли смо ти, оче, да ти се молимо, — поче најстарији од домаћина, промукли и сушичави Арсен Карагелија, неким свечанијим гласом, и пољуби пона у руку. — Ела потегни те своје свете књиге па да ми се замолни за кишу, е' вако сканасмо ка' живина и ми и хајван.

Пон подухвати браду и, правећи се замниљен, поче је трикати.

— А што ћу ви се сад молити, кад је провила Госпојина и киша ће сата на тај сваки дан? — запита.

Не отварају нас, оче, ако Бога знаш, — ошет ће Арсен, и суво лице искриви му се и некези према пону, — е не знам што је мука и љута невоља. Но ако имаш срца имало, помолн се Богу, еда га како ти умолни сат ми сви не можемо.

— Мучно је то, мучно, — потеча пон, отежући и правећи се још забринутји, — Добро вам Бог даје какви сте ми и ти вас каљивава по зарани, све би вреле ћу-

скије из неба падале, па вас у главу згађале... Грдно гријешите, па и мене не назите ко што треба. Ено у кући немам драма меда, нит' имам масла, а рачунам се ваш пон, и рачуна се да ме ви храните.

Сељаци се огледнуше забринуто.

— Не замјерај, оче, ако те кад и заборавимо, — настави Арсен, постићемо окрехући главу у страну. — Ми немамо образа да гледамо у твоје лице, ама што ћеш, кад ни није једна брига на глави, него их има хиљаду, па заборавимо ћекада и како ни је име. Него тебе лијено молимо и љубимо ти руке и клањамо се ка' једноме чесном бежјем служитељу, да ти на нас погледаш и да му се помолити... Ко ће ако нећеш ти? А ако Бог да здравља, па киша удари, нацунит ćemo ми теби ћупове и маслом и медом.

— На добро, — дочека пон, снизивши мало глас, — кад ви тако молите, учинићу. Промислићу још који дан, па ћу вам поручити кад ће бити молениствије за кишу, а ви запамтите шта сте обећали, па не треба чекат' док удари киша, него ћу вам сјутра послати ћупове, да ји нацуните. Неће требати да се ви мучите и да долазите по њи'...

И, пруживши свакоме руку да пољуби, окрену се и оде у кућу.

Трећи дан након тога осјети пон како га нешто у раменима жиниу и заболи га.

— Охо! — узвикну и превн се до земље, па се приближи прозору и погледа на небо. Изнад Крстац-планине бијаше се ухватио као неки дим и обавијао попут пирамиде шиљаст и оштар врх, а, танак као научина, облак дизао се лагано иза њега и развлачио се према селу.

— Стојане, — зовну пон свога јединога и вјернога ђака и пржењака, који му је чисто ахар и тимарио коње у њему. — Хајде удари у звоно, па нек се окупи свијет, да молимо Бога за кишу.

Стојан, оспичаво, мргодно, никад не зачешљано момче, гунђајући удари коња по санима и остави га, па

лијено, јетва одижући ного, крену према цркви и кроз широку, гробовима прекривену авлију прође и заустави се под малим, дрвеним звоником, састављеним од трулих кривудавих греда.

Бани ће измоли! киниу данас! — прогунђа онет и, прихвативши за коноп, потегну из све снаге. — Измолиће, ја!...

Звоно зашита и, кроз студени, оштри ваздух јутарњи, јасно одјекну, а звон му се разлијеже изнад села па све до Крстан-планине, одакле се одјек враћао, те се причинавало као да и тамо, у облаку звоно звони.

Кад је Стојан оставио коноп, бијаху се већ окупили оближње комшије. Околина га са свих страна, зинули и посматраху га некако зачуђено, као да га дотле никада нијесу виђали.

— Што је? Што се звони? — зашиташе неки.

— Па знате, — одговори Стојан осорно, гледајући их нагласно, готово с презрењем. — Ви шитете киниу, па хоћете да вам пои моли... Бани ће вам данас измолити!...

Каниће се окупише и други домаћини, озбиљни и некако забринути као обично, кад се приближују цркви. За њима пристала женска ија, обучена у чисто бијело рухо, а окићена феслићеном и рузмарином, претећи се још издаљега према звону и звоник у унутрашњу децу, којима се по лицу могло познати да грдно жале што нијесу раније дошли, па и они помоћу Стојану звонити.

— Што је 'во поцу бани данас ућметисало да моли? — зашита јетан мали, власт старчић, показујући на својој итуди и развлачећи усне, те му се указивао кривави зуб јетни зуб што га је имао у вилици.

— А уместо облак, па с тога, — пацито одговори јетно момче што је нејавно дошло из солдата, па још није могао вјеровати у снагу нових молитава.

— Муч погани никаква, с ће због тебе сад у нас зирмасти, — саосе се Арсен Карадегдија и премјери га кривичним погледом. — Како се не бојим таке неодо-

бајеме ријечи изговарат? Слаб је њо облак и слаба ће киша бит' ако не помогне нон и његова молитва.

У томе пристиже и нон. Погледавши по сабраноме народу, климну главом, као поздрављајући, поклони се и прекрети пред црвеним вратима, отврчу их и уђе у цркву. За њим уђоше неколико дјеча, а за свима Стојан, мргодан и напостан. Једва одижући ноге и непрестано гуњајући нешто.

— Сад назите, браћо, на да се уредимо ка' што Бог наређује, те да не буде тјеске. — онет поче говорити Арсен, различући народ и одгуркујући оне што су стаи ближе црвеним вратима. — Немојте да нагрњемо ка' стока, на да бидне бруке ка' што је било пошљедњи пут у литији, кад смо нагрнули на бабу Аницу, те се старица отпела низа стијене и жива се непребијала, да јој живот једне паре не ваља. Бушки, браћо, на ће ни људи и Бог дат'...

— Мене се не бојте, ја нећу ни на кога нагрнут, и бићу пошљедњи. — одговори књижи старачи и онет поскочи на штуду, а развуче лице.

А на црвеним вратима помолише се дјена, обучена у шарене, старе, воском поканане стихаре, високо држећи дебеле, тешке чираке, што их је некакав приложник сам по себи петесао и израдио, да их гладно дијете не би могло ни три корака пошљети. За дјеном изађе Стојан, носећи црвени барјак, на чисто непријатељски, са мржњом неком, гледаше у светог Никогу, што га је са барјака благосиљао. Најпошље се појави и нон, у шареној, доста чистој, свиленој одежди, праћен тројицом својих момака што су на према носили три исцрвоточене, дрвене шконе и, са поносом, смјешкали се на свакога околостојећега.

Тим редом кренуше сви. За њима нагрну народ, који, одмах с почетка, заборави на све мудре опомене Арсена Карадеглије и, при десетоме кораку, обори нечије дијете, а некаква старица очени, да је почео на глас протестовати и чак ружно, врло ружно исвати. И литија је, дижући силну прашину која се понут била

ranirivala za nom i nioezavalu u vazduhu, latano mi-
nila kroz svo selo, na se priхватila brla n, preko str-
mih i onirih kreseva, nevala se kotovo do na sami vrh,
u delu ta se primanje dpravo pod nebo, te da Bog čim
prije čuje nove molitve.

При врху заustавише се дјена и сви се заustавише. Модествије отпоче. Поп запади једну свијетлу, отвори ону стару књигу и, не гледајући у њу, него више себе у небо, поче, кроз нос, читати и извијати некако лијено, умњато оно негово: zzzzzzzzzz и rrrrrrrrrrrr, на га милина слушати и трниш те подишазе од невог блаженства. А народ нагрицо око њега, оиколио га, на му не да ви да све изговори и сврши јектенија, него непрестано и из свега грла извијају једно бескрајно дугачко и бескрајно високо *амин*.

— Не ваља све *Лини*, него вичите и *Подај го̀споди*, — осјеће у неко доба Стојан и поспажно гурну Арсена Карадзелију у ребра.

Сведно му је, — дочека Арсен, љутило се осврнувши. — Ми ћемо видети *аути* ка' и вагда, а друго му не знамо... Нећемо ми вашије новитата, е стари Бог разумије нас старије, а ви е млађијем како се паредите...

Пошто се молениствије сврши, пох утрну свијетлу, она затвори књигу и читава поворка крену напред, први. Са њ се већ није нишло олако у реду као прије, него се дурало све то више и, према оној Христовој, понови су се једнако старали да буду први. И грајало се више! Дјена се загрлила, трче напријед и, мјесто прквене, окренули да пјевају ону своју стару пјесму:

Пада, падај кишице
Молита се мајка,
То бурнога данка
На пламену седила
Двоје бене родила
Једном име Јаворе,
Другом име Преворе,
Прошну се небо
Као црвено сребро.

и, у згледу, постоје поштовања и неки моменти, само пољу-

гласно, јер у пјесми нијесу молили за кишу, него позивали вјетрови:

Пухни ми пухни дајане,
Дођи ми дођи драгане

Жене су корачале у живом и веселом разговору, а старији су се препирали око љетине, покушавајући не престано да застану и да се објасне, али их је гомила, и преко њихове воље, потискивала напријед, те су, чак, морали и приказивати...

Иза подне навукоше се облаци над селом, али не они мриш, суморни, што носе са собом муње, грмљавицу и силан плусак, него некакви сви, голубасти, уједначени на свим странама.

— Ово ће бити фина, ситна киша! — говорили су неки задовољно, зијајући у небо. — Ово може три дана падати и све нам потопити...

— Нема молитве без нашега пона! — настављали су други, гледаћи бркове. — Што је он Богу драг, то нема кише.

И сам пон, премда је осјећао у раменима болове и жигања, ипак је почесто провиривао на прозор и смјеникао се. Знао је да сад онет мора бити о њему говора и да ће му се слава још више рашчупти широм читаве Херцеговине, а може бити и даље... И, од некаква чудноватог задовољства, он је ону жестоку, пренечену ракију, — што му је Стојан обично доносио да њоме трља рамена те да му болови одумну, — почео пенијати и мало по мало, пенио је читаву бочицу, тјемећи се тиме да ће ракија боље помоћи кад се употреби изнутра него с поља. Уједанпут поче падати.

— Шта је ово? — брину пон и потрча прозору, кад онази да то нијесу оне обичне, кишце каип, које он тако радо слуша кад му закунају у стакла прозорска, него некакве друкчије, измјењене. И збиља, на његово велико чудо, то и није била киша, јер, мјесто крупних и тешких капица, густе бијеле нахуљнице деиршале су, играле се у ваздуху и, падајући, лијениле се по још диснатоме дрвећу и по сухој трави.

— Смијег, на моју душу! — узвикну он и промоли главу кроз прозор још више као да би да се увјери: пата ли свуга једнако и није ли његова кућа изузетак у томе. А, као да ниат, смијег ухитрио, на игра, игра, пата и хвата му се по коси и по бради сметајући му, та не види даље него на неколико корачаји од куће.

— Ово ми се још није стрефило, — уздахну он, отресајући се. — Ово је к'o проклетство... Ја молим једно, а Бог таје друго. А његова је старија!

Изненада се отворише врата и мрготни Стојан по-
моли се на њима.

— Ено те чекају не'ави пред вратима, — прошиједи кроз дубе. — Измолно си им кину, па оће да зафале...

Он га погледа мрко, рашичела прстима браду и плаће, смичућајући узглед како ће се најзгодније извући и сачувати свој стари, добар глас.

— Бојан поне, шта је 'во сад? — дрекну Арсен Карагелија из свега грла, чим га онази. — Ми те ви-
јесмо молили за смијег, него за кину, а ти смијег окрену.

Он застаде мало, дикје прет према небу и показа на смијег.

— Криви сте ви свему и ваиа р'ава д'јела, — поче све-
чано, неким узвишенијим гласом. — Вас Бог хоће да казни! Ја сам вам послао ђунове, да ми напуните маслом и медом прије моленствија, а ви нијесте шкел, него сте оставили за касније бива к'o га не вјерујете мени и бoзијој мо-
литви... То вам је за то!

На поносито, преко обичаја, окрену им леђа и врати се у собу, оставивши их, да се змладају и шичућавају један другоме.

— И право има! — викну Арсен, прибравши се најпрви. — Ми смо грешни и Бог нас казни! Да смо по-
слали масла, та он замасти молитву, не би ни се ово стрефило, а у слава пона, гласна и молитва.

И вратише се кућама.

Светозар Ћоговић.

А Н Т И Ц А.

(3.)

У то се дјена почну попомјенгати по кревету, а оно из зинке зашаче. Жена се устаде из кревета, прерести се, дохвати одијело и дијено се обукује. Дијете из зинке боље плаче, поће да га смири. Марко поврати се к прозорчићу. У висуку собицу, с поља, навире чисти, свјежи ваздух и по мато осваја је летљив, свивим, свијетлим свићањем и носи сабом с шкоља и с мора шапатљиве, бистре гласове летње зоре.

— Нађи ми мараму, — изнебуха окрете се од прозорчића Марко и преврте женицу гласну молитву.

Она ћути.

— Ти хоћеш наaidu, да те тучем...

Антица онет прихвати молити, и убрза пошледињим „оченашем“ — а дијете из зинке неће никако да се смири; свршивши молитву рече му: — Чекај да па тојим дијете, — и поће прама зинци.

— Ти хоћеш наaidu, да те тучем, — понови он љутито и зазети се на њу.

— Удри, ниси одавна — преконљиво, стријељајући га очима, окрете се она прама њему.

Марко је ичени са главу и потегне к себи, на је вуче прама сандуку. Она се отима, по он је ичени за врат јаче — и, тетурјућ с њоме, нагна је на сандук: — Ту је! паћен је у сандуку, — говори јој, подмуклим гласом од срџбе — чекаш да одем, да се можеш скитати по шкољи, а? Нађи ми мараму!

А дијете у зинци кричи на вас глас — жена послуша, отвори сандук, и пребинућ по њему, осјећа над собом његов дах — најпослије паће је. Затвори сандук, стави мараму на поклопан, и поће прама зинци.

Марко узне мараму, поће к орману у зиду, узне из њега скленицу и комад круха и то замота у њу. С прага,

прво по њој изиђе, закријети јој: — Да се не макнеш од куће!

Марко оде на море: оно двоје, јаче дјете, с прага плета за пил, на док замаче, паћу пред кућу, да се играју у пуној свјетлости дана. Ангелина у кући тоји своје често, мири га — и уснављује. Када га је уснавала, изиђе пред кућу да опере робу. Повуче се у хлад, прама дјети, да су јој на доплету. Ратећ сватри, и тако јој вријеме брже пролази... Давно је већ на школи и увијек овај исти начин живота. За правореди, она друго не би ни тражила, да није везана уз човјека који јој не да ништа мира и трки је под својим јармом. А свему је сама узрочна! и та је мисао највише изјетала... Згренила је проги својој вољи, на треба да изврши повору — а сто пута уннала је саму себ: како се могло то догодити, кад ништа, ни у највећој самоћи, на школи, није га пожелна?

И ратећ преминула, а по пучини бродови, уз пријатан лахор, једва хмиле, — но не свраћају у звезду уватун. Пролазе, и сабом носе њене другове из детињства и младости. Ко зна где је сада онај мрки морнар од леванга, са оним првим осмјехом, што јој се у мождане усјећао и плета га пред сабом, ко некру ваз у тамнине — оженио се! Ко зна хоће ли већ игда на некољ свраћати? А што рачи оно младо чобанче, што се с њиме, иза кућања у законици, на нехрану жаду, испружена, с ногама у мору, сграла мука и жене. Чула је у себу, да нише да му је у Америци добро, но свејено да жути повратити се. Поздравља све, који за њ унналају и пита: је ли још обилат лов србеца ово рата школа. За њу не пита — ко зна, зна ли та се удала за Марка...

А бродови по пучини, уз пријатан лахор једва хмиле, и не свраћају. Простирун Маркову робу да се осуши, Ангелина полета у једра им — на простирини је униће у кућу. Затози се крухом и млијеком — и, узевши из њише своје често, изиђе из куће, и крене узбрдином ка

врху никола. Оно двоје дјече што се прет кућом игра, пожури за њом.

На највишој равнини, устави се и сјече под стари погрихо морски брег, што одавна прелои времену, и чије грање свинуте од удара вјетра окунулају се од стране затишја.

Сједиће под њим, доји своје чедо, а како је уокколо тишина, лијено се чује лакомо тетњање снечање. Југарини лахор престао је, на лабе по нучини чекају свјежи масетрал да дуне, да их напријет потјера; а око рата „рибарнице“ страже рибу, док с краја рибари онасани дебелом коновом патегом потезу мреже. На ономе крајноме рату, што је на тогледу, сигурно и Марко с друштвом потезе — да га се не боји снила би доље к рибарима, помогла би им и разговарала би. Још се осјећа јака и пуна живота: ужива у своме здрављу — разлетила би се по школу; али која корист кад је самоћа убија. А како би лијено било, да је само своја и слободна, да може ићи, где је воља! Пожурила би дуље к њима и сјегурило међу њима нашла би некога са пријазним осмијехом — и умирила би се... На онда би помогла умориом друштву потезати мрежу, гледала би у њихове тешке руке, у топли зној, и осјетила би оно њихова, мушкога, што у животу носе.

Колико људи она познаваше, што на шкољ свраћаху забринутн, у најжешћему кријесу, да воде потраже: уокколо све гори, вон просушене смале из борова јако одијелито се осјећа, а жале и стпјење пеку — из њих врхушина удара и засвепљује очи — жеже; а она им пружа врч хладне воде, да жеђу загасе. Нију — а она чисто ужива слушајући како лакомо срцу... — Хвала! веле јој кад би се сити наинли. На онда би им се очи сукобиле, и пријазан осмијех јавно, ко да се одавно познају. И мал да не сваки даи неко дође и пође, — а први се враћају, и све тако...

Свега тога могла је да се наужива, да је слушаза свој сопствени животни нагон, једини што јој је вјечан

био: та се није обазирала на свијет и његове навике: зар та свијет боље од ње саме познаје њену вољу?

Тако дуго стоји и забавља се својим мислима: — а што би од ње било да њих нема?... Дјеча се око ње весело играју — а у то и маестрал јавља се: постепено пучина је набранија, живља, модрија, а свјези лахор, к'o лах живота у омари, долази јој у сусрет: лађе на пучини крећу, а у гранама старог бора замећу се мекн звукови...

Маестрал носи сабом свјезину, живот — и она осјећи у себи животну сласт: хтејла би пожурити доле к' рибарима, али се боји свог човјека — њега се боји, који јој је младост и живот заробио, а ништа јој за то у замјену није дао...

Пред сутоп сједи Антина пред кућом и дочекује Марка. Чуи се што га још нема, на гледа преко мора у стаду преко брда, патајући се да ће из села помолити. Чека га већ дуго — а нема га. Стрени, јер онамо далеко, преко мора, у недомедном простору, гомилају се облаци: патекују се к'o да из морских дубина долазе. Прво времена угншао је маестрал и настала тишина к'o у тлеху. Овај подмукли тајац у летњему дану не сути на добро. Антина чека и немирна је, кад сунчеве свијетлости нестане за облаком. С оне стране, отворена пучина, измјени намах своје облије, а противна страна још се одразује свијетлом ведрином. Још неко вријеме тренери та свијетлост, па се постепено гаси, и облаци освајају комад по комад ведрине, к'o та је прождиру. У брзо, море и земља изједначи се у оловастој сивој боји, је такој к'o што је стијење прекоморских голети. Марка још нема, а невера очигледно пријети, насуђени хладни заглавак, најешном јако дуне, море се најекни и јаче помори и силни шум, затути, из далега, у простору. Антина у брзи разгледа пучину, па кад угледа на мору чаман, насути у часу да је Марков: затвори нагло врата од куће и побрза ка увалици. За њом потрчује оно двоје дјечке, те све троје хитро дођоше на жало.

А олуја на мору већ је захватила мах: Антица ухвати поглед у нападнути чамац, али већ ништа не ра-
забире, само у ушима ори јој шум олује...

Чамец, силом гонен, јури прама шкољу, напире се да ухвати прву увалицу, али вјетар је жесток, гони га доњему крају шкољу. Антица изнебувила се — не зна што ће? Очи су јој уирте у чамац, трза се, примиче се к мору, да боље види, и онет се одмиче. — Најјосније пожури шкранавом путањом, крајем мора прама доњему дијелу шкоља, нека је ближе чамцу. У то неколико чо-
бана и тежака, што су били рантркани по шкољу, угле-
давши је саму, наслућујући несрећу пожурише к њој. Сви уирто гледају у чамац и један за другим прате уза-
стошце Антицу.

— Гледајте како вјетар мога једром... Растргнуће их. — онази млади рибар из друштва.

— Луда, што их не спусти... Што ће му једро? — рече к'о за се стари рибар, што је ходио одмах иза Антице.

— Марко, Марко! — на гласове, олазове се Антица и пожури, к'о да може своме човјеку у помоћ притећи.

Али олуја не понушта: небо се натупило, рек'о би, сад ће пљусак ударити. — по једва неколико круп-
них кани постранце шиба их у лице. — а сијева са свих
страна — чамац очигледне не може да ухвати краја.

— Ено му је растргла једро. — повика на вас глас млади рибар, звијерајућ' живо очима, у правцу нападну-
тога чамца. — и настави: — гледај, сад га вјетар по
воли носе, биће да му и крмло већ не сдужи!

Антица гонена језивим страховањем и приом суду-
њом, коју олуја повећава, иде напријед, по доњевини на
крајњи рат шкоља, нема куд даље — устави се; вјетар
је удара са свих страна и замеће се с лаганим јој оли-
јелом, двоје дјене чврсто је држе за скуте, а уокло не
окунило се друштво. Свима се на лицу види зебња и
брига, сви су прожети једном мишљу — наслућују не-
срећу и већ је очима гледају.

— Гледај, оно ми се сад учини. Марко има весло у руци!

— Оданпре се свом снагом... но није могуће, силаи је вјетар...

— Марко, Марко! — кроз сузе виче Антица, угледавши свога човјека у чапцу гологлава, раскострушене косе, како одмиче од шкоља и жури у отворену побјесницу пучину. Али њен глас и јавк дјене носи вјетру, далеко, у патуштени простор и губи се у шуму олује. А унећ да нађе изласак, да убије вјетар и море!

— Зао је! олуја носи прама „Пронаду“, — пријегорно рече, у вјетар, стари рибар. И сутон је данас ранији, чамац у њему изгубио се — а олуја не попустила. Већ сви виде несрећу, на Антицину плачу, придружине и двије жене из друштва.

Гледају у празан, нотамино простор, а ушима ори олуја, предлијета им преко главе, и одзива се, силном хуком, и ломљавом у боровој шуми у слону. Чекају још неколико часова, а тада се јави стари рибар: — Није друге, ајдемо натраг, на док се мало сасгне вријеме, поћи ћемо с лађом за њим...

— У руке божје! — одазове се жена му. — Помозимо се — и прва се прекрети.

— Ајдемо прво поћи!

Антица не мице се смјеста у правцу вјетру, али не види по замућину и празну недогледну пучину.

— Ајдемо! — понови стари и ухвати је за руку. Враћају се истом путањом, а у путу хватаја их мрак, — и хвата се киша. Антица се погјескуд натраг обазре у ноћ: жене носе дјецу јој у наручје; — а једном бјеше и мјесец поможно, и прве зраке заиграше на немирној пучини. Пожуре да чим прво у „везу увалу“ стигну. После је киша поче да ведри, а кад дођоше у увалу, нађоше још зашхачу, око рата јој бучи море, но нема оне првањке силе, а мјесечева свијетла зеленкаста пруга, из отворене пучине игра на валовима и додире све до на жало,

— Ваика има још мртвога мора колико год хоћеш — одврати млади друг му.

— Море вара...

Почекаше још неко вријеме, док се валови око рата понешто смирише. — па се укрпају у лађу на четири весла. Сви се укрпаше, само што остале жена старога рибара, којој Антина остави на бризи, оно двоје дјете и замоли је да погледа док се поврати, на онога што је у злини остао.

Веслачи натегом, што брже могу, веслају правцем куд је чамац гоњен олујом јурно. Море је још усколебаном, премда је вјетар пао, па лађа граби и дуља се на валовима. — а мјесечева свјетлост поиграва по пучини и, у одмацама, захваћа веслачеве главе. Још туги из далека, а по увалицама, враћајући се валови са жала, бучећ, котрљају нијесак.

Жене и чобани моле, а веслачи се напире да чим брже прођу поред крајњег рата од шкоља. Кад га мишине, прво не ће даље да веслају прама шкољима, куд је чамац јурно, опочинуше: одушинују и разгледају уокло — и, увјеривши се да се море стинава, а вјетар да је сасма поустео — кренуше даље.

Воде да дођу на доглед шкољима. Први их накрије млади рибар: држећ у руци весло исправи се. — Ено — вели — „Пронада“, ено „Медвјед“, а за њима су „Близани“. Тек дахнувши, на сред мора, пожурише прама њима. Већ је мјесец подалеко одскочио и ведрина освојила свијетле, зеленкасте мјесечеве пруге нестало је с пучине. — сад се негова свјетлост обилато у недоглед разлијева. А лађа одмиче: чују се замахаји веслача и по која набачена ријеч из друштва. Кад се лађа примаче „Пронаду“, жене умукосе посвема, још се чује само хитро ударање весла: а чим су ближе, јежива их зебња у животу подлази, па жене и чобанчад тиска се ближе једно другоме. Гледају шкољ „Пронад“ лежи ко нема на мору, косе хридне надигле се над пучину, а испод њих море је тамније боје, избочите стијене сви-

јетле се у мјесечини, а гудуре су у тами: врх му је сур, од увијеке го, само што између процијена острога етпјења расте гдекоји жбун, погнут од удара вјетра, а за-криљао од морске посолнице негод чијег лирија при земљи, крије се оштра, сува трава. А уокколо њега у мору осуде се мрке шкране, око којих од увијеке кроће море. Мало ниже, поред њега, лежи „Медвјед“, а негод њих, кроз усни теснац, назиру се „Влазани“, једнаке величине, један до другог, са уокколо сијасет шкрана — сур, голи, на ударе вјетра, чије голети за олује, топи море. Испред њих, к'о испред морске страхотине, уставе се лаба: чељад се до три пута прекрети — и, стари рибар подиже с главе своју кану. На опрезно примиче се лаба к хридицама; чељад упрто гледа у дубину негод њих, а кад из гудура, изненада што зацвили, јежња их подлазе посведи животу. А није ни чудо, толико страха: чули су причати још из младости о овим шкољцима. Од кољена до кољена не дају се приче, о сломљеним бродовима, о ове суре хриди: овдје море напада своје жртве, да их уништи, прождре; а у одмацама, и за најбоље тинише, изненада, вал иљуене о хриди. — и морска птица, из тмине, што се по гудурама од сунца крије — у дубокој ноћи јави се, к'о да нариче...

(Наставиће се.)

Иво Тинико.



ГОСПОЏА БОВАРИ.

(10.)

V.

То је било једне недеље фебруара месеца, једно по подне кад је падао снег.

Сви. Г. и госпођа Бовари. Хоме и Г. Леон, беху отишли да разгледају, на по миље од Јонвила, у долини, једну нову предношницу лана. Анотскар беше повео са собом Наполеона и Аталију да мало пропемаче, а Јуетин је ишао за њима, носећи на рамену кинобране.

Међутим ништа није било тако мало занимљиво као ова занимљивост. Велики простор празнога земљишта, у коме је било неколико већ зарђалих точкава, разбацианих између гомила несека и шљунка, окружавала је једна дугачка четвртаста грађевина, с многобројним малим прозорима. Она не беше још довршена, и кроз греде на крову видело се небо. За греду на какању беше привезан руковат сламе измешан са класовима, чије су се тробојне траке лепрмале на ветру.

Хоме је говорио. Он је објашњавао *друштву* будућу важност ове фабрике, срачунавао је јачину подова, дебљину зидова, и веома му је било жао што нема метар, какав је имао Г. Бине за своју личну употребу.

Ема је ишла с њиме под руку, ослањала се мало на његово раме, и гледала котур сунца које је расишало у даљини, кроз маглу, своју блиставу бледоћу; али она окрете главу: Шарл беше ту. Качкету беше ваткуао на очи, а дебеле усне лако су му дрхтале, што је његовом лицу давало некако глуп израз; и сама његова леђа, његова мирна леђа било је одвратно видети, и она је налазила на његовом капуту оличену сву његову простоту.

Докле га је овако посматрала, налазећи у својој раздражености неку врсту злобнога уживања, Леон јој приђе. Хладноћа, са које беше последно, као да је иза-

звала била на његовоме лицу неку тиху сету: између његове кравате и његовога врата, испод мало изгужва-нога оквратника, видела се кожа: крај од уха вирио му је испод једног прамена косе, и његово велико плаво око, које је гледало у облаке, учини се Еми бистрије и лепше по она планинска језера у којима се небо огледа.

— Несрећниче! узвикну наједанпут апотекар.

И он потрча своме сину, који у том тренутку беше скочио у гомизу греча да му ницете буду беле. На пребавивања којима га окунише, Наполеон стаде дречати, док му је Јустин брицао обућу сламом. Али је био потребан нож: Шарл понуди свој.

— Ах! помисли Ема, он носи нож у џепу: као сељак!

Хладна магла поче се спуштати, и они се вратили у Јонвил.

То вече госпођа Бовари није ишла суседима; и кад Шарл оде, кад осети да је сама, у њој наново поче поређење са потпуно свежим утисцима и са продуженом перспективом коју усмелена даје предметима. Гледајући из своје постеле јасну ватру која је горела, она је још, као тама, видела Леона како стоји и једном руком савија свој прстић а другом држи Аталију, која је мирно сисала грумен леда. Чинио јој се диван, није могла да се одвоји од његове слике: она се сети других његових покрета других дана, његових речи, његовог гласа, целе његове личности: и уз шипљење усана као за пољубан понављала је:

— Јест, диван! диван!... Да ли воли? ушта се. Кога?... Никог другог него мене!

Сви докази зато поникоме у један мах, и њено срце стаде силно кунати. Слика од пламена из камина весело је играла по тавану: Ема се обрте на леђа теглећи се.

И тада поче оно вечито јадање: „Ох! да је судбина хтела! Зашто то да не буде? Ко је сметао?...”

Кад се Шарл врати, у поноћ, она се учини да се тата пробудила: и како је он дувао свлачећи се, она се

стаде тужити да је боли глава: затим немарно уншта како су провели вече.

— Г. Леон је, рече он, отишао рано.

Она се не могаде уздржати да се не насмеши, и засна с новом миловом у души.

Сутрадан, под ноћ, дође к њој трговац Г. Лере. Беше то венит човек, тај трговац.

Као рођен Гасконац, који је постао Норманац, он је своју јужњачку говорљивост удружио са кошоаском пренреденошћу. Његово дебело, млитаво лице без браде, као да је било обојено водом од слаткога дрвета, а његова седа коса чинила је још живљим оштар сјај његових малих прилих очију. Нико није знао шта је он био раније: торбар, говорили су једни, банкар у Рутоу, тврдили су други. Извесно је само то, да је на памет решавао и најсложеније рачуне, тако да је запрепастио и самога Бинса. Учтив до понизности, он је био увек савијен, у положају човека који некога поздравља или позива.

Пошто је оставио пред вратима свој шешир са флором, он спусти на сто једну зелену кутију, и с претераном учтивости поче се жалити Госпођи, што до тога дана није задовољено поверење. Истина, тако скромна радња као што је његова није у стању да привуче једну *отмену госпођу*: он удари гласом на ове речи. Али нека она само наручи, он се обвезује да јој набави све што жели, и ситничарску робу, и рубље, и шешире, и материје за хаљине; јер он иде у варош четири пута месечно, редовно. Он је у вози са највећим кућама. За њега се може унштати код *Три Брата*, код *Златне Браде* или код *Великог Дивљака*; сва та господа познају га као свој ђеп! Данаас је пак дошао да покаже Госпођи, узгред, разну робу коју је добио благодарећи једној врло реткој прилици. И он извади из кутије неколико везених оковратника.

Госпођа Бовари разгледа их.

— Не треба ми ништа, рече она.

На то Г. Дере с извесном нежњошћу изнесе три алгирске ешарпе, неколико пакета енглеских игала, једне сламне папуче, и напоследку четири шолине од кокосова дрвета за барена јаја, које су резали робљјани. Затим, с рукама на столу, опружена врата, нагнут, отворених уста стаде пратити Емија поглед који је перешљиво прелазео с једне ствари на другу. У времена на време, као да је хтео очистити их од прањине, он је ударао поком по свиленим ешарпама које бежу сасвим развијене; и оне су лако шунтале, док су при зеленокастој светлости сутона, као звезде, блистале златне шљокнице уткане у њима.

— Шта стају ове ешарпе?

— Врло јевтино, одговори он, врло јевтино; али не мора то бити одмах: кад хоћете: ми ипемо Јевреји!

Она се промисли мало и напоследку одби Г. Дереа, који сасвим хладно одговори:

— Ништа, погодићемо се други пут; ја сам се увек могао споразумети са свима госпођама, само не са својом.

Ема се насмехну.

— Тиме сам хтео рећи, настави он добродушна лица, после ове своје шале, да ми није много стало до новца... Ја бих вам га дао, ако би вам устребало.

Ема га погледа изненађена.

О! рече он живо и тихим гласом, не бих морао ићи далеко да вам га набавим: рачунајте на мене!

И он стаде питати за чича Телија, газду *Француске каване*, кога је у то време лечио Г. Бовари.

— Шта је збиља чича Телију?... Како да се сва кућа тресе: бојим се да ће му ускоро пре требати канут од чамошине по буцана кошуља? Али и јесте безбријао кад је био млад! Ти људи, госпођо, живе преко мере неуредно! он је саторео од ракије. Али ипак, врло је непријатно кад вам ко од познаника оде с овог света.

И док је затварао своју кућију говорио је ово оно о лекарским болестима.

— Занело је време узрок тим болестима, рече он

гледајући зловолна лица у прозоре. И ја се не осећам баш најбоље: мораћу ових дана доћи Господину, осећам бол у леђима. Дакле, до виђења, госпођо Бовари: стојим вам на расположењу: слуга сам понизан!

И он полако затвори врата.

Ема нареди да јој се вечера донесе у њену собу, поред ватре, на послужавнику: јела је дуже по обичају: све јој се учини добро.

— Како сам била разумна! рече у себи, мислећи на шарпе.

Она чу кораке на стеницама: то беше Леон. Она устаде и са гомице још несавијених крпа на орману узе једну. Чинила се да је у великом поспу кад он уђе.

Разговор је текао без живости: госпођа Бовари напуштала га је свакога минута, и Леон је био сасвим збуњен. Седећи на једној ниској столци, близу камина, он је обртао претима гледајућу од слонова кости: она је провлачила иглу, или је, с времена на време, поклом, набирала платно. Она није ништа говорила, а он је ћутао, збуњен њеним ћутањем као што би био збуњен њеним речима.

— Сирмах младић! помисли она.

— Чиме сам јој се могао замерити? ушта се он.

Напоследку Леон рече да ће ових дана ићи у Руан неким адвокатским послом.

— Ваша претплата на ноте истекла је, треба ли да је обновим?

— Не, одговори она.

— Зашто?

— Зато што...

Она се угризе за усне и лагано одви поцупи свилу конач да га удене у иглу.

Овај рад једно је Леона. Емими прети као да су се израђавили на врховима: њему паде на ум једна дубазна реченица, али се не усули да је каже.

— Ви је дакле напуштате? настави он.

— Шта? рече она живо: музику? На жалост, тако

је! Треба управљати кућом, надгледати мужа: чека ме тнећу ствари, многе дужности које су прече од музике!

Она погледа на сакат. Шарл беше одошчино. Она се као забрину. Два три пут шта више понови:

— Он је тако добар!

Леон је волео Г. Бовари. Али ова нежност према њему изиснадила га је доста непријатно: при свем том он настави о њему хвале, које је, рече, чуо од свакога, а нарочито од апотекара.

— Ах! то је прекрасан човек, прихвати Ема.

— Запета, одговори несар.

И он поче говорити о госпођи Хоме, чија им је веома запуштена спољашњост обично давала повода за смеј.

— Шта то мари? упаде му у реч Ема. Добра мајка не показе много на одело.

Она затим опет заћута.

Тако је било и пдућих дана: њене речи, њено понашање, све се то измени. Заволеда је своју кућу, почела је редовно шти у првцу, и била је строжија према својој слушаници.

Она узе Берту од дојкиње. Фелисита је доносила дете кад би ко дошао у походе, и госпођа Бовари свлачила га је да покаже његове појасе. Говорила је да веома воли децу: Бертa беше њена утеха, њена радост, њена срећа, и она је праћала своје миловање лирским изливима који би друге људе, осим Јонвилана, подсетили на Самету из *Богородичине цркве у Паризу*.

Кад дође кући, Шарл је налазио своје пануче поред камина, где су се грејале. Његови преници исеу више били без поставе, ни кошуље без дугмади, и шта више било је задовољство посматрати у орману многе намучкане поребане у подједнаким редовима. Њу више није мрзело, као некад, да се шта по банти: пристајала је увек на оно што је он предлагао, и ако није погађала људи којима се повиновала без роптања; — и кад би га Леон видео поред ватре, по вечери, с рукама на трбуху,

с погама на прекладу, лица зајанурена услед сваривања, очију влажних од задовољства, с дететом које је пузило по простирци, и поред жене танкога струка која би се нагла преко наслона од столице и подубила га у чело:

— Каково безумље! рекао би он у себи, и како човек да дође до ње?

Она му се чини дакле тако честита и тако неприступачна, да изгуби сваку, ма и најмању наду.

Али са овим напуштањем наде она му се показује врло необичној светлости. Она изгуби, за њега, своја телесна својства, од којих се ничему није могао натаћи, и, у његовоме срцу, цела се све више и више удаљавајући се од њега, величанствено као апотеоза која лебди у зраку. Њиме облада један од оних чистих осећаја који не спречавају ток живота, који се гаје зато што су ретки, и чији би губитак заболоо човека више по што њихово постојање чини радости.

Ема омршави, образи јој побледеше, лице јој се издужи. Са својом црном, раздвојеном косом, својим великим очима, својим правим носом, својим лаким ходом и својим вечитим ћутањем, није ли изгледала да иде кроз живот и не дотичући га се готово, и да носе на челу лак отисак неке узвишене судбине? Она беше тако тужна и тако мирна, тако блага у неги мах и тако повучена, да је човек осећао у њеној близини неку ледену милину, као што га у црквама обузима зима под утицајем мириса који се меша са хладноћом мермера. Ни њена се околина није могла сачувати од ове дражи. Апотекар је говорио:

— То је врло наметна жена, којој би сасвим било место у каквој ноти-рефектури.

Жене су се дивиле њеној интељивности, навијести њеној учтивости, спромаси њеном милосрђу.

Али у души беше она прецува жуђе, гнева, мржње. Под овом халом са правим наборима крило се узрујано срце, и ове усне, тако чедне, нису причале његове муке. Она беше заљубљена у Леопа, и глумила је

самоћу, да би могла што мирније uživати у његовој сени. Његова појава нарушавала је чар ове замислености. Ема би сва устремљала на бат његових корака; затим се у његовом присуству, ово узбуђење стишавало, и у њој је после тога остајало само неспазано чуђење, које се претварало у тиху сету.

Леон није знао, кад је одлазио од ње у очајању, да је она устајала за њим, да га види на улици. Она је метрила на сваки његов корак, пазила на сваку промену на његовом лицу; измислила је читаву причу да нађе изговора да види његову собу. Чинило јој се да је апотекарова жена врло срећна што живи под истим кровом; и њене мисли спуштале су се непрестано на ову кућу, као голубови из крме код *Златнога Давида*, који су слетали на њу да, у олујима, кунају своје првене ноге и своја бела крила. Али што је више осећала своју љубав, Ема је њу све више сузбијала, да се не појави, и да ослаби. Међутим велела би да је Леон примети, и замисљала је разне случајеве, катастрофе, које би то олакшале. Што је уздржавање, без сумње, то беше неодлучност или страх, а и стидљивост. Говорила је у себи да га је сувише удаљила, да је сад касно, да је све изгубљено. Али понос, радост што је могла рећи: „Ја сам поштеђена жена“, и гледати себе у огледалу као жену која се претала својој судбини, то јој је била као нека утеха за жртву коју мишљање да чини.

Телесне похуле, чежња за новцем и меланхолије страсти, све се то тада слило код ње у један исти бол;

и, уместо да мисли о чему другом, она стаде мислити само о томе, подметнувши тај бол и свуда тражећи за њега прилике. Јецила се ако је какво језо рђаво донето, ако су врата оширнута, туговала је за кадивом коју није имала, за срећом која јој је недостајала, жадала се на своје снове сувише високе, на кућу сувише тесну.

По то очајању је доводило што Шарл као да није ни случајно њене муке. Његово уверење да је она код њега срећна чинило јој се једна увреда, а његова мир-

поћа у том погледу позавидност. Кога ради је она честита? Није ли он био пренова свакој срећи, узрок свакој беди, и као нилата копча на оном ремену који је стезао са свих страна?

И тако она свали на њега самога сву своју мркћу која је потицала из њеног незадовољства: и свако успљаванье да ту мркћу ублажи само је њу појачавало: јер овај узалудан труд придруживао се другим узроцима очајања и доприносио још више њеном утаљавању од њега. И њена сопствена благодет њу је дражила. Сиромашноћно стање подстицало ју је на раскош, а брачна љубав на прелудничке жеље. Чисто би волела да је Шарл злоставља, да би имала више разлога да га мрзи, да му се освети. Она се показито чудила ужасним мислима које су јој падале на ум: а при том требало је да се сменши, да слуша како је срећна, да се чини срећна, да то показује?

Међутим, њој је било одвратно ово претварање. Овда онда долазила је у некушење да побегне с Леоном ма где, далеко, далеко, и да покуша живети новим животом: али намах би се отворила у њеној души нека провала, врло мрачна.

— У осталом, он ме и не воли више, мислила је она: шта ће бити са мном? Какој помоћи да се натам, каквој утеш, каквом добру?

И она је утучена, узрујана, непомична, тихо јекала и ронила сузе.

— Зашто не кажете то Господињу? питала је слугињица, кад би је затекла у оваквом стању.

— То су живини, одговарала је Ема: немој му ништа говорити, ожалостила би га.

— Ах! наставила би Фелешта, тако је исто било и Герини, кћери чича Герена, рибара из Полеа, с којом сам се познала у Џецу, пре но што сам дошла к вама. Она је била тако тужна, тако тужна, да, кад стане ва кућни праг, мислите да видите покров разанет на вратима. Имала је, кажу, као неку маглу у глави, и није

јој могли помоћи ни лекари ни свештеник. Кад је снабу јаким напади, унети се сама самшита на морску обалу, па је паршик, обилазећи своју линију, често паће како потрбунице лежи на илунку и плаче. После се удала и, кажу, прошло јој.

— Али мени је ово дошло после удаје, одговори Ема.

(Наставиће се.)

ГУСТАВ ФЛОБЕР.

(Превео с француског Д. Ј. Ђокић.)

О ЧИЗУ¹ ЛАЖЉИВЦУ И ДЕТИЋУ ЉУБИТЕЉУ ИСТИНЕ.

То је веома пестивита прича, и ја ћу је почети овако:
... Између свих птица у шуми где се десно овај интересантан случај, привуче наједанпут на себе пажњу једна која је занемарала песме не само пресуше наде него и самопоуздања.

До тада су све птице, унашане изненада рђавим временом, певале песме које се само зато и називаху тако, што су их певали: у њима су преовлађивали тонови туге и изгубљене наде, а птице-слушаоци су их у почетку називали самртничким роњем, а затим су се помало привикли и чак почели налазити у њима лепоте, што их је, у осталом, стало великога труда.

Тој свему у догу давали су гаврани, птице по својој природи мизантропи, а осим јачег или слабијег грактања ни за шта способне.

Други пут на њих не би обратили пажњу, али сад кад су им гласови најјачали све, слушали су их и чак сматрали за веома наметве птице. А они, онакајући ово, занемарују мрачно:

¹ Чиж (Spinus viridis, Brehms).

Карр!... У борби са суровом судбином
 Ми, ништави, немамо спаса.
 Све, ма шта погледао, —
 Све је бол и јад, прах и трулеж..
 Карр!... Страшни су удари судбине!..
 Ко је паметан нека им се покори!..

Карр!... Карр!... Мрска је то песма!... али је силна,
 јер је сву шумицу притискивала.

И наједанпут забрујаше смеле песме...

Сва се шумина, која је много песама чула, пренула
 и, тихо шуштећи гранама, са напрегнутом пажњом и за-
 дивљена, слушала је. И чак славуји, који увек лено пе-
 вају, јер су свештеници праве уметности, са задовољ-
 ством слушаху и рекоше:

— „Занета, овај певач има топлине!...“

И, говорећи тако, у души су се поносили што су
 непристрасни.

— „Чујете ли?“ питали су они један другог и слу-
 шали смећећи се. А певач је певао:

Ја чујем грактање гаврана,
 Које је уплашила хладноћа и тама.
 Ја видим мрак, — али шта ме се тиче он,
 Кад је мој разум јасан и добар?...
 За мнош ко је храбар! Нек' нестане таме!
 Души живој — нема места у њој!
 Упалимо срца огњем ума!
 И завладаће свуда светлост!...

— „Силно је отпевано!“ коментарисали су славуји...
 „Свеже, пуно самопоуздања, немузикално — али је
 јако...“ и, оштроумно почевши кљуниће, слушаху даље:

Зар је пао и био побеђен
 Онај који је часно умро у боју?
 Онај је пао који је плашљиво
 Сакривши груди своје, побегао из битке..
 Другови! и онај је пао
 Који, бојећи се груди, узбуђења, болова рана,
 Мисли о битци, падајући у филозофску мајду..

— „Хм... Има врло оригиналних погледа!“ приме-

птине славуји. „Ваш биемо волели да знамо каква је то птица!...“ реконше ратознало.

Другови! нека љуте пали.
Дим сумње им је очи прогутало;
У вихорим срцима и части гордост снага.
Другови! Хајдете, викаймо им:
Бежите! Испарење нашег мудровања
Створило је ову ноћ тазнијом.
И трује као отров
Умове и душе младих. Бежите,
Бежите!.. Онде је боговима
Обављен рат због првенства!

— „То је смело!“ реконше славуји. „О, да!... то је веома смела песма!“

Шумица је слушала и осећала нешто добро и јако. то осећање му је испуњавало топлотом и светлошћу и чак старе, сивом маглом обавијене гране дрвета почеше шанутати о прошлим данима. То су били лепп дани, када се у шумици почињало да расцветава цвеће и наде, када су птице певале звучне химне сунцу, а небо, слободно од облака, показивало бескрајно далеки и као да је звало птице да покушају снагу својих крила — не би ли га достигле у његовој даљини. То су били лепп дани, када није било потребно натеривати себе на живот, јер је воља за њега била ту, јер је живот имао циља а било је и наде да ће се он и достићи. И ти се дани појавише пред шумицу и као звезде заблесташе у магли која јој је небо скривала.

Птице се прецуме и оживеше. Где је певач? Нек' прими тај ускићена и захвалности! То мора да је величанствена, црна птица!

Оне се скупиле у јато и са певанњем јурнуше онамо отаде су им долетали смели и горди звуци.

Али кад долетеше, видеше да је то просто један чиз — најобичнији, мали, сиви, са кљунићем, као од косега чиза. Он је стајао на грани једне лине и био је обуден због части која му је указана: тако јадан, раничу-

нан, узнемирен, пробуди код свих сумању и никоме се не допаде.

Бежите... Овде је боговима
Објављен рат због првенства!

Кад то виче орао, соко, јастреб, нанослетку — то је још и лено и јако: али чиз... чиз који објављује рат боговима... ту има нешто што се не слаже, нешто чудновато, нешто смешно. И затим, то је увреда за остале птице. Зашто баш чиз, зашто не штиглиц, зеба, зимовка?...

Убезбедите и уверејене птице гледаху на чиза и мишљаху: „Шта ли ће сад бити?“

Умове и душе младих... Бежите!

И нехотице се сете оне смешне сенице која је једном хтела да занали море...

Али сад један досељиви штиглиц запита чиза:

— Па, јелте, јесте ли ви сад невали?

— Ја... — одговори чиз — да, ја сам то невао.

— Хм... а чиме ћете ви то доказати? т.ј. ми, разуме се, не сумамо у ваше способности, али...

Чиз се стресе, перје му се подиже и он запева:

У тами ноћи која је нама дата,
Пролећу сиве сове...
И њихове мрачне, зле,
И сурове очи блистају!...
Са хуком се разлежу њихови узвици,
Оне се смеју, оне јецају.
Оне дан свагда само проклињу.
А ноћ дочекују са смехом
О, кад би окови мрака
С моје младе шумице пали,
Нестало би дивљих сова,
Само би соколи летели!...
Али соколи, — слаби и болешљиви, —
Забили су се плашљиво у пукотине
И љуте се немоћно и нечасно
Кад чују туђе весеље.
Крила су им се жалосно обесила,
Њихова срца стидно дремају,
И те слободне птице
Глас части и мисли не слушају...

Неким птицама се та песма учинила личношћу увредом и завикљаче чизу, а птиглици рече:

— Добро, то је доста за нас! Али ово шта — решите: ви, тако да кажем, будите нашу свест... Хм!... а какво ви, управо, имате право на то? тј. ја хоћу да кажем — у име чега ви певате?!

Чиз се зачуди и ћутећи је гледао на публицу.

— Ми, видите ли, хоћемо да оштрурамо себе од погрешака, којих је, ви то знате, било много код нас, и у том циљу ми бисмо хтели да знамо ваше полазне и крајње тачке. — дакле, куда и зашто нас зову? — даде питање птиглици и, задовољан собом, зацвркута нешто туђе: као што је познато, птиглици немају својих песама.

Чиз се тресе...

— Ја полазим од чврстог убеђења у високи позив птица као последњег, најсложенијег и мудрог акта у стварању природе. Ми не треба да се умарамо, ми свагда морамо да се боримо, да победимо све, да бисмо сами себе оправдали у сопственим очима, да бисмо имали право да кажемо: сва прошлост, садашњост и будућност — јесмо ми а не слена снага елемената. Пут којим морамо да идемо, мени је непознат, али сам уверен да се мораћићу напред. Тамо је крај, који је достојан да буде награда за онај труд који смо ми у путу издржали! Тамо је вечита, неопицирна светлост, тамо су чудеса нама непозната: тамо ћемо се науживати посматрањем своје снаге, и нео свет биће арена нашег рада, чију величину сад не можемо ни да представимо, тамо ће наша мисао све разрешити, а наша осећања, ванредно сложена, откриће пред нама нов свет налада још незнатих: тамо је он — живот достојан нас!... Поштујте и волите један другог и идући здружени гордо и слободно победи, не сумњајте ни у шта, јер шта је више вас?... Обрните се и погледајте шта сте били раније, — тамо, на освитку живота?... Сва ваша вера тадашња — није вредила канџине садашње сумње... Научивши да тако страшно сумњате у све, дошло је време — да се поуздате у себе,

јер само велико биће може доћи до такве сумње до какве сте дошли ви!...

Тамо — у предео среће! Тамо — у то дивно „напред“!...

— „Напред!“ викајуше птице јер им у срцима запламти гордост са самим собом.

Сузе надахнућа пуниле су очи чизове, и он је непрестано говорио и звао тамо — напред! И све су птице певале, и свима је било тако лако, тако добро, и све су осећале да им се у срцима родила страсна жеља да живе и да су срећни.

— Молим, молим!... Ја молим реч... Мени реч!...

То је викао детлић са врха јасике, и кад су га чули, одмах су му дали реч, јер је викао веома јако.

— Мм. Гг. и Гг.! — поче говорити детлић. — Да се представим: ја сам детао. Храним се првима и волим истину, којој верно служим и која ме приморава да вам кажем да вас дрско варају. Све ове песме и фразе које смо овде чули. Мм. Гг., нису ништа друго до срамна лаж, што ћу ја имати част да докажем фактима у рукама... Са фактима у рукама. Мм. Гг.! А зашитајте господина Чиза, где су факти којима би могао потврдити то што је рекао? Он их нема, а баш су њему потребнији него мени: они су — све. Мм. Гг., и сви ми — нисмо ништа више него само епђушни факти који потврђују грандиозан факт мудрости и мећи природе којој се ми морамо покоравати, као деца мајин.

Разгледајмо неупристрасно шта им тамо — напред куда нас зове Г-н Чиз. Сви сте ви излетали на крај шуме и знате да се одмах иза ње почиње поље, лети голо и онађено, зими покривено хладним снегом; тамо, на крај поља је село и у њему живи Гриника, човек који се занима ловљењем птица. Ето вам прве станице на путу „напред“, о ком вам је тако много наговорио Г-н Чиз.

Рецимо, да се ми по његовој жељи унутимо напред, — што ја сумњам да је корисно, јер знам да Чизи, као

и сва остала створења, не мрзе популарност и славу ит.д.,

али решимо, да ми срећно прођемо замке Гринкине и да прелетимо поред села, онет ћемо се паћи у пољу; а на крају њега поново ћемо паћи на село, а затим онет поље, село, поље... И, пошто је земља округла, ми ћемо морати свакако онет доћи до ове наше шуме у којој ја, до тога тренутка, имам високу част да говорим с вама.

Зар је ово крај, у ком ћемо, по речима Г-на Чиза, добити награду за свој труд?... Зар ово?!...

— Ја знам вас, Мм. Гг. и Гг., ја знам, како ви високо летите, али... ма како да ми је тешко да вам то кажем, — ја знам и то, да нико од нас није узлетао, нити то може чинити, више самог себе.

Покушај Г-на Чиза да задобије вану пажњу тиме што би вас сјајним и јаким фразама онесени, јасно показује степен вишене његовога мишљења о вама, као створењима са здравим разумом!?... Тај покушај треба строго да се казни, Мм. Гг. и Гг.!... —

И прецуи свести о вишени нечуњене друштвене дужности, мудри детао, бавив триумфалан поглед на слушаоце, поче кљупати кору јасикову, на грани на којој је стајао.

Птице су ћутећи гледали на чиза и оназише, како се из његових очију котрљале сузе, једна за другом. Због чега би он могао плакати, ако не због своје кривице пред њима?!

Тако јапан, сив и лажљиви чиз!

А он је мрачно гледао тамо у даљини и његове очице као да су се прангале тамо са нечим.

Шумица је ћутала, а птице се нечујно разлетале на своја места. Одлетео је и детањ, праћен поклоном нумим поштовања пред његовом мудрошћу.

Дан је био тако тужан: бави као да се спремао да због нечега плаче.

А чиз који је лагао, остаде сам. Пенокретан и сломљен стајао је на грани лесеиној, и само једна креја по-

гледала га је радознано из лишћа јасминог, које је плашљиво дрхтало.

Али је и њој то скоро досадило и, подругљиво цвркућући, одлетела је.

А чиз је остао и, стојећи на лешиној грани, мислио је:

— Ја сам слагао, да, ја сам слагао, и то зато што не знам шта има тамо иза шумине, али је тако дивно веровати и надати се!...

Ја сам само и хтео да пробудим веру и наду. — и ето зашто сам слагао... Он, детао, можда и има право, али шта ће ми његова истина, када као камен притискује крила и не да да се високо к небу узлеће?

И, погледав унаоколо, бедни мали чиз се на-кострени.

Ето целе приче... Прочитавши је, ти ћеш, разуме се, увидевши да је чиз измените дуне, али нема вере те је по томе слаб: детао је намстан, али свакидашњи, обичан, а птице-слушаони се одзивају само зато што су радознале, али у ствари су оне усахиута срна и ситне, ситне, страховито ситне...

Увидевши то, ти ћеш помислити да сам сигурно ја испричао ову, до суза смешну причу.

Па мисли тако, ако те то тешти, мисли!

М. Горки.

(Превео с руског П.)

ИЗ СЕЉАНЧИЦА.

ЈЕДНЕ ЈЕСЕЊЕ ВЕЧЕРИ.

Крај огњишта седи баја,
На кукуруз крупи,
Размесила тесто паја,
Пеку се сомунџи.

Измаглица ситно веје,
Тихо шапћу мовре стреје:
„Нека веје, нека веје...
Прохујаће дан по дан,
Освањуће Бурђев-дан!...“

Ала жари... причај стари. —
Стави ватру дете,
Погриње помелари,
А ја у девете,
Развезао од Адама...
Има ноћи... дана,
Причаћу вам, благо вама,
Од Кулина бана.

На огњишту ватра греје,
А чевад се ведро смеје:
„Ала веје... ала веје...
Нека веје... Дан по дан...
Освањуће Бурђев-дан!...“

Седи баја, спрема вреће,
И крии ованке,
Паја ново тесто прече
И припрема танке.

Сиремна совра... леб се тишти,
Вариво се ладн.
Сировина тешко шити:
„Ал' ће да се слади!“
Баба Ката нешто гата.
С бардаком и цбањем.
А дечица иза врата.
Играју с кочањем.
Ала, вала, ноће баја:
Отежане данши
Крип лику на опуту.
Све тањи онанци.

*

Дај уларе, сиремај кола.
Да угоникаш јунце.
Да бар пређем пута нола.
Док изгреје сушце.
Звенкају улари.
Под теретом точак ширини.
То су помељари.

Чујеш, људи... Земан добе.
Заклаше нас данши.
Старе кесе гајтанлије.
Заменшише чанци!
Крип лику на опуту...
Све тањи онанци.

Милорад М. Петровић.

ИСКРЕНА ПЕСМА.

Ох, склони усне, не говори, ћути,
Остави дуну нек спокојно синева,
Док крај нас линије на дрвцу жути
И ласте лете пут толих крајева.

О склони усне, не говори, ћути,
Остави мисли нек се бујно роје
И реч нек твоја ничим не помути
Безмерно силне осећаје моје!

Ћути, и пусти да сад жие моје
Забреху новим, заносним животом,
Да заборавим да смо ту нас двоје
Пред величанством природе; а потом,

Кад прође све и малаксало тело
Понове надне у обичну чаму,
И живот нов, и надахнуће цело
Нечујно, тихо, потоне у таму,

Ја ћу ти, драга, онет рећи тада
Отужну песму о љубави, како
Чезнем, и страдам, и љубим те, ма да
У том тренутку не осећам тако.

Јер знам веритину, од ње немам драже,
Да скријем мисли и осећај зао,
Кад све на свету узалудно лаже,
Што лажју не бих мало среће дао?

И ти ћеш, бедна жено, као вазда,
Слушати радо ове речи лажне,

И захвалићеш Богу што те сазда,
И очи ће ти сузом бити влажне,

И гледајући врх заснаних њива
Како се спушта снежна полутама,
Ти нећеш знати шта у мени бива,
Да ја у теби волим себе сама.

И моју љубав наспрам тебе, кад ме
Обузме целог силом коју има,
И сваки живац растресе и надме
И осећаји навалe к'о плина!

За гај тренутака живота и мила
Кад затренери цела моја снага,
Нека те срце моје благосиља,
Ал' не волим те, не волим те, драга!

И зато ћу ти увек рећи: ћути,
Остави душу нег спокојно спива,
Док крај нас линиће на дрвећу жути
И тама пада врх заснаних њива.

М. М. Р.

К О Б.

Ти си, као песник стари, много хтео,
У групама људским није било срца
Да жртвује тако лако живот нео,
Да трпи и страда, да куне и грча.

С незнамом поворком паћеника тавни',
Жртва ти је била циљ живота, нада
Да се твојом жртвом зло и беда савни,
И да нико више не гречи и страда.

Али где је време надања и вере?
Прозукле су паде као стара зова
И мртвачки покров лагано се стере
Над шареним јатом мантића и снова.

Сад знаш како газн суверено време!
Сад знаш шта се плаћа за то дреко дело,
И знаш како тинити као гвозђе врело
Омиљене мисли кад у пронаст стреме.

О мри, бедни друже! Умри, шта те плаши?
Умри, нех се живот као мехур збрише,
И да не осетни никад, никад више,
Азадућност мисли и жртава наши!

М. М. Р.

ЈАКОВ ИГЊАТОВИЋ ПРЕ 1848.¹

Сент-Андреја. — Његова породица. — Прве године школовања. — Сима Игњатовић. — Сима Милутиновић-Сарајлија. — Српски покрет у Пешти. — Књижевни огледи. — Песник и адвокат.

Редак је човек који је толико волео своје место рођења као Јаков Игњатовић. Неколико пута, са неприкриваном нежњом, он је говорио о својој вароши, и највећи део његових романа и приповедака пије ништа друго до причање утисака и онајања из прве младости, цртање живота, људи и друштвених прилика у „слободној, привилегиратој, короналној вароши сент-андрејској“, која је на његов дух оставила дубок и неизгладив утисак.

Богата и самостална Сент-Андреја, некада прва и најважнија српска варош после сеобе Чарнојевића, последње је српско насеље на северу. Као острво, са још неколико српских села, она се налази у мору мађарском. Некадашња столица патријарха Чарнојевића, она је, много пре Карловца, играла улогу „Српскога Сиона“, са њених седам српских православних цркава, више по Нови Сад, Карловци, Земун, Панчево и Београд. Најкултурнији део српских насељеника дошао је у њу, доневши већ развијене занате и необичну трговачку предузимљивост. Сент-Андреја у XVIII веку у велико тргује платном, свилом, прерађеним кожама и вином, са Лајпцигом, Краковом, Бечом, Ријеном и Трстом: њене лађе не престају возити од Сиска до Пожуна и Ђура. Све до 1792 Пешта купује сву финију робу у Сент-Андреји.

¹ Прва глава из опширне монографије о животу и раду Јакова Игњатовића, коју је наш сарадник Г. Др. Јован Скерлић написао и спремно за штампу.

Сентадврејши, имућни и јаси, у стању су да се успешно боре против самовоље мађарске госноде у вармеђи, и да заложу и своја имања и своје главе за своје грађанске и општинске слободе. Мавро Јокаји, у роману *Rab—Kábu*, оцртао је те уторне и дуге борбе између слободне вароши сентадврејске и вармеђке госноде, којој је она била три у оку. Цар Јосиф II, у десетом параграфу упутстава издатих пештанској жупанији, наређује: „Ране и пеунијатске Грке, који се баве трговином у овом срезу, нарочито у Будиму, Пешти и Сент-Андреји треба најбоље заклањати од сваке злоставе, јер они доиста воде промет за велику државну корист“. Они су поносити, готово охолни; међу њима постоји уверење да им сам руски цар држи страну, и да им нико ништа не може. Две најпознатије песме њихове јесу: „Будимпешта равна, Сентадвреја славна“, и „Ми же Сентадврејши, целог света славни“. Срби представљају велику и средњу буржоазију, велико чиновништво и интелигенцију, и зато и довије, када је српско становништво стало онадаш, када се у првим десетинама прошлога века број Срба свео на четвртину целокупног становништва, српски језик остао је службени, и Мађари, и Немци, и Словаци међу собом се споразумевали на српском језику. Још за дуго време, добонар је објављивао наређења општинска на српском језику, и „боктер“, ноћни стражар, викао је по улицама сентадврејским: „Послушајте, госнодари и госноде, десет сати прође! Бога, Тројицу хвалите, сами себе од зла храните! Ударило десет сати“¹.

Пиватовић је имао веома много љубави за своју славну родину крај. Будим му се увек привиђао у светлости историјских успомена, као седиште римских легиона, као место где је Атила своје ваторе разанивао, угарски краљеви лета леговали, а Ђурађ Бранковић је

¹ Од Јакова Пиватовића: *Сентадвреја, Ђевоице Матице Српске*, књ. 137; *Овогласи на Мемоара, Пештански Лист*, 1879. — *Моменти из прошлости и садашњости вароши Сент-Андреје*, II. С. Пешт 1903.

лене довољно. Често је бивао навлачан у том високом мишљењу о свом завичају. Да су Сент-Андрејци, тврдио је он, 1704 пришли уз побуњенога Ракоција, ко зна како би данас изгледала карта Европе! Њихова помоћ учинила би буну немоћном: Луј XIV, непријатељ Хабебурга, ударио би на њих, победа би била несумњиво на његовој страни, и он би тада диктовао услове мира! Говорећи о тим прошлим данима славе, он пореди себе са Волнејем који тужи над несталношћу свега што је човечанско над египатским пирамидама. „Сент-Андреја је била некада Фарос, светилник Србства“, узвикнује он другом приликом.

У томе „светилнику Србства“ рођен је Јаков Пињатовић. 30 новембра 1824. исте године када и Бранко Радичевић. Отац му се звао Јаков, угледан грађанин, *tribunus plebis*, *Vogtmann*, „говорник народа“, прво почасно место у вароши, од старе породице Пињатовића која се заједно са патриархом Чарнојевићем доселила из Србије, и дала знатан број великих чиновника и јавних радника у Будиму и Пешти. Мајка, Ката, по имени, била је од породице Барјактаровића — Таборџија, који су добили из Дивосела, у Лици, због неке мале побуне.

Отац, коме је било пуних сесамдесет година када му се родно син Јаков, умре када му је сину било непуних шест година. На неколико година после тога, умре и мати, и Јаков Пињатовић у једанаестој години остаде и без оца и без матере. Одмах по смрти родитеља, деца буду раздата по родбини, живећи оделито, шта више једва се познавајући. Јаков падне у руке једноме ујаку, и ујна му је улевала мржњу на рођену матер. Тугорци су се међусобно мрзели и прогонили, и њихове борбе вршиле су се над децјом главом. Мали Јаков је доста претрпео у том тужном детињству, без очинског старања и материнских пољубана. Већ као зрео човек нишао је он: „Узми младу дјевојку као струк босиљка, на задени или на камени њом старати. Показаће се плод. Док дјена

одрасту, старац умре. Дјена остају као шајка на мору, на их буре свјетске премету прије него што могу на ноге да стају, и често од забуна тих бура не могу никад к себи да дођу. Овака дјена као сјеме у невријеме бачено, у невријеме ницу, кад сунце не грије, но голо стјење, а вјетар нири. Овако сам и ја од мог старог она у невријеме бачено сјеме, које не може до јачег стабла да дорасте, на за то, рекао бих — да ме судба од постанка гош, и кад овакве мисли суза би ми на око капнула, кад не бих ове редове писао у светој обитељи, у Хонову, неколико корака од оног мјеста гдје је Досетије у својим младим прима и глави стварао основну идеју будућности српске¹.

Прву латинску школу свршио је у Сент-Андреји, када му је било десет година. Одатле тудори га пошаљу у Вац, у другу латинску школу, код професора инарнета, где се предавало само на латинском. У целој Вацу има само једна српска црква, у коју е времена на време долазе 5-6 српских породица, и 3-4 цинцарске и грчке, које се осећају као Срби. Словаци, да би могли живети, морају се називати Мађарима. Инарнети су одушевљени мађарски ротољуби: они спремају млада срца за 1848, причајући о славним бојевима на Сигету и Егри. Мали Јаков је у школском каталогу забележен као „gr. R. n. n.“, „греконесажедињени“. Недељом, када је слободан, он излази из Ваца, далеко у поља, међу жита, погледом врати пољу која се шире у висине, ушире поглед на сентандрејске торњеве који се назире у даљини, и придеже на земљу да боље чује звоњења звона у родном месту.

Два његова тудора била су му брат од стрица Сима Пигватовић, бележник будимски, и ујак Таборчија. Када је ујак дочео да се код вацких инарнета мора да учи католички катихизис, побоја се за спас душе свога се-

¹ *Дела Јакова Пигватовића*, I, „Србин и његова поезија“, стр. 74-75

стрића, и када је овај свршио другу латинску школу, посла га у резиденцију мађарских примаса, Острогон, код кадућера бенедиктинца, мање строгах и мање склоних верском прозелитизму. Одатле буде одведен у Будим. Сима Пгњатовићу, онет у школу шнариста: 1838 преведу га у пештанску лутеранску гимназију. Ту су били махом Немци и Јевреји. Срба врло мало, и Јаков се рђаво осећао у том туђем јату. Будући писан антисемитских чланака у *Нашем Добу* већ осећа мржњу на своје јеврејске другове: у место да каже шта наставник говори, он на часу црта „магарце и чивутске колегет“, како сам прича, туче се са њима, или боље рећи: туче их. Учећи тако све на мађарском и на немачком језику, провлачећи се тако из разреда у разред, дође и до „логикет“, седмога разреда, где се све учило на латинском језику. Али му ни латински језик ни метафизика не пду у главу, и он радије проводи своје време са одраслим ђацима из Текелијанума, слушајући жељно њихове разговоре и препирке о политици и књижевности. Резултат свега тога био је: понављање разреда. Строги тутор његов, Сима Пгњатовић, побесни од љутине, и поведе га да га да на столарски занат, тешећи га да је и славни и велики Веинијамин Франклин у младости својој био тинографски шегрт. Ствар се најзад сврши што Јаков да тврду реч да ће више водити рачуна о школи, и остаде да понавља разред.

Тај Сима Пгњатовић био је занимљив чудњак и његов утицај на Јакова Пгњатовића био је доста јак. Његов отац Сава, богат винарски и житарски трговац, био је тип оног нашег старог „кунца“ и „пријатеља књижевства србског“, који је у прете знао Доситија и чија су врата била широм отворена знатним писцима српским онога доба. Његов син Сима, велики бележњик града Будима, био је исто тако ватрен Србин, претплатник свију српских и хрватских листова што су у оно доба излазили, који је умро са завештањем да му се кости пренесу у Призрен, када му већ није било дато да

очи закљони у старој столници нарекој. Био је то гостољубив, човечан и добар човек, дарекљив према другим, опор, строг и тврд према себи самоме и према својима. Бојећи се да Срби не омеђијају и онеснособе за велике и тешке задатке који им предстоје, он се држао спартанскога начина васпитавања. У његовој се кући зими спавао при отвореним прозорима, сви су његови морали што дуже неначити; његова јединица, девојчица од десетак година, морала је радити најтеже и најгрубље послове домаће. Тај особељак „лут, строг, престрог“, није много марио за свога брата од стрица Јаква, и учинио му је неколико година ране младости врло тешким. „Од седамнаесте моје године, прича нам писац, гоњо ме је он, као никад нико“. У своме познатоме чланку *Три српска писатеља*, он овако прича о животу који је код Симе водио: „Он је хтео да начини од Јаше онаког Србина и човека, какав је сам био, надајући се да ће Јаша дочекати згодније време по што је онда било. Сима је хтео да начини од Јаше и Спартанца и Атињанина: какав велики задатак! Да начини од Јаше ученога и јуначкога човека. Али како ће се Муза поиграти са оружјем! Јаша мора и да учи и да бесни, јер Србину, као што Сима казивање, треба једно и друго. Јаша кад учи, не ће да бесни, а кад бесни не ће да учи. Никада није било жешћега учитеља и тврдоглавијега ученика, него Сима и Јаша. Јаша мора да спава пет година зими у хладној соби, мора да иде босовог по леду, кад му се ђон издере: мора да ради тешке телесне послове, на омет не сме да буде последњи ђак. Ту је Јаша морао често погрешити, а Сима није никада опраштао. Сима вели: Јаша ваља да се научи на све противности у животу. Јаша не ће на све то да се навикне, на откаже своју послужност. Сима преварен у свом великом наду, тражи Јашу по свима региментама, и почиње јако гоњити тако, да га већ доведе до очајања. Ал' то гоњење није дуго трајало, јер је Сима наскоро у са-

мртну болест нао^т. Та борба између два брата свршила се тек крајем Симином, у децембру 1846.

Још један Симе играо је знатну улогу у првој младости Јакова Игњатовића. Крајем године 1837, баци у кућу „народолупца“ и „Сав-Србина“ Симе Игњатовића један чудноват и особит гост, крунац, плећат, кошчат, ћелав, дебелих и напострених обрва, пуних бркова, орловска носа, јака врата са пенушеном јабучицом, необична одела и држања — „ко нико“, вели о њему Јован Суботић који га је тада први пут видео. То је био Симе Милутиновић Сарајлија, поред Лукијана Муниског тада најславнији песник српски, који се враћао из Лајпцига, где је био пронашао неки нарочити пут и изумео ново лечење водом. Тај чудни гост, који је трескао вратима за собом, и по два дана затварао се у собу, без јела и без пића, пишући стихове, задржао се у гостољубивој кући Игњатовића подуже време очекујући новац из Србије.¹ Седео је у истој соби са четрнаестогодишњим Јаном, зближио се са њиме, и место *Светислава и Милеве*, *Љубомира у Елисијуму* и *Боја на Косову* које је дечко дотле жудно читао, почео га посвећивати у тајне *Србијанке*, шаљући га на објашњење појединих места госпођини Марији Поповићевој из Будима, која је ову кабалистичку књигу разумевала, и која ће у скоро постати жена песникове, позната под именом „Пунктаторке.“ Изгледа да је овај фантастични песник вршио неки неодољиви утицај на младе дуне које је сретао: у успоменама својим Игњатовић је о њему говорио са исто онолико љубави и поштовања, са колико и други један много већи његов ђак, Његош. Јаша се није раздвајао од Симе, ишао за њиме по уредништвима, гутао сваку реч његову, заносно се њиме, и њему у част штампао прве своје стихове. У 11 числу *Србског Народнoг Листа*

¹ О бављењу Симином у Будиму, видети: *Симе Милутиновић Сарајлија 1791—1845*. Прилог новој историји српске књижевности, написао Ђорђе С. Ђорђевић, професор, Београд, 1893. Стр 59—65.

за 1838 изашли су *Јакова Пгњатовића (Тринајстолѣтногъ едногъ Сербчета) стихови*, који почињу:

Здрав ми био Симо Сараевче!
Здрав ми био познани јуначе!
Јунак јеси, те не само милицом,
Него свачим човек чим мож' бити.-!!

Тада се десила она занимљива сцена, тако карактеристична по стање духова у таланињем младом нараштају српском. Једнога летњег дана, у рано јутро, пробуди Сима Јану.¹ „Устај, Јакино! водићу те некуда, на добро унамити све што ћеш видети. Питам га шта ће то да буде: неће да ми каже. Води ме далеко, у будимеве брегове. Станимо се на једном красном узвишеном мјесту, отуда се све унаоколо видјело. Мало почекамо, кад алп дођу многи млади људи, сами ђаци. Сунце се још није појавило, тек се румен зрачна показивање, вријеме је било тихо, роса пада, шумели мирис од свуда, када од једанпут метнуше Сими вијенац на главу, почеше у хору сви пјевати, те тако млади Срби својим урљем овјенчаше свог највећег пјесника.“ Јован Суботић у својој аутобиографији овако описује исту интересантну и „детинџасту“ сцену, како је сам назива:

„Кад баш хоће сунце да се роди. Узму венца њих четворина, као четир факултета. Ја ћу говорити.

„Сунце помози дине на истоку, Сима вљекне, она четворина надвесеу зелен венац, не знам од чега је био,

¹ Ту сцену испричао је сам Јаков Пгњатовић у *Три српска епископа* (*Држа*, I, 260—261), само са извесним грешкама: то се десило 4 јула, у лето, а не у пролеће, како он тврди. Арпотов *Минијатјур од јудожество, књижевство и моду*, у 54 броју за 1838, има ову белешку: „Симу Милутиновића, млади Србѣи, академици, на Орловом брду, испод Бучима, 4 јулија 1838 венчаше јеловим венцем са ширеничним класем за класическог пјесника у Србѣов поесту.“ Јован Суботић (*Никола Држа Јована Суботића*, Аутобиографија, Други изео, Нови Сад, 1902, стр. 67), који је учествовао у тој свечаности тврди да је било у лето. И *Минијатјур* и Суботић тврде да је било на Арперсбергу, Орловом брду, а Пгњатовић на Швабенбергу.

Сими на главу, цунка онали, не знам од куда се ова створила, а ја почнем: „Како што оно сјајно лице сунца сада свијету просијава, тако се сија сјајно твоје име народу српскому и т.д. Знам да сам овако почео, како сам свршио, не знам... Сад онет пешнице натраг уз брдо и низ брдо, те једва после 9 сати принемо у Будим, а Сима ће после тога пред олтар она небеснога, да му благослови свезу са сапутницом живота.“

Те исте године упозна се Јаков и са Милованом Видаковићем. Староме романонисцу је око шездесет година, проводи бедан живот, гладује у једној тесној и незаложеној собици, и у сред зиме, огрнут јануцетом, и замрзлих претију, пише *Селмиа и Мериму*. У соби није сам, он још држи ћаке на стану: у тој бедној соби са две постеље, једним столом и трима столицама. Неко време и Јаша Пигватовић је био под надзором беднога „дјетоваспитатеља“, како је често морао остати у Пешти, јер је у Будиму становао, и због великих хладноћа није се могао свакад кући враћати. Милован Видаковић је у то време био нека врста умнога средништа, и у малој пештанској гостионици „код Јозефа“, где се он ранио, крај јевтинега вина, скупљали су се српски ђаци и водили дуге и страсне полемике о дебелим јеру и јоти, које су свршаване дубоко у ноћ.

Српско осећање почело се будити, и Пешта је тада била главно интелектуално средиште српског народа. Аустро-угарски Словени долазе до свести о својим националним интересима, и панславизам, неодређен, постепено, романтичан, почиње се лагано ширити. Херкел у својој словачкој граматичи, изданој у Будиму 1826, говори о *unio in litteratura inter omnes Slavos*. Јан Колар, парох јеванђелистичке општине у Пешти, у *Slavi Deera*, пева блиску и цуну победу велике нације словенске, „Шта ће бити од Словена, узнекује он, за сто година; шта ће бити од целе Европе? Словенство се шири без престанка и као поплава прелива се изнад хемисфере. Језик који Немци у своме презирању називају ронским, хориће се

по одајама дворова пихових и на утокама река пихових." Мађарски национални покрет изазива пете покрете и код словенских народа у Угарској. Мађари се почињу одунирати германизацији која је била захватила пихове више сталеже: у то доба они стварају и своје позорнице, и академију, и музеј, и касне по свима местима. Мађарски језик признаје се за званични 1836. Илирство се јавља: Гајеве *Horvatske Novine* излазе у Загребу 1. јануара 1835.

Међу Србима се почињу будити и нови интереси а не само за голе препирке о правописној реформи. Из „Славјано-сербства“ иде се право у „Србство“. Почињу се водити препирке шта је боље: Србљин, Србин или Срб. Српски народ, притиснут с једне стране провинцијалним феудализмом, а са друге граничарским апсолутизмом и војничким зантом, има само нешто мало слобода у слободним и повлашћеним варовима и у „размилитареним дистриктима“. У Хрватској и Славонији, Срби, као „инизматници“ не уживају ни верску ни грађанску равноправност: они не смеју куповати племићка имања и непрестано су изложени верским гоњењима и насилном покатличавању. Само више свештенство ужива нешто права: владике имају право гласа у Горњем Дому. Код српске буржоазије и интелегенције јавља се национални покрет у виду кулгa историјске прошлости и жеље за грађанским слободама, у сељачком сталежу у виду аграриог питања, мржње на снахије у селима, на војне команданте у Граници. У *Српском Народној Лишту*, опречно и издалека почињу се помињати зајемчена права српског народа, наводе се царске привилегије, тражи се „српски конгрес“ у Карловцима. Вреће духова настало је: пошло се путем 1848.

Нешта стоји на челу српскога покрета, јер је ту велики број богатих тргована српских, доброг дела интелегенције и највећи броја ђака који са свих страна тамо долазе. Ту је и Матица Српска која почиње развијати живу делатност. Текелујанум, као кошница пека,

пуни се ђацима српским. Богате трговачке куће српске широм су отворене синеателима: Сима Милутиновић Милован Видаковић, Курелан, Начић, скупидају око себе младе духове. Милебук, трговац на Ружичној Пијани, продаје ретке српске књиге, слике владара и јунака, Цара Душана, Кнеза Лазара, Милоша Обилића, Реле Брилатине. У кући проте Витковића, чувенога богослова у то доба, и брата мађарског песника Михаила Витковића, скупила се виша класа српска. Друго средиште то је кафана „Код Јозефа“, у Рацегасе, где ђаци, око Видаковића, воде омирске борбе око дебелог и танког јера, јери и јоте. Постоје две странке: мањина са Курелцем, која је за Вукову реформу, и већина са Милованом Видаковићем, која Вука назива Вуком Бранковићем, и тврди да га плаћа Метерних да би „поношчино“ или бар поунпјатно православне Србе. Идеје правилине реформе сматране су тако за опасне и „нагубне“, да је млад човек „јотиста“ могао жртвовати своју каријеру, излажући сушине гласно своје дреске и превратне мисли. Јован Суботић причао једну занимљиву епизоду, из које се јено даје видети колико су страсти биле заоштрене. Вук је у посети код Јована Берића, у Будиму, и једнога дана пађоше се и домаћин и гост и стари трговац пенштански Лазаревић који није познавао Вука. Берић, да се нашали, запита га: „А шта би ви урадили Вуку за његово ј?“ „Лазаревић се није дуго промишљао него знајући да Вук има само једну ногу одговори одговори одлучно: „Ја бих му и ону другу пребио.“ Берић удари у смех, а Вук повиче у шали: „Та немојте забога онда нећу моћи ни ходити.“ Сад Лазаревић погледа Вука поближе: јак видећи код њега дрвену ногу, пошрвени, па онда промумла: „Е шта ћу вам ја, немојте нам у цркву дирати.“ Када се Бранко Радичевић 1848. у једној земунској кафани усудио да брани Вука, Земунци су га хтели тући и он је морао безобзирне побегнати из ка-

фане. Исто тако и унутрашње прилике у Србији за-
нимају све духове: цео свет се дели на Уставобранни-
теле, Вучићевце, Михаиловце, Карађорђевићевце.

Цео тај српски покрет непрестано је више књиже-
ван и филозофски по чисто политички. Два листа, Арно-
тов *Магазин за уџођееееееее и моду*, нарочито *Сербски На-
родни Лист* Теодора Павловића прикупљају око себе сву
образовану и родољубиву младеж српску. Тодор Павло-
вић, секретар Матице Српске, лични пријатељ Саве Те-
келије, био је најкрупнија личност међу Србима, и око
њего се окретао сав духовни и политички живот српски
онога доба.¹⁾ Његова мисао је била прослава Светога
Саве, и и она је први пут учињена у Нешти 1840. Опа-
зивши да *Сербски Летопис* не иде дубоко у народ, он
покрене *Сербски Народни Лист* са задатком да шири на-
ционално осећање и љубав према књижевности и у шире
слојеве народне. *Сербски Народни Лист* је у брзо стекао
толико гласа, да су га Восанин и Херцеговини преносили
у своју земљу у издубљеним лебовима и на намет га
учили. Сви млади људи, готово без изузетка, ценућавали
су својим производима странце његова листа, и никада
се у српској књижевности није толико невало као тада,
више по и познатих и цркунтавих шездесетих година.

У такој атмосфери живео је Јаков Пгватовић од
своје четрнаесте до двадесет и пете године, у којој му се
родила љубав према књижевности и образовао се његов
дух. Он је пликао из тога доба: и оно што је писао
дошнје, крајем педесетих и шездесетих година, само је
одсв онога што је у првој младости видео и осећао.
Из тога су доба први његови књижевни покушаји, по-
степи, као и сви покушаји младих Срба тога доба. Сем
штампаних стихова Сими Милутиновићу Сарајлији и од-
ломака епоса о Душану, једнога путописа о Српском Ко-
вину, нештампаног превода *Искрица* Николе Томазеа,

¹⁾ *Житие Теодора Павловића*, новинара и писатеља српског,
Списано Константин Нешчић, Нови Сад 1857.

он је написао велики број песама, које нису света угледале, и, судећи према онима које су објављене, српска књижевност није много изгубила. Правог песничког дара није имао: јак мађарских школа, ређен на периферији Српства, он није владао српским језиком као они из „Доње Земље, Бачке, Баната, Срема и Лике, и зато је и дигао руке од поезије и постарао се да сврши школе и дође до дипломе.

У Пешти је тако свршио филозофију, две године права и започео и трећу. Но одмах после свршеног семестра те треће године права дође у онтар сукоб са својим тутором и братом од стрица Симом Игњатовићем Огорчен због његова деснотизма и књижења сваке врсте, он напусти школу и пође у свет, не јавивши се ни једном речју кући! Шта је за то време радио? У својим мемоарима, он се на тим тренуцима перадо зацрњавао. По извесним знањима даје се мислити да је те године провео као и његов Бранко Орлић у *Милану Наранџићу*. Као и Бранко, он је ступио у хусаре, и једва се одагле избавио: као и Бранко, полагао је он пешите на разним мађарским академијама по унутрашњости и дошао до дипломе у Кечкемету, и то још у хусарској униформи, полагао не само своје пешите, по и, под туђим именима, за своје пријатеље. Такви пешити били су обично праћени пијанкама и оргијама, и Јаков Игњатовић водио је у то доба онај исти беспутан и буран бачки живот, као и Гавра Свилокосић у његову роману *Тријан Спассен*. Пошто је положио пешите које закон тражи, даље није хтео ићи. „Мене ти докторати, прича он сам, нису ни најмање одушевљавали, држао сам их као неке пранорце застарелих универзитетских установа, као нетрефакте, као мамутове кости“.

Као свршени правник уђе ради вежбања у писарницу у то доба чувеног адвоката пештанског Флорента, који је по матери био Србин, и ту проведе неколико месеца, међу десетак младих јурата и практиканата, радећи послове за које није марио, по десет и дванаест

часова дневно. Када му се тај аутоматски живот досадио, он — онет као Бранко — остави то канцеларијско робовање и реши се да положи адвокатски пенит на затим ступи у службу будимскога магистрата, у којој су се толики Пиватовићи били одиговали. Срећним случајем положи пенит, који се онда под сабљом полагао, и тако у септембру 1847 дође до адвокатске дилеме.

Млади адвокат долази у Сентадреју, са озбиљном намером да адвотира. У замке за женидбу, које су му све куме и тетке занеле, није се дао ухватити. Женидбу је тада смаггао како сам доносије прича, „као неку прозачну ствар и губитак омладинске слободе.“ Адвокатски посао није му се никако свидео, и он га је радио слабо и без воље. У приповетици *Појета и Адвоката* (у Милану је представио себе у томе добу, када је остављао адвокатуру која му никако није била по вољи. Место грубога старања за што бољом зарадом, он себи поставља виши и племенитији идеал: „љубав према човечанству, отаџбини, роду.“ Он се рђаво осећа у средини старих и прегалењих адвоката, добрих стомака, снажних вилица и отиуштених подваљака, пријатеља масних ручкова и још маснијих паршица, који су се као гавранови бацили на глобљење сељака и законите отимачице, у договору и деоби са полицијом и судијама, чији рад није ништа друго до латинском терминологијом и правничким галиматијасима прикривене најординарије крађе, преваре, мита и укриве. Млади сентад্রেјски адвокат Милан — управо Јаков Пиватовић — неће да урла заједно са вуцима, хоће да остане чист и честит, *другачи*, идеалист, племенит, бранич слабих и малих, гоњених и угњетених, служитељ правде и свештеник истине, све то дана када је увидео да онет блато хоће и њега да задави. Једнога дана, његова се душа побунила, и он је у оној старинској фразеологији оног *појетског* доба узвикнуо: „Нећу да живим у таквим

¹ *Литерис Милане Српске*, год 1882, књ. 131.

оковима, где при сваком кораку у борби за онстанак, за човечанску ид. морам против свог уверења да радим, против срца и осећаја. Тражићу други живот, где ми параграфи неће ограничавати те мисли и осећаје моје. Моја мисао иде у безграничну природу, где владају вечити закони светени, где ћу наћи оно задовољство, ког у царству параграфа нема. Моје је плаво небо, моје су онде приковане звезде, које у себи имају величанствену тајанственост. Ја их не познајем, ал' их гледам, јер су сваке тихе ноћи моји сапутници. Мој је сав ваздух, моје је сунце и месец, што ме греје, што ми сија. Моје је море, моји су брстови, планине, шуме и дугови. Моји су поточићи, моје цвеће које увенути неће. Моје су добре душе, које хвалим, а не да с њима зле сатирем. Ја влечем у такве пределе, где владају добри дуси, где неправде нема, где је све оправдано: живот и смрт, у животу радња, у смрти спомен и пролеће у омладику."

Свакако, овај сентиментални песнички излив прилично мирнише на неискреност, несумњиво је да је Игњатовић, иначе човек од царства земаљског, себе и сувише идеализовао и начинио етеричним, али је у то доба био збиља расишан великим амбицијама и намерама, имао даљих тежња и живот који је волио одиста му се чинио пузак и оскудан. И у таквоме расположењу затекла га је олуја 1848 године.

Јован Скерлић.

М О М Ч А Н И К.

За мушкарце је по антрополошком проматрању утврђено да су у нашем климату *зрели* или како се у науци вели да су у „*аубертету*“ између 16 и 18 године, женске раније, између 14 и 16 године. Чим се пубертет јави оба ће спола по простом народном појимању брзо за брак дорасти, ма да то наука одбацује, и са здравственог гледишта већи број година тражи. Код Срба су се почетком прошлог столећа, па и много доцније, женили младићи са девојкама старијим од себе; негде и сад тако чине. Мени изгледа да оваком браку треба тражити узрок највише у економским приликама: да задруга тобије бесилатног снажног радника у жени.

Међутим по варошима било је обротно: девојке су биле млађе од младожења, често од непуне 15 године. Код варошана увек је другачији начин живота него код сељака, нарочито мање физичко напрезање а и други разлози називали су их да се жене млађим девојкама од себе. Ровински наводи за Црну Гору, да се девојке сад обично удају од 16—20 године, а мушкарци се жене од 18—25 године. У Васојевићима, као и сад у Старој Србији удају се девојке и од 14 година. У Подгорици је био дуго обичај да се девојчине удају и од 12 година, али је ту заблуду од скора свећенство закратило. Сатањени брадови у Србији не могу се у овом правцу кроз етнографског гледишта разматрати, јер је војена обавеза сренула народни живот на сасвим принудне мере, које њему нису у крви.

Ровински пише да су негда Црногорци своје девојчине продавали Турцима за харем. За девојчицу од 8—10 година плаћали су Нишњани и Сарајлије 7—12 д. и. Поред тога што су понека браћа наша Мухамедове вере пригрлили источничку вохољивост у избору што млађе

жене, за чудо је да су и неки српски владаоци у средњем веку исто тако поступали, ма да то правдају вишим политичким разлозима, као на пример краљ Милутин.

Код Лоанго-Цриана младе девојке кад су у првом панону и обеслодане зрелост, често ће се до тај догађај свечано прославити уз пјеру и песму, а иза веселих девојака у сироводу крене се тако исто расположена и сва мушкарца.

Али, проглашавањем младежи да је зрела и тиме да може ступити у права и дужности одраслих чланова негде веселим церемонијама претходи телесно мучење како девојке тако и момка. Караниској девојци после прве менструације осмуде восу, у том мађионичар приђе на јој дуж кичме просече две дубове ране, које одмах бибером засне. Што је најкалосније она при тој дивљачкој операцији не сме ни сласка да пусти, јер се смер мучења састоји у томе: да из ње истерају ђавола и да као потпуно чиста ступи у нов период живота. По том истој девојци вежу руке за тело, снуште је у једну разанету астуру, где јој вежу амајлију о врат. Ту она проведе три дана без јела и пића, и не сме ни речи ни с ким проговорити. После трећег дана одреше је и однесу у другу астуру, где чистав месец остане, а јести сме само хлеба и пити само воде. Крајем месеца шта се она прва операција мучења понови, тако и другог на и трећег месеца. Кад и ово срећно издржи одласе је да је испит зрелости положила!

Негде девојцину пића фамилија витким прUTOвима да обично у несвест нагне, а многе од болова и умру, јер удари не престају док у крви не огрезне.

Код Аустралаца девојци уз пубертет нилом састружу предње зубе да се добро зашчиће. У источно-индијском Архипелагу код Малајаца стружу зубе не само женскадији него и мушкарцима. (Примери по Ploss-Bartels-у Das Weib).

Северо-амерички Индијанци треба га се покажу јунаци и онда их тек огласе за зреле. Морају неки важаи

и тежак јдов да улове, па и одсечену главу непријатељеву да донесу.

У Жупи, код нас, кад се девојка за девојчи (пубертета, што бива обично у 15 години и траје 3—4 године до удабе, сашије себи шареније сукње и пусти их дуже, па метне првен фес утврђен двема плетеницама косе по ободу: у Поморављу феса нема, него се плетенице увију онако око главе. И иначе има пуно примера из српских крајева да девојка носи дружније фризуру него девојчина, а у варошима „српска пошва“ била је код девојака као и у Жупи, а жене свуда код Срба дружније се чешљају него девојке и цео им је завој¹ измењен. Али код свију народа уз девојчење не мења се фризура и завој код жена, него већином остане као што је и пре био или се прелаз изврши врло рано и поступно пре пубертета. Међу тим Кинескиње, Јапанкиње и Абискиње поступају као и Српкиње при девојчењу, те то чезнуто време и спољно прикажу парочитим чешљањем косе и наметањем главе. Неке дивљаккиње, онет, јако изгребу неке трајно голе делове тела као прен, лице или како где, па их момци по оживљима, који су врло велики, одмах разазнају да их могу просити, ако љубав осећају. — Ово су све били спољни знаци на самој женској да је удавача.

Чудан нап обичај постоји код нас у Мачви, и то само у неким селима, и онет не код свију фамилија, да се и таље иде и објављује да има у дому девојака чак не само својим селанима него и сваком намернику кога пут туде, кроз село, наведе. У кући где има једна удавача, она сама направи лутку, лено је обуче и обеси у прозору с улице: ако има две девојке, онда се поставу две лутке и непрестано више док се цуре не непресе. Неке сам виђао врло лепе лутке, по мачвански љукосно обучене, зашћене, а свуд око њих сакенје швећа и тутуши.

¹ У Ресави завојем зову све што су пре жене на глави носиле, као прече, пресе, шес итд.

Код мушкарца доба узраста дели се на: одојче, дете, дечко, момче или као што се у Доњем Уинцу вели прабоћ, а то је такав дечко, који је из дече иснао а у луде не пренео. Од индојевропских народа мени је познат обичај код старих Шиартанаца да су они нарочитим церемонијалом замомчавање прослављали. Шибали су момка на олтару Артемизину, да му пробају издржљивост за војника, по том би га постригли и тогу му пребацили. И код Срба до пре двадесет година било је замомчавања, али колико ми је познато на доста уском простору, само у Жупи и Расини. Можда има и у другим крајевима што слично, а ја не добих прилику да дознам. Кад се момче осети да је „мушко“, што обично бива на годишњу дана пред женидбу, оде у шуму и убере један дренов штап. Пошто код древа увек по две границе стоје насупротно, то их он са свим на горњем крају, који ће руком држати остави за шаку дугине, остало одреже. По том те обадве ракле на ватри напари и савије с обе противне стране штана у дуг, али не додирне савијеним врховима штап те изгледају као две чакље. Затим сестра или друга која рођака из куће нео штап напара од врха до дна разнобојном вуницом, тако да се нигде дрво не види. Оваки се штап виђао највише у Плену и околини народ га зове *момчаником*. Г. П. Зега, са свога пута кроз Жупу, набавио је за наш Етнографски Музеј из Пасјака један момчаник, који у толико одетина од горњег описа, што су му крајеви од ракаља вуницом са свим притврђени за штап, на изгледа као шпада: уверио сам се да заиста оба облика постоје. Момак би први пут обично понео момчаник кад је сабор или каква друга светковина. Кад су момци на игри у коду, обично задену једну раклу момчаника за појас с леве стране, иначе кад су ван кода или кад негде иду, они или се њиме по мало поштапају, или га обесе с леве стране, онако као у коду. Свакојако, дакле момчаник се употребљавао пред саму женидбу, обично с јесени и никад није био дужег века од године дана. Било је слу-

чајева због одласка момчадије у војску или рат да је по неки само 3—4 дана пред свадбу пропосао свој момчанин, тек да се обичај задовољи, који је старији од села. Према свему овоме јасно је да је момчанин емблем зрелости, пубертета; а име пошто му долази од „момак“ јасно казује коме је намењен да га у пуној мушкој снази понесе и тако се прет труством подичи, а више још да девојкама отворено покаже да је он момче за женидбу. За то је по имену ове палице и овој беленици патине дат —

Денавало се, али ређе, да младожења и после женидбе још за годину дана носи момчанин, али никад стари, него нов, који су му свастике опитиле. Тако Богодубу Вукчевићу из Јасиновце дала је свастика његова момчанин, пошто се оженио и по женидби га је још годину дана носио.

Из овог примера јасно је да су готово увек епитни, сат у употреби ретви предмети важна снова изједначава географски најудаљенијих народа, чак из разних прекоморских делова света, без обзира на несродност расе. Ја сам у својој књизи „Die Trepanation bei den Serben“ у научном свету епизанију изазвао, да се Срби и Арбанаси још и сад шаровају (стрепанују дубању), што су у пренестерском времену чинили нећински ставовинци у Француској. Јелени у старом веку (можда и раније, што се није још докучило, а дивљачка племена и данас. Овом приликом, бачи и по момчанику у смислу објаве пуног пубертета истиче се јасно као дан: да нео дудски рој по својим душевним особинама, примитивним обичајима, по погледу на природу и многим измињеним стварима за какву било употребу никог реда, скрива у себи заједничку дудеку клицу, боље рећи општочовечанску, из које се тек временом, измењеним животом, развише несродни други појмови и ствари, те се човек од човека у тањи...

Овде ћу у кратко и то поменути да се при увођењу у чин монашки у старој српској држави предавала он-

свешеном лицу нарочита штака, у неколико је и сад ели-
чап обичај задржат. Тако Стеван Првовенчанин наређује,
кад је подигао Жичу, да се игуман постави по архије-
рејском благослову а краљ да му да „живља и словѣтъ“.
(monumenta serb. 14).

За дивно ми је чуло, како ни стара српска доку-
мента ни народне песме нигде не спомињу завојвођавање,
а том се приликом код западних ритера особит перемо-
нијал вршило. Овим није речено да такве свечаности код
Срба није било, него просто да оне едучајно није
очуван.

Др. С. Тројановић.

ПАРЕНЕЗЕ И МАКСИМЕ.

(10)

42) Све своје личне ствари треба да сматрамо као
тајну: и све оно што наши добри познаници не виде
својим рођеним очима, мора од њих остати потпуно скри-
вено. Јер, ако они знају за наше најневиније ствари, то
нам може, према времену и околностима, бити од штете.
У оните, боље је показати свој разум оним што прећу-
тимо, него оним што кажемо. Оно прво је ствар опрез-
ности, ово друго, сујете. Прилике и за ћутање и за говор
јављају нам се подједнако често, али ми много руга
претпостављамо тренутно задовољење које нам пружа
ово последње, трајној користи коју доноси оно прво. Чак
бисмо требали себи да закратимо и оно олакшање срца да
једанпут проговори гласну реч и са самим собом, што се
лако дешава људима живахним, да нам то не би постало
навика; јер се тиме мисао са речју тако сирипјатељи и
збрини да потпуно и говор с другима пређе у гласно
мишљење; а међутим опрезност налаже да између миш-
љења и говора треба држати отворену широку провалију.

Каткад мислимо да други људи никако не могу да
верују нешто што се нас тиче, док њима и не пада на

намет да у то посумњају; али, ако учинимо да им то падне на памет, онда нам више не могу ни веровати. Али ми се често издамо једино услед тога што мислимо да је немогућно да се то не зна: то је тако исто као што се неке вишене стропоштамо се услед невестнице, т.ј. услед помисли да је немогућно ту чврсто стајати, а да је мука да ту стојимо, тако велика да је боље прекратити је: та заблуда зове се невест.

С друге стране, ваља знати да су људи, па и они који иначе не показују никакво особито онтроумље, изврени алгебрисци у туђим личним стварима: јер ту помоћу једне дате количине решавају најзамршеније задатке. Када им, на пример, испричамо један провли догађај, изоставивши сва имена и остале личне описе, онда треба да се чувамо да ништа не унесемо ни најмању сасвим позитивну и индивидуалну околност, као, на пр., место или време, или име једног споредног лица, или иначе нешто што је макар само посредно с тиме у вези: јер у томе имају одмах једну позитивно дану количину помоћу које њихово алгебарско онтроумље изналази све остало. Наиме, одушевљење радозналости овде је тако велико да помоћу њега воља ободу интелект математикама, те га тера докле год не достигне најдаље резултате. Јер колико су људи неprimчиви и равнодушни за оштите истине, толико имају ник на истине индивидуалне.

Према свему томе, љутљивост су сви учитељи животне мудрости препоручивали најусрдније и са најразноврснијим аргументима, те зато могу да се зауставим на ономе што сам рекао. Само хоћу још да додам неколико аранских максима, врло тачних а мало познатих: „Што твој испријатељ не треба да зна, то немој рећи свом пријатељу“. „Ако своју тајну прећутим, онда је она мој роб; ако је пустиш да умане, ја сам њен роб“. — „На цвету бутава висе његов плод, мир“.

(3) Ниједан нован није коришћење употребљен од

онога за који смо се дали преварити. јер смо за њега непосредно купили мудрост.

44) Колико је год могућно, не треба ни против кога гајити анимозност, него треба добро унатићи *procédés*¹ свакога човека, да бисмо према њима утврдили његову вредност, бар у погледу на нас, и према томе удесили своје држање и понашање према њему — увек убеђени у непроменљивост карактера. Неку рђаву црту једнога човека никад заборавити, то значи бачити кроз прозор повац који смо тешко стекли. — Овако, пак, чувамо се од луде поверљивости и лудог пријатељства.

„Ни волети ни мрзети“, то садржи једну половину све мудрости; „ништа не рећи и ништа не веровати“, другу половину. Наравно да ћемо свету који изискује правила као и ово и следећа, радо окренути леђа.

45) Мржњу и љутињу показивати у речима или изразу лица, то је бескорисно, то је опасно, то је неразумно, то је смешно, то је простачки. Дакле, гњев или мржњу смемо да покажемо само у делима. А ово ћемо моћи у толико потпуније у колико смо оно прво потпуније избегавали. — Само хладнокрвне животиње су отровне.

46) *Parler sans accent*:² то старо правило светских људи, учи нас да разуму других људи оставимо да знаће шта смо казали: а он је спор, и пре него што јес тим свршио, ми смо умакли. Напротив, *parler avec accent*,³ значи говорити осећању: и ту све пенада наонако. По-некоме можемо са учтивим изразом лица и пријатним тоном да кажемо праве будалаштине, без непосредне опасности.

¹ Владање.

² Говорити без нагласка.

³ Говорити са нагласком.

Пр.

Пр.

Пр.

Г. Које се тичу нашег држања према свету и судбини.

47) Ма какав облик да је људски живот узео, ипак су елементи увек исти: и зато је живот у главноме свуда исти: било у колиби или у двору, било у манастиру или у војсци. Ма колико да су у њему догађаји, авантуре, срећни и несрећни случајеви разноврсни, ипак живот личи на слаткише: има много и разноврсних, већ ома увијених и шарених фигура, али је све умешено из једнога теста, и оно што се једноме човеку десило, много више личи на оно што се другоме десило, него што овај, чувши то неспречано, мисли. Догађаји у нашем животу личе и на слике у каледјоскопу, у коме при сваком окрету видимо нешто друго, али у ствари имамо пред очима увек једно исто.

48) Има три светеке силе, као што врло лепо вели један стари мудрац: *arête, zôitōs, kai tēchē*, мудрост, снага, и срећа. Ја мислим да ова последња може да учини највише. Јер пут нашег живота може се упоредити са путем једне даље. Судбина, *tēchē*, *secunda aut adversa fortuna*¹, игра улогу ветра, јер нас брзо носи далеко напред или баци далеко назад, против чега наш труд и мука може врло мало да учини. Јер они при томе играју улогу весла: када су нас ена, ралом од многих часова, одвели за извесну даљину напред, један изненадан вихар баци нас исто толико назад. Ако ли је, напротив, повољан, онда нас у толикој мери носи напред да нам весла ипсу више потребна. Ту моћ среће изражава ненадмашно једна италијанска пословица: *Da ventura a tu bête, u esca lo en el mar* — подај свом сину срећу, па га баци у море.

Истина је да је случај онака сила којој треба што мање веровати. На ипак, који је, од свих оних који дају, једини који, најдубљи, најјасније нам показује да немамо никакво право на некове дарове, да за њих немамо ни-

¹ Срећа или несрећа

пошто да захвалимо својој вредности, него само његовој доброти и милости, и да баш из тога смемо да приемо радосну наду да ћемо и патање најнизовиције примати многе незаслужене дарове? — То је случај: он који разуме краљевску воштину да је према његовој наклоности и милости, свака заслуга немоћна и да не вреди ништа.

Када се осврнемо на пут свога живота, те прегледамо његов „*labyrinthish itten Land*“¹ те морамо да видимо толике промашене среће, толике навучене несреће, онда, корећи самог себе, можемо да одемо врло далеко. Јер ток нашег живота није просто наше сопствено дело, него продукт два фактора, наиме низа догађаја и низа наших одлука, који увек задиру једно у друго и међусобно се модифицирају. Уз то још долази то да је и у једном и у другом наш видик увек врло ограничен, пошто своје одлуке не можемо већ из далека да предекажемо, а још мање можемо да предвидимо догађаје, него су нам у оба случаја познати само садашњи. Зато, док је наш циљ још далеко, не можемо право њему да се упутимо, него можемо само приближно и по нагађању да управимо свој ход на њега, дакле често морамо да лавирамо. Наиме, све што можемо, то је да своје одлуке доносимо увек према садашњим приликама, у нади да ћемо погодити пут којим ћемо доћи ближе главном циљу. И тако се догађаји и наше главне намере већином могу упоредити са две силе које вуку на разне стране, а дијагонала која отуда настаје, то је ток нашег живота. — Теренције је казао: *In vita est hominum quasi cum ludas tesseris: si illud, quod maxime opus est jactu, non cadit, illud quod cecidit forte, id arte ut corrigas.*² при чему је морао имати пред очима једну врету тристрака. Краће можемо рећи: судбина меша карте, а ми се иг-

¹ Тск искривудан и гардни као лавиринг.

Пр.

² У људском животу је као кад би се коцкао; ако човек не добије коцку која му треба, треба да се уме користити оном коју је случајно добио.

Пр.

рамо. Али, да изрази ово моје посматрање, било би најзгодније ово поређење. У животу је као у шаху: ми састављамо план: али он остаје условљен оним што хоће да учини у шаху противник, у животу судбина. Измене које услед тога наш план претрпи, већином су тако велике да га у извођењу још једва по неким главним пр-гама можемо познати.

Уосталом, у нашем животу има још нешто што је изнад свега тога. Наиме, тривиална је и често потврђивана истина да смо ми често дуљи него што мислимо; напротив, да смо често мудрији по што мислимо, јесте једно отприће до кога долазе само они који су били у том случају, па и онда тек дошпан. Има у нама нешто наместије него што је глава. Ми, наиме, у великим потезима, главним боранима нашега живота поступамо не по јасном сазнању онога што треба, него по једном унутрашњем импулсу, рекао би човек по инстинкту, који долази из најдубље унутрашњости нашега бића и, после тога, оно што смо урадили, кваримо по јасним, али и јадним, стеченим, чак и позајмљеним појмовима, по оним правилима, туђем примеру и т.д., не узимајући довољно на ум да „Eines schickt sich nicht für alle“¹ ту бивамо лако неправедни према самоме себи. Али на крају се показује ко је имао право, и само срећно достигнућа старост је кадра субјективно и објективно да расуди ствар.

Можда онај унутрашњи импулс стоји под, нама непознатим, вођством пророчанских, после спавања заборављених снова, који баш тиме дају нашем животу уједначеност тона и правско јединство, које му не би могла дати непостојана, тако лако променљива мождава свесност: услед њих, па пр., онај који је позван да изврши велика дела извесне врте, осећа то још од младости и у том правцу ради, као ичезе на подизању своје кочице. Али то је за свакога оно што Балтазар Граспан

¹ Једно не довикује свима.

назива la gran síntesis, т. ј. истинитивно велико чување самога себе, без кога човек пропада. — Радити по апстрактним начелима, то је тешко, и полази за руком тек после многог вежбања, па и онда не увек; а често та начела нису ни довољна. Напротив, сваки има извесна урођена стварна начела која му леже у крви, пошто су резултат свега његовога мишљења, осећања и воље. Он их већином не познаје in abstracto, него тек кад се осврне на свој живот, види да је увек ишао за њима и да је од њих био вучен као од неког невидљивог концa. Према томе каква су, она ће га водити на његову срећу или несрећу.

(Свршиће се.)

АРТУР ШОПЕНХАУЕР.

(Превео с немачког Св. Предвић.)

ОЦЕНЕ И ПРИКАЗИ.

L. de Contenson: Chrétiens et Musulmans. Voyages et études. Avec une lettre-préface de M. Jules Lemaitre. Paris, Plon, Neurril et Cie. 1901 (16. стр. XV, 274. стаје дин. 3-50).

И ако је ова књига угледала света пре две године, она је својом садржином у овоме тренутку, када се на европскоме истоку одигравају важни догађаји, актуална тако, да би могла заинтересовати у нас и шири круг читалачке публике.

Њен је предговор, који је написао француски академик Жил Леметр, и у виду писма упутио самом писцу, одушевљени пледоаје у корист Јермена, а противу Султана и европске дипломатије, поводом варварских покоља којима је био изложен немилосрдно пре неколико година читав један народ од стране редовне и нередовне отоманске војске и фанатизованих Турака. Писмо је написано оним његовим новим језиком и стилем, које нам је

сам Леметр открио од како је и он нашао за потребно, по примеру свога болшег Анатола Франса, да ступи на политичку позорницу и да повећа и онако разређене редове фамозне, са својих жалосних подвига, националистичке војске у Француској. У томе своме писму, Леметр указује и осуђује саучесништво хришћанске и цивилизоване Европе у овим стидним покољима, које је била приредила, више него извесно, званична Турска, а према којима су велике европске силе биле или равнодушне или немоћне за љубав — кредитора Турске. Јер, као што је у почетку источно питање било питање чисто религиозно, за тим у току XIX века политичко, тако је данас економско и финансијско. И ко зна, да није било ових финансијских обзира, Европа би извесно још давно приступила отварању наслеђа „болеснога човека“. Зато Леметр јетко пребације званичној Француској, што је у јерменском питању изневерила, и то *први пут*, своју племениту и вековну мисију сталне и незаинтересоване заштитнице свих хришћанских народа на истоку... Никада, вели он на једном месту у своме писму, није толико говорено о моралу, о правди, о човечанству као сада. А међу тим неморалност у историји стално расте...

Г. де Контансон је пронутовао један део Истока, и износи нам у овој књизи своје успомене и читања о Турској и Малој Азији и о народима који их насељавају, указујући у исто време разне националне и вереке проблеме који су тамо на дневном реду, њихов постанак и фазе кроз које су проишли, а нарочито, што чини суштину саме књиге, борбу између хришћанства и муслиманства, борбу не само између две религије и расе, већ између две културе и цивилизације. Зато се он није ограничио да нам просто изложи само оно што је видео, чуо и чему је сам присуствовао; но је желео да се мало више удуби у свој предмет, и зато је претходно проучио све оно што су већ други пре њега писали о крајевима које је и он походио; о народима који су привукли и његове симпатије, о разликама и

многобројним питањима која и свега интересују, којима и он истражује постанак, узрок и последице и хтео би да убави најлогичнија решења. И тако његова књига није само резултат туристичних утисака и усмена, већ оригинално и изворно дело, које је са својих многих особина и са своје значајности привукло на се пажњу и Француске Академије, пошто га је ова прошле године удостојила своје награде.

Први одељци ове интересантне књиге посвећене су пишевим усменама са путовања по азијској Турекој. Он је походио Сирију, Анадолију, Месопотамију, а нарочито Јерменску, где је имао ту привилегију да јој буде гост одмах после оних ужасних покоља, те као очевидац прича какве је развалине оставила једна варварска и несавесна управа над једним делом својих хришћанских поданика. Слике о покољима које он даје, ужасне су, и остаће као вечити жиг срама над „хришћанском“ и „цивилизованом“ Европом, како се то обично у фразама каже. Од многих сам слушао и читао, како су Јермени мало симпатичан народ¹, али при свем том оно што је поднело тај народ, па ма какав он био, и што је најглавније, што и данас подноси, то је нечувено и свирено те им мора придобити симпатије свих племенитих

1 Revue des Deux Mondes у овој годишњој свесци од 15 јануара донела је Journal de la femme d'un Consul de France en Arménie pendant l'hiver des massacres, par M-me Carlier. Госпођа Карлије, чији је муж био француски консул у Сиви за време јерменских покоља, бележила је, у виду дневника, доживљаје своје и својега мужа, чијем се јуначком и одважном држању има захвалити што Турци не предадоше мачу све хришћанско становништво ове вароши. Зато је он био награђен нарочитим признањем од француске владе за живота, а госпођа Карлије декорисана је недавно, пошто је био оштампан њен дневник у споменутом часопису. Крстом По часне Легије. И она нам у своме дневнику износи нечувена дивљаштва фашистичарских Турака, пружа неколико типичних слика јерменскога кукавичлука, удруженог, у тако критичним моментима, са најцрњом зеленашћом и грабљивошћу за новцем, што заиста баца рђаву сенку на Јермене.

и мисаоних људи. А неке њихове мане у националноме карактеру, на које се с правом указује, последица су извесно прилика у којима су живели, робовали и радили вековима.

Други део говори о административној подели азијске Турске и свима народима посебнице који је насељавали. То је интересантан етнографски преглед о тамошњим народима, израђен на основу најсигурнијих извора и података. Ту је реч о Анадолији, Јерменској, Архипелашким острвима, Месопотамији, Сирији, и о политичкој будућности ових покрајина.

Најзначајнији и последњи део ове књиге, говори о исламизму и мусломанској раси у опште. Он се може поделити на два одељка: први је посвећен панисламизму и народностима на истоку, а други свима мусломанским народима на земљи, где је реч о њиховом данашњем положају и њиховој будућности. То је један сумаран преглед о моралном, социјалном и политичком стању свих мусломана на земљи; преглед који нам даје верну слику једнога тако рећи засебног света са којим ће цивилизација имати још дуго и дуго да се носи и бори.

Писац ове документоване књиге мисли да је велико-мусломанска идеја, тако драга данашњем Султану, која има за сврху да галванизира и уједини све оне народе који иду под заставу корана и полумесеца, недовољна да да живота и утицаја друштвима у која је већ ушла анатија и која се неминовно приближују смрти. Теократска концентрација власти у сталном додиру са тадашњим европским идејама о слободи и једнакости, мораће постепено слабити и на обалама самога Босфора, и једнога дана не ће нестати исто онако као што је већ нестало и код других немусломанских народа.

Много савремених писаца који су проучавали мусломанство у свима његовим многобројним манифестацијама, тврде да велика препрека прогресу и цивилизацији код мусломана у опште, а специјално у Турској нарешини, долази од кобнога утицаја Ислама, религије,

коју она врши над духом и интелигенцијом својих верних и присталица. Али они заборављају да су и стари Арапи били такође следбеници Мухамедове вере, па до какве су цивилизације они били дотерали! Реџан, који је међутим био врло строг за исламизам у својим познатим религиозним студијама, и сматрао га је, као што вели Г. Контансон, за вечитога гонитеља науке и философије, признаје ипак Арапима да су од VIII до XIII века били позајмили свој језик за последње распрострање вештина, науке и философије старих Грка и Персијанаца. Не; главни узрок немогућности да се Турци и Мусломани уопште цивилизују и ступе у коло културних нација, не лежи толико у њиховој религији (ма да је и она један велики камен спотичања), колико у инфериорности њихове расе. Износећи ово мишљење, које међутим има много својих присталица, ми знамо добро колико оно долази у опречку са познатим учењем професора Гумиловића о расама. Али се другачије не могу објаснити многе познате чињенице из историје и живота мусломанских народа.

Ипак зато, мусломанство је сила са којом ће цивилизоване нације имати да рачунају још деценијама, ако не и вековима. Јер и у средини мусломанскога друштва констатоване су две струје, једна другој противне и по постању и по крајним сврхама: либерална и конзервативна, назадна. Прва напредује споро и шири се под утицајем хришћанске цивилизације и културе; друга је оличење старих предрасуда и погледа, које задржавају напредак и ометају Мусломане да пођу у напред. Од Мусломана зависи много којим ће путем поћи, и који ће их пре увести у концерт цивилизованих народа.

И. С. И.

Б Е Л Е Ш К Е.

СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ

Историјски коментар Г. Др. В. Рашића. — На послу где је потребна добра памет и ведар дух, јавио се г. Др. Војислав В. Рашић. Он је написао расправу по мало о јужним границама српским и по мало о Македонском Питању, и штампано на француском језику уз Етнографску карту јужних српских граница и граница Дунавове паревине, у редакцији г. Милана Андоновића, проф. Вел. Школе (*Carte ethnographique serbe avec les limites méridionales de la Vieille Serbie et celles de la Serbie du tsar Douchan. Ancienne édition des étudiants de l' Université de Belgrade, revue et corrigée par Milan J. Andonovitch, professeur de l' Université. . . Belgrade 1903, p. 87, in 4^o. Prix 6 fres.*). Али би боље и наметније било да није ништа писао. Јер кад се страном свету није могла представити суштина Македонског Питања, фазе његова развоја и наметан начин решања, него се писало ма шта, боље је било да г. Рашић није ни приступао послу, који му премана снагу. Тим би сачувао снагу за други какав посао и сачувао би се од многобројних анекрда, којима кинти енцига, и о којој се не може говорити а да се човек ент не насмеје простодушности и неразумевању најобичнијих ствари. Да се наброје таква места, треба и да се коригују, треба имати на расподужењу читав један број овог листа, а то је ствар на чији се убоствени карактер не би смело одлучити уредништво.

Али ова расправа имала је и један много проби-зачнији циљ од решања Македонског Питања. Кроз њу је писан рекламирао своје дело *Le Royaume de Serbie*, у коме иностранцима, правоверним и шоверним објављује како је ту писано о Балк. Полуострву и нарочито о Ср-бима, како је у њему изнесена историја српског народа и Источног Питања, те је с тога подесно за данашње при-лике и препоручује се дипломатама и страном свету и сваком добром човеку који жели да се упозна са изво-рима Балк. Полуострва. Ну г. Рашић није мислио како Балкан преклиње милост у дремљиве Јевропе, и ако ова стане читати по његовој препоруци да ће насти у такав

летаргичан сан, да ће славенског живља на Балкану нестати кад се буде једном пробудила. Зато боље нека је будва, а то ће бити ако се не буде управљала по саветима писца објашњења уз етнографску карту, која је заслужила бољег коментара.

„Ашиклије“. — Један од млађих наших песника, који се често срета у нашим књижевним листовима, Г. Осман А. Ђикић штампано је у Мостару чегрдесет песама под насловом *Ашиклије*. То су љубавне песме, како сам наслов каже, које у исти мах подсећају и на оне записне и миршљаве севдалике босанске и песме старог Јове Илића. Г. Ђикић је и осетио лепоту те нарочите врсте наших народних песама, у којима се неточљачка сенсуалност меша са словенском меланхолијом, и ово што је дао није без вредности и лепоте. Оне имају врло локалну боју, можда и више локалну по што би требало на да се даду добро разумети. Све што је песевано у народном духу песнало је лено; остале, у роду чисто уметничких песама не заостају за првим. Али и по оних десетак добрих песама, у којима ће уживати нарочито они који знају те крајеве и њихов особити живот, даје се закључити да њихов песник има услова да још даље иде.

„Чешка литература у новије доба“. — Стручни и занимљиви чланци Дра Јосифа Карасека, који су излазили у *Летопису Матице Српске*, штампани су у засебну књигу (Нови Сад, 1903, 8°, 113), и добро ће доћи свакоме ко буде хтео у главним цртама познати нову књижевност честитог народа чешког.

Милош Обилић. — Мостарској Малој Библиотеци може се много што пребацити, али једна ствар мора јој се признати, и то је упорна истрајност у предузетом послу. Као 54 и 55 свеску издала је *Милоша Обилића*, трагедију од Др. Јована Суботића. По напомени једног „старог глумца“ види се да је то најпопуларнији косовски комад у свима путујућим дружинама; у самој Мостару играо се више од десет пута.

„Под земљом у Америци“. — Једна прекоморска српска књига, која је изишла у Сан-Франциску, где Лазар С. Ђурђић онева мученички живот у рудницима.

О српским догађајима. — У једном од последњих бројева словеначког књижевног часописа „Slovani“ изишла је балада највећег словеначког песника Ангерпа „Последњи Обреновић“. У њој се удес Краља Александра и његове жене приказује као суд богиње Немезиде.

СТРАНА КЊИЖЕВНОСТ.

Госпођа Шерл Доазо. — У часопису La Quinzaine (№ 204, од 16 априла) изишла је прича Christiane Solweigs-a: Pâques monténégrines.

Christiane Solweigs је псевдоним Госпође Шарла Доазоа, Српкиње по рођењу, од познате куће Војновића из Дубровника. Ова жена приповетка, *Пригоровски Ускре*, пола је легенда, пола уметничка приповетка, која има за предмет усмену на један скорашњи историјски догађај, који се одиграо на пригорско-турској граници: то је познати београдски догађај из 1900. г., који у мало што није захватио шире размере и преобратио се, од пограничкога панада, у отворени бој између две расе. Предмет овај је актуалан, пошто се у њему слика она очајна борба Срба са Арнаутима, те ће француски читалац дознати и из ове приповетке: колико је несносан положај наших саплеменика у Османској Царевини, и каким су циљанствима, отмицама и гоњењима изложени од стране подушљивега арнаутског племена. И писац је донео сву своју дубав према народу из кога је потицао, да изнесе његове патње и невоље у једноме од најкласичнијих српских крајева.

Госпођа Доазо написала је до данас још неколико дених и симпатичних новела и приповедака на француском са мотивима из југо-словенскога живота и обичаја, и штампала их у париској Nouvelle Revue, и у познатој италијанској књижевно-илустрираном листу, Cosmos catholique, што издаје у Риму под уредништвом једнога српског пријатеља, Г. Мариза Р. Mac Swiney-a, личнога коморнога пак Леона XIII, а писца и у нас познате публицисте о Св. Јеронимском Спору, Le Monténégro et le Saint-Siège, која је имала за сврху да изнесе, може се рећи, званично мишљење Ватикана и историју тога значајнога питања за нас Србе, које је решено, као што је познато, поред свих интрига аустријско-дипломатије, у нашу корист.

И,

Млени и Турска у XVII веку. — Archivio storico siciliano донео је у последњој прошлогодишњој књизи расправу А.-А. Bernardy-а, Venezia e il Turco nella seconda metà del secolo XVII col Ranziјскога рата до Карловачкога мира, 1645—1695.

Војска, расе и династије у Аустро-Угарској. — У издању париске књижаре L. Cort изишла је недавно књига обимом издацијом: Armée races et dynasties en Autriche-Hongrie, par Emile Terquem, anc. élève de l'Ecole polytechnique, на 8-ми, стр. 120, а стаје 2 фр.

„Мађарска Земља“ — У Паризу је ових дана изашло дело Raymond Récoulу-а: Le pays magyar. Давишање политичке, економске и социјалне прилике у Мађарској изазвале су овога мађарског публицисту да изнесе на француском у коме се стацијуму налази данас *Мађарска земља*, како ју је он назвао, и ако је насељена, што тврде званични пописи Мађарске, већином немађарским народностима. У најновијим одељцима ове књиге третира следећа питања: сељаци, грађани и племићи; пангерманизам у Мађарској; Јевреји и Јермени; Румуни, Словаци, Хрвати и Срби; политички живот Мађарске; париски компромис и односи са Аустријом.

„Брак код свију народа.“ — Под тим насловом изишло је у Паризу дело Анрија д'Алмаре, у коме се проучава еволуција брака. Писац обележава четири периода: дивљачки поредак, када је жена плен који пада у шаке човеку, који је залобно колико љубављу толико и страхом; варварски поредак, где је жена роба, коју закони штите као својину, драгоценију по све остале својине; јерархички поредак, где муж има очински ауторитет, воли и надзирава жену; најзад, грађански поредак, где брак постаје легалан чин, у коме жена налази више гаранције и више слободе по у пређашњим периодима. Те периоде ипак, као што би се обично могло мислити, наизменично, но најобичније упоредне. Мишљење о жени код појединих народа најбоље се види у религијама, које имају за основ презирање жене. У верским обредима при венчању највоље се види однос жене у браку. Писац је обратио довољну пажњу, а не самоју, обредску страну брака, пошто је обратио довољно пажње другим важним чињеницама

и питањима: беженству, култу новца, феминизму, прељуби и разводу брака.

Упоредна историја књижевности од првих почетака до XX века (Histoire des littératures comparées, des origines au XX siècle), од Frédéric'a Lohée. Цена 3.50 дин. — Писац нам у овој књизи јасно показује како се у светској књижевности идеје приправљају, развијају, и допуњују; којим струјама прелазе из једне земље у другу; под којим се утицајем, пошто су прешле границе своје отаџбине, у њу враћају. Писац с успехом излаже полете унапред, и реакције, супротне утицаје, наизменична успоравања и напредовања; и са задовољством истиче безличност којом се прави генији идентификују, и ако свима признаје јак лични темперамент с обзиром на њихову отаџбину, њихов век, и цео род људски. За „ову лепу књигу“ написао је предговор Гресар, члан Француске Академије. — Од истог писца су српски читаоци париског Temps'a имали у рукама један низ лепих критика, које је Лоліе привремено доносио о француским позориштима на место покојнога Ларумеа, а за време болести његове.

Живци (Nerven), од Georg'a Freiherr von Ompteda (Џ марака). — Ово је збирка најновијих приповедака познатог писца немачког фон Омштеде. У првој, која даје и име свесни, описана је борба једног човека с његовим живцима, и то тако негинито, вели критичар „П. Атологист“, да ће читаоци у њој познати борбу коју и сами воде са својим живцима. Већина осталих прича пријатне су и хумористичне скице из обичног и војничког живота, којима је писац „потврдио свој велики књижевнички глас“.

ЧИТУЉА.

Густав Ларуме. Пре неки дан умро је у Паризу професор Густав Ларуме, секретар Академије Лепих Вештина, наставник на Сорбони, позоришни критичар у париском „Тану“ и т. д. после скоро 30 година плоднаг рада а ипак тек на врхунцу развитка своје велике енергије и великих способности. Рођен у јужној Француској у Тургону, 1852, прошао је кроза све школе с одличним успехом, учествовао је у рату 1870, и тако био патри-

ота и вредан радник у исто време. Пошто је оставио пушку, прихвати се омет књиге, те хранећи се као гимназијски професор, сврши двоструку агрегацију и дође у Париз за лицејског професора. Ту је марљиво и вредно радио на својој докторској тези о Маривоу, и његова теза, као и одбрана те тезе, били су први кораци Ларумеови учињени на путу ка гласу и симпатији публике и његових будућих колега. Одмах тала је показао свој дар за наставника и речита говорника, и за кратко време буде и позван на једну катедру Литерарног факултета у Паризу. Радио је с великом вољом у том своме позиву, докле га једног дана није заменио другим послом, када је постао секретар кабинета министра Локроа, и мало затим начелник Лешх Вештина у Министарству Просвете. Ту се приближи и допадне својом пријатношћу, и гинконићу своје интелигенције уметничком свету, и буде изабран за члана Академије Лешх Вештина, а по истунању из Министарства и за сталног секретара исте Академије. Тада је почео Ларуме свој тако испуњен живот, вршећи доста тешку дужност секретара Академије поред професора на Сорбони, обвезан уз то самим гласом пријатна говорника и на честа предавања у позоришту Одеону или на другим местима, и најзад, да крунише разноврсност своје делатности, био је позван да се прими, после смрти Сарсеове, за драмског критичара у „Тану“, за које га је место његов пријатељ Сарсе и препоручио. Штампаво је од засебних дела, осим поменуће студије о Маривоу, једну повећу и једну монографију, једну пријатну студију о Расину и две серије студија о „Позоришту и његовој историји“ и „Литератури и Уметности.“ — све изврсно, марљиво склоњено, на основу добро нечитаних докумената или брижљивих и оригиналних проматрања, у стилу врло чистом и отменом.

Тај отворени и пријатни човек је вазивао својом личношћу Университет и Позориште, Институт и уредништва литерарних листова. Његова жива интелигенција је налазила одушке највише у пријатном говорничком таленту, и он је говорио с вољом, лако, изврсно, елегантно, убеђујући без наметања, говорио је целог живота, јер је неколико недеља пред своју смрт својом беседом отеро споменик Гарсију, архитекту Париске Опере, када се једном тужном алузијом на своје здравље, опраштао за онај свет.

Од свих разноликих његових послова, које је све радио с великом вољом и енергијом, ипак су му најмилија била његова јавна и стручна предавања на Сорбони. Ларуме је био страстан професор, у једној варијанти и у доба када професори важе као филистри и досадни људи. Он је с уживањем улазио у стару Сорбону, и с петиштом вољом седао за катедру испод слике Великог Кардинала. Његова публика је била увек радознала да га чује, увек најмногобројнија, и он је уживао када је пред слушаоцима, међу којима је осим ђака било увек врло занимљивог света, дилетаната и дилетанткиња, старих професора у пензији, умировљених црковника и студиа, и старијих дама — читао и тумачио из свог примерка речита места старог Корнеља... Он је уживао да говори пред тим густим редовима врло интересантних и интелигентних лица. И публика је њега воледа, јер поред Фагеа који не хаје за публику и говори са собом, поред Лансона који, присталица немачке методе, говори у параграфима, поред застарелог Газија и незгодног Лентилака. Ларуме, у бризи да се увек допадне, био је једини Француз од четири професора француске литературе на Сорбони. Он је постао насумица потреба тих људи, од којих је неким била једина душевна забава његово јавно предавање.

Срећан у породици, срећан у друштву, он је умро храбро и с осмејком на устима. Сав универзитетски и књижевни свет у Француској, и сви пријатељи француске књижевности на страни, жалиће за тим човеком који је толико воље утронио на школу и литературу.

М. П.

С Р П С К И КЊИЖЕВНИ ГЛАСНИК.

Књига X. број 2. — 16 септембар, 1903.

З О Н А З А М Ф И Р О В А.

ГЛАВА ТРИНАЕСТА.

У њој је прва верзија о догађају испричаном у прошлој Глави. Верзија која је поникла подале од позорнице догађаја и за то је, као посве невероватна, брзо и пропала.

(II.)

Освануло лено јутро. Починју оживљавати и чаршија и махале. Креће се свет на своја опредељења полако и постепено, онако, што рекли, по чину и господству. Најраније се кренуше на рад бантованије и дунђери, за њима занатлије и трговини иду и отварају дућане и износе мангале и међу их на пивце тротоара да се ђумур боље разгори. Иза њих пролазе сипиције и пегари, слуге и слугиње, и на носетку се креће полако и достојанствено чиновнички и господски свет.

Пролазе мамурни практиканти и полицијски писари вечно промукла гласа: можда од издавања умених наредаба а још више од силних (како се они лено изражавају) „кркандука“; пролазе учитељи кнезла лица и погнуте главе мислећи једнако, дано-ноћно, о свом бедном учитељском стању, коме ваљда у свој Европи равна нема; пролазе професори свију професија и дисциплина, историчари и микроскопичари, биолози и аболози, филолози и математичари. — ови последњи са грдним фасциклама

поправљених Ћачких задатака под мишком, од чије правке добише и сами неки уморан и скоро рећи глуп израз на лицу. Појављују се и понови, застану за часак на авлијским вратима, ваде грдне чешљине и брзо чешљају и у ред дотерују браду, а за тим се журно крећу на свој посао: журе се да пре од свију стигну на касиницу или рибицу пијацу да уграбе бољи део. Пролазе Ћаци и ситни и крупни, мушки и женски, основци и пренерандисти. Основци иду са књигама и леницама под мишком, и ђевољају и галаме: а пренерандисти са књигом под мишком, бритвицом о куку и бригом за вратом, иду у грунама али не ђевољају и не галаме, него иду тихо и ћуте и изгледају зловолни и забринути: зловолни су што нису имали времена да прочитају лекције, а нису имали времена због неких непријатних вести које стигоше преко поштом из Енглеске: јер тамо се побунили фабрички радници у Брадфорду против капиталиста, и ништа не знају какав ће положај према свему томе заузети енглеска влада и парламенат (доњи дом бар!). — морају и бити забринути. . .

Све то пролази и хита свако на свој посао, или седи у отвореном дућану и чека сефте и муштерију, да превуче нару преко браде и реке: „Охо-хо! Од тебе сефте, а од Бога берикѐт!“ Сви су дућани већ давно отворени и пазаре, само Мана кујунџије дућан — преко обичаја као никад досад — стоји још једнако затворен иако је већ мало подонне, јер су већ прошли и окружни начелник и председник суда и директор гимназије и управник пренерандије, а сва та господа, — као што је свакоме познато, — не морају, на се и не журе баш бог зна како, да су први на поелу у канцеларији. То је одмах назо у очи првим комисијама Машиним а после и великом делу чаршије. И како је који час пролазило, све им је чудноватије изгледало то, јер као никад, данас је за пакост покуљала муштерија варошка, и ко год дође до затворених врата само зачуђено пита: „А... мајстор Маича — нема ли га?“ или: „Маича, нема га туј?“ или

други питају мало подемешљиво: „А, јоште ли га нема?... Јоште си зар свију?“ веле пропично и одлазе, а то су били већином они од Шарене Чесме, можда баш оче-видни синоћнег призора, који све знају али неће да кажу.

И то је дало повода свакојаким нагађањима, тумачењима и причама најчуднијим и најневероватнијим. Једна таква странна верзија била је та: да је полиција ухватила неке лажне дводинарце и, природно, посумњала одмах на Манчу. Зато му је ноћас претресла дућан и кућу и нашла, веле, два пуна корита лажних дводинараца па чак и калуне сакривене под патосом, и ухапсила их све, и Манчу и калфе и шегрта Поту. Неки су га чак чули кад су пролазили крај Начелства и познали га по гласу (јер Поте се чешће дерао кад га туку у дућану, и отуд му познају глас) и веле да је жалост била слушати ту дерњаву и букњаву Потину. То прихватише и жене и стадоше клетн Манчу (а зна се да је женска клетва страш-нија и савршенија него и сам Теслин телеграф без жица, јер иде право чак у небо). „Кад је већ, говораху оне, њега и калфе навукао ђаво на тај прљав посао, нека га и носи. — али што да у то умеша и невину децу!?“ И једнако понављаху: „Црна мајка — мислећи на Потину мајку — шта је чула и доживела. — и шта ће још све чути и доживети!“... Многи приметеше како им је тек сада пукло пред очима и све им је сада, веле, јасно. Сад им је јасно: откуд Мани толике Ђилибарске муштит-кле и толике лаковане плитке шишеле да их и радним даном, по киши и блату, носи!....

Но тај глас није могао дуго да кружи по вароши и да остане, јер око једанаест часова дошао је, на ве-лико чудо и запрепашћење свију, сам главом Манча са Потом шегртом и отворно дућан. „Ваљда су га на јемство више виђених грађана пустили да се из слободе брани?“ мислили су и разговарали грађани. Али кад су га мало боље посмотрили — учинило им се да тај човек баш ни најмање не изгледа као човек који из ансе долази.

Јер на велико изненађење њихово. Манча није дошао ни чунав, ни неумивен, ни недообучен, у кратко, није био бедна изгледа, како обично изгледа човек кад га какав белај снађе на преноћи у аиси, него је, баш на против, изгледао као кита цвећа. На њему све свечано. Лено обријан и ошишан, весео и расположен, само изгледа мало неспинава. За насом му револвер прикривен, а више њега свилен везен јаслук просипа пријатан мирис на далеко. Лено се здрави са свима, али је, изгледа, мало замислен, по ипак то није од неке невоље, јер се понекад и осмехне и једнако суче своје танке прсте брчиће. А још кад видеше да се Мане и не осврће чак ни на полицијског писара а камо ли на жандара, и да их чак и не отпоздравља — онда отнаде свака на и најмања сумња и вероватноћа за тај глас. И онда нема више ни говора о калунима и лажним дводинарима, говорашу људи. „Којешта!“ браћаху га онет сад неки, „Мане је вредан и поштен младић као и отац му; има *златне* руке, које више вреде и од правих *сребрних* а камо ли од лажних оловних дводинараца! Цумбусно младић поћас, успавао се, одошео, — ето то је све!“ Али кад га видеше да се само мало задржао у дућану, издао наредбе на онет дућу као ветар, — завртеше онет пети ти сумњиво главом и рекоше: „Ама, — није без ништа! Има нешто! Има неку муку!“ али шта је то нешто, и каква је то мука — то нико у тој гомили не знаде да каже...

ГЛАВА ЧЕТРНАЕСТА.

Ту је описано како је тетка Тиски донела у Замфирову кућу први глас и оширан извештај скоро о свему ономе што се у вароши говорило, и како је та вест као гром поризила домаћицу Тишану.

Стари Замфир није тих дана био дома. По свом обичају отишао је на свој чифлук, где се често и радо бавио по неколико дана ради домазлука а можда још и — како је беспослена чаршија говорила — и ради неке чивчијке своје, неке „беле Веле“, како су је сви звали, а која је по оном „да медвед најбољу крушку уграби“ имала пољу мужа. И ако су Замфира варошке жене немилосрдно критиковале ради тога и говориле: „Тој ли је за његове године! Деда се вика, — а погле што праји! Бела глава, бре, брате!“ ипак је он редовно и радо одлазио тамо. И несрећа је тако хтела, да се и ових дана тамо пађе и да севдалнше и слуша како му сесљанке певају песму коју је на чифлуку радо слушао, песму:

„Запрегни, Вело, запрегни,
Запрегни скути, рукави;
Измеси, Вело, измеси,
Измеси чисту погачу!
Ће дојду, Вело, ће дојду,
Ће дојду селски сејмени!..

Али док је он слушао на чифлуку опишану песму, десило се оно око његове куће, — и критичи и грдијама на њега није било краја. „Несрећа дрта!“ грдиле су га малеке жене, „што си дом не седи, веће си крши врат по чифлаци, а по кућу, сокак и маалу му се тараф-тараф чини!“ Тако су говориле, јер су све веровале да се си-поћњи догађај могао догодити само због немара и те извесне лакомислености Хаџи Замфирове. И нису му опростиле ни кад је истог дана после подне стигао са чифлука, и виделе га како је отишао господину начелику: „Доцна си се сетија, аџио! Беше му работа!“ рекоше тврдо уверене да што су виделе и чуле, да је то виђено

и чувено! Јер цело пре подне тога дана врзале су се испред и око куће хаџи Замфирове: привиривале и улазиле унутра под разним изговором: једне тражиле хаџију, друге позајмљивале чунке за разбоје, једне тражиле на зајам мало соли, к'не и томе подобне ствари. Али Зоне нигде не беше, нико је није видео, а чудно би им било да су је и видели. Оназили су само то, да су домаћи сви некако сметени, расејани и забринути, — и тада им је све јасно, јасно као дан било...

А тако је некако баш и било. У кући Замфировој доста је било нешто тужно, нешто све расејано, неки умор и тишина целог тога дана све док није у сами мрак банула у кућу тетка Таска и с врата, пре „живо здраво“, сва задувана и услахирена запитала:

— Зоне буде ви је? Саг си дођо' из лојзе, пусто остало! Филоксера га поручала!... Зоне *туј* ли је?

— Туј, та што? одговара јој зачуђено Ташана.

— Здрава ли је, жива ли је? пита тетка Таска а не може још никакo да се издува.

— Етеее, отеже Ташана, како да ти рекнем?...

— Ама *дома ли је*? Неје некачала никуд? запита тетка Таска а упрла инитивачки поглед у Ташану и доњу усну истурила као ћененак.

— Зашто ме на гледам толико? пита је зачуђено Ташана.

— Што те гледам, тој си је *моје* знање, а да беше ти жена од чорбаџински ред, — требаше *твоје* знање да је... Питујем те: буде ти је Зоне?

— Ете, на овде си је!

— Ваздадан? пита Таска.

— Ваздадан! одговара Ташана.

— И сву ноћ?

— Таске, мори! викну Ташана поплашена од њена погледа.

— Неје никуд некачала?

— Неје... Неје некачала ни у авлију! Трећи дан веће... Мори, *зашто* ме питујеш?

— На куде је? Викип гу! Окип гу при нас. — Зоне, мори! Ела 'вам-ке при тету ти! раздера се тетка Таска.

Зона се одазва на позив и изађе из собе. Умотана у бундицу, са повезаним челом и омотаним вратом, бледа и малаксала изађе: осмехну се болно, поклони и пољуби тетку Таску у руку, па се синути и седе на миндердук и гледаше уморно и тужно доле у страну.

— Што ти је, мори?

— Болна сам, тето, одговара полако Зона.

— Болна?

— Глава гу боли, вели Ташана. Има си заушке, та никаква се напраји: ништо не ваља, веће три дни, ете.

— Па много ли си болна? У чарнију и малу неси искачала?

— За какво искачање па збориш? пита је тихо и болно Зона.

— Па, дѐмек, за снапировање, ете, неси искачала?

— Јок! одговара Зона уморно и уви се још јаче у своју зелену свилену бундицу и наслони чело на руку одупрту о колено.

— Да чујеш, дѐмек, ништо... што се збори, што има што нема по маале и по свет; за *тој* си мислим и зборим!... вели Таска.

— Јок, тето, одговара тихо Зона па зарони још јаче своју лену, бледу главу у шаке и затресе је болно. Што ће ми веће свет, и чарнија, и маале?!...

— Па, ете, дете си, вели јој тихо Таска, а ко у теј године нећеш, — а ти када ћеш?!

— *Било је!* прошанта Зона насме завали и паде лицем на шилте од миндердука.

— Па ћорче и сленче ниједне, плану тетка Таска, скутасте се туј како браћинци у зем, па ни чујете ни видите па што се збори и чини?! А по маале цуца брукка... искочила реч, иде приказња, а ја у зем да пропаднем ода тија речи!...

— Каквија речи? зашта је Ташана.

— Ех, па зборе еш... Зборе по чарнију и по маале,

— Туго, а што си зборе?

— Добро си зборе, Ташано.

— Лелеее, а за ког си зборе?

— За ког си зборе; за хаџи-Замфирови си зборе! вели Таска и погледа кршном на Зону, која је непомично лежала на миндерлуку и као да ништа није ни слушала ни чула. Иди си дете, поскокни и реки си по једно кафеће. Нека тета и мајка ти да попију по једно кафе, вели Таска Зони, па ти прати, ете, по измењарку.

Зона се диже и оде а Таска смиде шампију и раскомоти се на седе, и тек сада, кад се удобно намести, а она зајаука, ама онако женски, као на гробљу.

— Црна Ташаноооо, закука Таска, црна и триклета дружеее! Тражи си криво дрво сас две криве гране, па једну за теб' а другу па за мен' црну тетку, да се бесимо, зашто живот веће немамо!...

— Што морн?!...

— Ете, црна сам ти муштулугџија Ташано! Сас црн ти абер дођо!...

— Ћути си, не збори! викну Ташана. Што је било, збори!

-- Морн, брука по чаршију и по маале! поче шампијн тетка Таска. Она луда Дока зар је пуштала тај реч, ијнка гу изела, треска гу фатила па гу не пуштала оди Митров па све до Ђурђов-дан, ете!... По чаршију се, ете, збори, да је Зоне станула *побегуља*, побегуља за онога, онога кошкарна...

— Кој. морн?

— Зоне, морн... наше Зонче...

— За *кога* рече?

— За онога фирмира и несрећу Манчу...

Тугоо, тој си зборе! викну Ташана па се ухвати за главу, а после се умири мало па поче. Ете, како може да си стане побегуља кад си је, ете, дом; дома си седи дете; три дни неје некачало из кућу!... Како може тој и да се помисли?!

— Е, иди си па ги нитуј сама! Они си такој зборе. Џеван не можашем да си веќе дајем, — толку ме нитуваше! Кој ме сретне на пут, не збори ми: „живо-здрavo“, ни ме нитује: „Како си, Таске?“ веќе си збори: „Деде! А што ви опрнл образ Зонче ваше?!“ — Ћути си кучко, зборим си ја, како је опрнела образ? „Па станула, рече, побегуља за Манчу онога... Е што гу не дадoste за њег“, кад је к'смет? Да гу дадoste *сac ала* не би било сак, ете, *сac арам* и *сac бруку!*...“ зборе си. — Ама кој ви рече за тој? Видосте ли с очи, та да такој можете да зборите? нитујем ги па ја. — „Не видосмо, зборе си, ама *друзи видoше* и причаше ни; та сак по маале за ништо друго сак за тој се збори.“ Па како гу уграбија? нитујем ги па ја. — „Па, зборе си, аџија не беше га туј, а они знали за тој, Мане си дође лено с кочије, и с кардаши, и она ги, рече, причекала у аџиамско време: они чукнуше у порту а она си искочи, та јалџ у кочије!... Па ем што она искочи — ђене-ђене, ама што си понесе, зборе си, јоште и јорган и јастик, и колевку, рече, и све што треба ете-те... ете, за спиење; како да ќе, рече, *под чадар* за аскера да се удадне...“

— Тугооо! узвиеу Ташана па се занлага и седе сва малаксала па мцндердук.

— А ја дор чу то, настави плачући Таска, а мене ми се поге одсекоше; па како да несу моје нoгe!... Ка да седнем там на сред чаршију, — толко си бе ослабела оди зорт и резпак голем...“

— Па *која* си збори тој?...

— Мори, *једна* ли збори! Све си зборе, све ме нитују. Па си не знам веќе ни што је полоше: с ли кад ме нитује, или кад си ћути и промине, те сак гледа па мен' а дуна гу се смеје што гу је, ете, кеф заради наш резпак и срамоту!...

— Госнод ги судија, куне Ташана. Е што ги је мило да л'жу и зборе кад ништо неје било! Девојачку срећу да батнесују... Па како се напрајило тој чудо, реци ми, Таске, ако знаш?

— Е, не знам си ни ја сама, Ташано, веће се и сама крстим с обе руке и нитујем: што је овој?! И казују јоште и то: како гу на кочије одвезоше у Докине, там је, зборе си, поћила: сву поћ гореше свеће у кућу, — тој казују...

— За Доку збореше?! Морн оди туј несрећу може да је искочила реч, и сокак-лафови тија, убија гу Господ!

— Срето' се ја и с њума, вели Таска, ама не смешем да гу нитујем ништо, зашто је луда... ама она си *мене* нитује: „Живо-здравио, Таске! виче преко сокак. Што се морн, рече, напрајило тој при вас: кој се тој удава, кој се на жени? Оће ли, вика, скоро да потрупамо малко у сватове? Пунгија ли је, рече, Манулаћ мустаћ та да прилега, рече, на младожењу?“ — А што је на тебе ти криво за Манулаћа и за мустаћ, зборим гу на ја: ако је к'мет, на побоље за Манулаћа него за Ману; нара пару вукује, а чорбаџиески син чорбаџиеску керку, — тој си је, викам, ред у овај свет. — „Чорбаџија душу дава и губи, а наре не дава, рече на она. За тој на да нам је!! Некој си је, рече, богат сас наре и бруку, а некој са здравје, рече, и сас севдах: на такој је, рече, и сас Зону и Ману:

»Ако *наре*, рече, немаме,

Ока и пот *севдах* имаме.«

Сас стихови збори!!.... Лудо, што да гу прајни?!.... А ја што да зборим и да се карам с будалу! Покупи си скути на брго кроз чаршију како кучка кад гу полију с воду... Ама *она* си неће да ћути, веће иде поза мене и збори сал да чује чаршија. „Ако неје истина за данашњи сокаклаф, на ће бидне! рече Дока. Ако данас неје, ће бидне јутре. И јоште горн резилак ће дочекате! Саг се берем збори, да је *Мане* дошеја при њума, на је ће-не-ће-не; ама скоро ће чујете и ће се збори и јоште положити! Ће да да Господ, рече, на ће си она *она сама* да дође и чука на *Мажину иорту*! Морн, ваша брука и резилак ће се у *новине* и у *књиге*, рече, турн! Да запантин, рече, овај

мој реч, и такој да се, рече, поздравим од мен' до ону, рече, брљиву чорбацику Танацу! — заврши Таска дижући се да иде и обећавајући да ће она да прокљувн већ: ко је протурао тај глас. А за тим зовну јони Зону, да се опросте и с њом.

— На пди си у кревет, саветује је тетка Таска. Легни си и носниј малко: а ја ће ти веће пратим јутре „записи“ оди дервини из Лесковачку текнују: они помагају. Прилепи ги и обложи ги на шију, на ће те мише и ће ти прође болес'... вели јој љубећи је у чело и непраћајући је.

— Е, заврте тужно главом Зона. *Моје* си је *било*, тето! рече болно и оде спуштене главе полако и као сенка тихо, у своју собу....

(Наставиће се.)

СТЕВАН СРЕМАЦ.

А Н Т И Ц А.

(Крај).

Дуго, хмилећ' по утишаној пучини, траже уоколо, и у обилажењу око шкољна, пролази кратка летна ноћ. Мјесечева свјетлост блиједи и звијезде трну: неоназице иза свијетле ноћи, јавља се дан. Али га чељад у себи лијено осјети, — а кад лађа уђе у тјеснац између „Пронада“, и „Медвједа“, свјежи лахор дотаче им се лица и собом донесе што их освијести од страхове ноћи. Веслачи не журе, — а још је то мјесто да обађу. — К'о да чекају да боље расване: страховит је тај тјеснац, ни староме рибару није мило ноћу у њ заћи. Али и у њ већ је зашла прва зрака свићања, на се по хридима, шкрапама и мору просула једнолика, јасна свјетлост. — Епо даске пливају по мору — онази млади рибар — и исправи се — веслај полако.... — Епо, оно је човјек пред нама!

Веслачи оставише весла — и исправише се. Чељад у лађи дижућ' се с мјеста, задрижа дах.

— Је! — потврди стари рибар.

Сама лађа доплови до мртве љешине. Мртавац науз-начице лежи између викрана: коса му се расула, па по отворене очи уирте су у простор, лице суре боје, к'о и све ствари уокколо, а како га море лагано подиже, чини се да главом себи зове. Неки у лађи трну од страха; хтјели би да не гледају у љешину, но очи им бјеже на њу, к'о да су затрављени.

Епо, сада лађа пролази поред љешине, сада ће је дотаћи весло; — у тај час млади рибар подиже весло из мора.

— Мртавац је ту, а ми што радимо? — јави се први стари рибар.

— Мртав је — понови њих неколико, једва дочекавши живу ријеч. На сви наједном тргнуше се из мука: слабији се крете и Богу моле, а јачи договарају како да Марка из мора извуку. Башине му коноп око тијела пенид назуха, и привезавши крајеве накратко уз лађу, полагаоно веслајућ', вуку љешину за собом — и изилазе из тјеснаца. Изплавши на отворено, допловнше до у увалицу „Медвједа“, гдје је лађа могла пристати. Први стари рибар стави погу на крај, за њим ускачу остали, само остаде млади рибар: отле до на жало довуче Маркову љешину и предаде је староме. Стари је помоћу веслача извуче из мора и положи на бијело, још влажно жало. Гледају у мрна, у његове мокре, расуте косе, надувено лице, очи уирте у празно, у укочене ноге, око којих скупише се погавице танких гаћа — и у велике помодриле израћене руке. Неко врјеме, к'о да се свако забавно својим мислима, говоре тек по коју непрекидану реченицу. Али стари емпоно заметне разговор, к'о да није ту мрна, па и остали слободније одахнуше. А кад се прве зраке љетњег сунца помолнше и весело заиграше по пучини у хиљаде пламичака, људи се почеше договарати што да ураде. Договорнше се да код мрна остану у двоје да га чувају, а други да се поврате и врцем да пођу у лево, да јаве властима што се догодило,

Антица мало по мало разабире се, ко да јој је сви-
хање и сунце донијело мир. И сама се чуди како се то
е њоме могло догодити; дов је олуја бјеснила и гледала
у нападнути чамац, тргала је брига и бол за својим
човјеком: послје у ноћи моријане је сумња што се
е њиме догодило, а сада када га гледа пред собом мртва
непужена на жалост — између морске лажине нанесене
од ноћашње олује — ето се примирила и не може да
мисли на његову несрећу, већ јој мисли и нехотичне скрећу
другамо. Паде јој на памет ово нејачи које је предала
жени старогa рибара, а зебљом и страховањем сјећа се
дијетета од снe, што је у кући у зини остало; — и
све упорније та је брига заокупила, па жели да се чим
прво кући поврати. И хтједе да своју мисао људима из-
рече, по погледавши на мрца, застиди се и не проговори.

Међутим чељад се опрема да се поврати, а заглаче
јер никоме није мило остати код мрца: раће би се по-
вратили својим кућама. Најпослије се нагодише: млађи
ће остати, и онако дуго неће чекати; они што ноћу, врати-
тиће се тек што сеоске власти обавјесте. Ред је ићи:
Антица то зна и није јој жао. Даначе она у себи осјећа
жељу да се чим прво кући поврати, и ту жељу не може
никако да у себи утуче. Потајнице она јој се јавља и
ноћашњу страву и зебљу и тугу у спокојство преобраћа:
— мисли се да мисао на мртва Марка скрене — и гледа
у њ; али све узалуд.

Ено сада му је сунце главу захватило и освјетлило
је — а са сунцем однекле долетјело је сијасет ситних
бића што уокло лепријају и зује, — и на његово осв-
јетљено лице налијећу и једнако зује... Антица зурн у
његове ледене, празне, па по отворене очи — и ослуш-
кује зујање, но не може да се гане. Мисао исто се на-
враћа к дјетету што је од јуче само у кући остављено:
— биће гладно... плакаће, може бити да му се што зла
догодило? и она гледајућ у мртва Марка не мисли
по на своје нејако чедо...

А Марко лежи на влажну жаду, непомичан, моћар;

зраке сунчеве к'о да хоће да га пекуће, угрију: пред њим је ноћашњом олујом освјескена, ведра, пространа пучина; игра се у сјају, шанатљива, дахће, к'о да у себи носи сјајасет живота — пучина што је и њега одхрањила, којој је вјеровао, с којом је живио, и која му је одједном живот однијела — а сада мирна, спокојна, пуна живота, безазлено к'о насмијано чедо, у сунцу игра се... Антица погледа у отворену пучину, по којој лагано суншећ' једра, лаће хмиле: јаче осјети у себи вољу за животом и вољу да чим прво своје дијете види, да му гладну пружи своје груди, да га надоји — и очима и свијешћу захвати, уједанцут, цео њезин шкољ...

— Укргајмо се! — јави се стари рибар.

Антица се трже, и у задњем часу снађе; — прпстуни мрцу, влече преда њ и дотаче се устима влажнога му чела. Сили се да заплаче, да над њим дуље остане — то и други раде — но не може: на устима осјећа додир његове празне, мртве пути, бесвјесно рука јој бјежи к устима, да тај додир отаре са своје живе пути, — да га уништи...

— Укргајмо се — понови стари рибар и погледавши у љешницу рече: Нећеш га оживити: — је ли било мору онолико вјеровати! — настави к'о за се.

И лађа крене — и изашавши из тијесне увалице на отворено весело занлови у сунцем обасјану пучину.

Иза одуље вожиње наш чамац пристаде на жало „веле увале“. Додијало ми сидјети на једноме мјесту, на једва дочеках да ставим ногу на шкољ. Протежем се на жалу, а већ ми веслачи показују стару Антицу. Ено је мало даље од нас: рибарима помаже солити срђеље што су их ноћас, помоћу лађа „свјећарица“ ухватили; сада их у барило слажу. Она сједи на камену до барила и на редове сина се. Гологлава је, а сиједи дуге косе неуредно су јој опвичиле старачко лице. Док ме угледала, диже се и снажним гласом што иза себе оставља дубоки звук к'о јека, поздрави ме и погледа у очи.

— То је та Антица — помислим у себи и погледам је боље. У први мах усјекоше ми се у памети дуге сиве косе, зарасле обрве и јаки, још здрави зуби: на онда лице сунцем и посолницом осуто, али још пуно — и нехотиче погледах на шкрану што преда мном из мора вире.

— Сједите, немојте ради мене... и пребидох, сти-дећ' се што се старица испред мене исправила.

— Не мари, ви сте ово први пут дошли на шкољ, а ко дође, ваља да се најпрво са мном поразговорим: је ли тако? — обрне се к рибама.

— Остарјела си јур — онази један временашан рибар елагајућ' срђјеле.... Знате, има јој преко седамдесет година....

— Збиља? — рекох ја, наоко сам знао за то.

— Не знам право — одговори старица, али се добро спомњем: видите ону шкрану доље у мору? — и руком показу на њу. — Кад сам била дијете, нисам могла никакo до ње ако се не би изула и подигла скуте, а ето сада фала Богу може се сувом.

Старица климне главом и сједе, извинивши се да ће брзо довршити посао па ће ми онда показати манастирске развалине где сада она живи.

Док су рибари посвршавали посао, ја сам се заклонно у хлад — и подао се небриги. У одмацима, ни-дећ' испред себе у свјежу пучину, допираше до мене њихов разговор. А сунце у час освојило и море и шкољ и топли дан убио јутарњи свјежи сјеверац — па настала тишина.

Око ручана доба, рибари довршивши посао наложише ватру да непеку на жеравници преостале срђјеле. Оштри воњ нецива голица, — а пламена и не види се у пуној свјетлости дана. Када непекоше рибу, позваше и мене у хлад, период једне лађе на жалу, и тако се, — вадећ' срђјеле из жераве — опет нађох међу њима.

Залажућ' се разговарамо, а шкољари су уопће и превише разговорљиви, као да су то од мора научили.

на ме обасуше питањима, и чуде се што сам дошао у ову пуноту. А ја се драговољно предадох разговору и пријатно ми је у њиховом друштву.

— Поздрави Антици — бошње старога Франу онај времешан човјек, који је сада до мене сједио, опазивши да се стари за врч машио. Стари се чини невјешит и нагна врчем да се наније — док онај из небуха надода: — Био би је вјенчао да је она хтјела... Што не стара?

Антица не одговори, а стари Андрија, одложивши врч, погледа је, к'о преко воље, на споразумјевни се очима са старом, рече: — Пусти га нека говори... Проћи ће му...

— Видите — настави онај човјек, хоћице пречувши ријечи старога Фране. — Он би је био узео, но она није хтјела... А познавали су се још од дјетинства... Знате оно наше школарско дјетње познавање на жалу, иза кунања... Ја не знам, ма последије Маркове смрти није се хтјела већ удати...

— На како је живјела сама — прекидох ја.

— Да, сама... — одужи он и насмијавши се од срца погледа у стару.

— Кажи господицу све што знаш — умјеша се Антица мирно: — није у томе зла!

— А што ћу казати — попусти он. — Она је, ваља рећи истину, мајка овога школа: бјаше јој мило људи — надода лажно, — али то су њезини последи... Наниј се, стара!

Антица послуша и наније се, па отравши дланом уста, рече: — Како је да је, живјела сам на свој начин, својом вољом, и не кајем се... А да сам друге слушала, било би ми к'о и прво док је Марко био жив... Ма све једно... дођите да вам покажем стари манастир.

Антица се диже, па пође преда мном. Идем за њом, а друштво гледа за нама; нико се не миче да нас испрати: сунце је освојило школу а маестрала још нема на је вруће, а рибарима није ни мило ходати.

— Уђите — рече ми стара кад стигосмо — ово је сада моја кућа.

Пађох се међу старим развалинама, чије је пенуцане зидине оклопно бриљан, а из проиђена висе дуги, жути пвјетови: док уђох неста ми испред очију оне нуне, даће свјетлости, а у себи осјећам нешто старинскога, празна... Тијесне ћелије, мрачни ходишци још се разазнају: газим по сувоме тлеху, а кроз прозорчиће, тек што би главу помолно, долази с поља весела даћа свјетлост, но не може да продре пуна у унутрицу.

— Овдје станујем — чујем за собом старичини глас — а тамо спраћам моје двије козе и живо... А збиља да видите магаре, што сам га ухватила отраг неколико дана — рече ми живље и прође преда ме.

— Уђите за мном...

Из тамнијета дијела развалина уиђох у свјетлији, већ посевема порушен. Кроз цукотине посрнула зида, назире се море и чујем да се маестрал јавља. — а у зиду расте дивља смелва. — Бог зна откуд је амо напееена? — и весело пружа своје диниће у свијетлост поврх зидина.

Магаре ме стреза својим једрим сјајним очима, оно није онаково, к'о што је под теретом: покуњено, трпезливо, већ је живо, окретно и улизане длаке.

Старина је разговорљива, на ми прича што је знала о животу фратарара овога манастира, но ја је прекидох: занимало ме оно дивље магаре: желио сам чути, како га је могла старина, онако јака и окретна свладати.

— А знате ли како их хватам у лацу — претрже причање разумјевини да ме то занима. Овога сам ухватила натраг мало дана, с тога је тако дивљи, поносит... О умекшаће се...

Старина се приближи да га помилује, но оно мигну једним увом, и поче кроз поздрве силно фркати.

— Пустите га...

— Још је поносит, — а први дан не хтједе ничега се устима дохватити. А да знате како се трзао у лацу, једва сам га свладала.

— Продаћете га...

— Нећу, оставићу га за расплод — јак је... Ма да причам, како се овај преварио. Има их још неколико по густим шикарама шкоља... Бог зна како су се расплодили... Кад суша затегне најзгоднији је лов на ње. Направила сам лијено од чврста конопа *лац* и ставила га пред велику каменицу бистре воде а од свуда с других страна до ње запријечила приступ. Биће да их је љуто жеђа морила: — неколико пута заједно у тројницу долажаху пред каменицу: сумњиво се обазире, панели уши, фрчу из поздрва топлицу пару но је љетње сунце, потискује један другог, али никако да прође преко *лаца*. По даномце врућина је све жешћа, горн... ни маестрал не шири, за два три дана узастопне ни роса не пада, а сигурно по пијеломе шкољу ниђе ни капи воде... Еле, баш једнога од тих дана, у пукло подне сакривена чекам, и држим крај од конопа... Ето их где долазе: једнако сумњиво се обазире и потискују један другог, док изнебуха овога ухваћенога она двојница не потисконе у *лац*... Ја потегох што сам боље могла, а оно двоје — док им друг паде, — побјеже. Послије га увезах конопима, па га оставих да гладује док смалакса... Е, није се добре воље предао, ма пашће му сила, баш као и мени! — старица заврши живо. Па онда наједном к'о сјети се: — Заборавила сам вам понудити чашу млијека — говори ми — и не чекајућ' одговора, пође кроз једна вратанца у свој одијелит стап. — што по изгледу негда бијаше сигурно манастирска капела, — да узме чашу. Вративши се, опрезно отвори ограду и пусти ме ванка, а она за мном журно изиђе. Магаре дотрча до оgrade, па видивши да не може изићи, упије у нас своје једре, цуне, свијетле очи, у чијим зеницама одблескује сва ведрина и слобода цутошних усред мора: па се нагло окрете и хичкувши се задњим ногама, бијесно се устрча уоколо ограђена простора.

Пизлазећ' осјећам да је маестрал дувао. А кад изиђосмо пред манастир, дође ми у сусрет свјежи лахор.

Пучина оживљела, модри се живо, а на њој игра сунце, борови около избијају јаке звукове пуне живота, весела, и над нашим главама пролијећу у ведри простор... А некол' валови пјенушећ' се обичише чистим, бијелим порубом... Сједоћ' под боровима, истински осјећам свјежину живота, а у намети од свих утисака из манастира остадоше ми живо усјечене свијетле очи заробљенога магарета. Помислих: колико мора да чезне за свијетлом, простором и слободом! И чињаше ми се немогуће да ће се игда припитомити, и под теретом тпнеливо поднашати над собом туђу, господареву вољу... Старица поноће мало и оштро звиждну неколико пута. До мало иза борова покажу се дивље козе — иду мирно и слободно прама нама. Прва, јача, кад ме снази устави се, па се обазрије на оној другој слабијој: часом стоји сумњиво гледајућ' у ме, к'о да мисли би ли напријед пошла; — али кад је чула старичин глас, слободно приступи к њеној руци. Јача тпнеливо пусти да је старица помузе, а за тим се обе повратнише окле су и дошле...

Срчућ' топло млијеко, ослушкујем хармонију морскога шума и затресених борових грана, и разговарам са старицом, к'о да смо стари знанци.

— Како сте могли тако весело провести дане иза мужевље смрти? — унштам је, жељан из њезиних уста чути оно о чему су ми толико пута приповједали.

— Ако ћете да вам право речем, од тада и знам што је живот — одговори старица очито искрено.

— Могли сте се удати за онога...

— За старога Андрију мислите... То је добар човјек; познавали смо се из дјетинства — благословени они дани — После је је пошао по свијету, нешто стегао и наставио се у седу. Али гоњен жељом за школом, направио је и овдје кућицу... Остали смо добри пријатељи... наћемо се често... А да смо се вјенчали, брзо би додијали један другоме... Имала сам с њиме једно дијете...

— Колико сте их у све имали? — превидох је.

— Седморо — одужи она премнишљајућ: троје с по којним Марком, једно, како вам рекох, с Андријом, а троје... нећу их ни спомињати и онако им очеве не познајете... Ма немојте мислити да сам запустила своју дјецу, све сам их једнако одгојила, сви су били од моје крви...

— А куд су вам дјена?

— Раштркано се једно за другим по свијету... Ко зна гдје су сада?

Антица часом умуче, по за тим одмах настави:

— Није ми жао што одоше, нека живу својим животом. Што би код мене? Нека се широм свијета плоче... Они су отишли, а ја сам остала... Колико младости у своме вијеку сам видјела на овоме шкољу... а што ћу тајити, колико их љубила? — па сви одоше... Некоје видим враћају се већ стари... Бог зна куд су остали? Сваки дан мјесто њих долазе млади, — по ја сам остарјела...

Часом се замисли, па настави:

— Баш к'o ластавице што праве гвездо у ходнику овога манастира... Муче се, издају од својих уста залог, да одгаје своје младе и онда су највеселије, прекретају у панону живота, а нејач им одговара... На кад млади нарасту, излете из гвезда и нестану их. Бог зна куда, далеко преко мора... Зар они послје питају куд им је мајка? — Ма ето, прелине за час низ мисли: ни ја не познајем ни она ни мајке!... И настави: — Па стари пар онет се амо врати: -- и тако иде, док их негдје не снађе смрт — а онда је свему крај — доврши старица тиним гласом.

— Али вам је жао умријети? — онази ја под утиском последњих ријечи, осјетивши у звуку гласа старица тугу.

— Да ми није жао? Нека ме овако старе, — само де ми је живјети! Да је могуће увијек живјети!...

Старица доврши и гледа ме, к'o да очекује од мене да продужим разговор, по ја се нотом својим мислима,

Овако у самоћи, пред отвореном пучином, снажно и схватљиво утјечаше на ме њено причање. Искрено живот гледам пред собом, и пучина ми се тако једноставан и природан, да ми ништа пријекорно не паде на памет. Помислим: она се подала животу на вољу, па је он вјерно носно кроз њој вијек: она и не зна што је то трафика у живљењу, и проти вољи живота све јој је ситно и смијешно, а само смрт јака је да јој живот уништи — и она — једино — старичина је трафика...

Чини ми се да старична, гледајући у отворену пучину, сада о томе снати, а трже се кад одоздо угледа старог Андрију гдје к нама иде.

— Ево га к мени — вели — биће да му је што потреба. Дике се и ноће му у сусрет. А он, и не гледајући на ме, рече јој:

— Дошао сам да те зовем да ми поможеш простријети мреже.

— Хоћу одмах, старче мој! — потапшивени га по рамену одговори Антица, и погледа на ме па се насмије.

Ја се дигох, па подох за њима. Стари Андрија остаде код своје кућике, а она ме испрати до у увалу. Пробудим веслаче и поздравих старицу, па се укрпах у чамац. Изплазећу из увале у отворену пучину, пожалих што остављам шкољу, а још више жалијих што по свој прилици растајем се за увијек са старом Антицом. Што је то што ме тако уз њу веже? Не могу да себи одговорим: само знам да је моје очи траже да је последњи пут поздравим. Манем јој шениром, а она ми одвраћа бијелом марамом. Гледам је прислоњену уз бор самац, на удару ветра, раскиданих грања, покрнуто, — а пред њом на врху жалу рибарева дјеча, прогорјели к'o земља од сунца, скачу и урћу у валове: — и све је гледам онако прислоњену уз онај бор самац, док чамац весело не заплочи у свјежи маестрал, на отворену пучину.

Иво Твинко.

ГОСПОЂА БОВАРИ.

(11.)

VI.

Једно вече, кад је прозор био отворен, и кад је, седећи крај њега, гледала привезака Летибудоа који је кресао шимшир, она наједанпут чу како звони *Здрава Марија*.

Беше почетак пролећа, кад иветају примуле; млак ветар дувао је преко ураћених бразда, а баште, као жене, рекао би китиле су се за летње свечаности. Кроз решетке на сеници свуда унаоколо видела се речница у равини, у којој је опртавала на трави неправилне кривине. Вечерица магла пролазила је кроз тополе без лишћа, омотавајући њихове контуре дубичастом бојом, блећом и провиднијом од тананог вела који се зауставио на њиховим гранама. У даљини пролазила је стока; није се чуо ни њен ход, ни њено рикање; а звоно је, непрестано звонећи, настављало кроз ваздух своје тихо туговање.

Уз ово одмерено брујање, мисли младе жене вратиле се на њене старе успомене из младости и живота у заводу. Она се сети великих свећњака, који су се дизали на олтару изнад сакенја са цвећем и табернакулума са стубовима. Волела би, као некад, да је још у дугачком реду белих велова, који је овде онде био прошаран прним и крутим кукуључама милосрдних сестара, нагнутих на њиховим наслонима за читање молитава; недељом, на служби, кад би подигла главу, она би угледала благо лице Богородичино, у плавичастим облацима тамјана који су се дизали у вис. Њу обузе нека тропутост: осећаше се слабом и остављеном, као перо које се ковитла у вихору; и она се несвесно упути према, готова на сваку нобожност, само да јој преда своју душу и да цео живот нестане у њој.

Она сретне, на тргу, Летибудоа, који се враћао из

цркве: јер, да не би дангубио, он је више волео да престане с послом, па да га после настави, тако да је звонио *Здраву Марију* кад му је било најгодније. У осталом, раније звоњење оношњало је дечаке да је време катихизису.

Неколико њих, који беху дошли, играли су већ лонте на плочама гробља. Други беху узјахали на зид, па су махали ногама и косили шинелама високу коприву, која беше израсла између ниског зида и последњих гробова. То беше једино место које је било зелено: све остало беше само камен, вечно покривен ситном прашином, и ако га је црквењак чистио метлом.

Дена у плиткој плетеној обући трчала су туда као по паркету начињеном за њих, и посред брујања звона чули су се њихови јасни гласови. Ово брујање бивало је све мање што се мање клатио добели конопац који је висио са звонаре и једним крајем вукао се по земљи. Ласте су пролетале цврлућући, саседе ваздух својим брзим летом, и брзо се враћале у своја жута гнезда, под стрејом. У дну цркве горела је једна лампа, то јест стењак у једној чаши која је висила. Његова светлост изгледала је издалека као нека беличаста тачка која игра на зејтину. Дугачак зрак сунца пролазио је кроз лађу и чинио још мрачнијим споредна одељења и кутове.

— Где је свештеник? упита госпођа Бовари једнога дечака који се забављао клатећи разлабављен крет на уласку.

— Сад ће доћи, одговори он.

И допета, врата на презвитерији зашкрипеше и отац Бурнизијан помоли се; дена, једно преко другога, побегоше у цркву.

— Ах, обешчањци једни! промрмља свештеник, никада се неће поправити!

И подиравши један поценани катихизис који беше гурнуо ногом:

— Пишта ти то не поштује!

Али чим снази госпођу Бовари:

— Познате, рече, нисам вас одмах познао.

Он стрна катихизисе у џеп и застаде, клатећи између два прета тешии кључ од сакристије.

Сунце на заходу ударало му је право у лице и осветљавало изгледелу мантију, која се сипјала на лактовима и била искрзана по дну. Мрље од масти и дувана покривале су његова широка прса, дуж епитих дугмади, и њих је било све више што су биле даље од овратника, на коме су лежале многе боре његове првене коже; она беше покривена жутим петама које су се губиле у оштрој длави његове проседе браде. Он баш беше устао од стола и јако је дувао.

— Како сте? додаде он.

— Њаво, одговори Ема; натим.

— Тако исто и ја, настави свештеник. Ове прве врућине необично размлитаве човека, јед-те? Али, шта ћете! рођени смо да патимо, како вели свети Павле. А шта каже Г. Бовари?

— Он! рече Ема с презрењем.

— Шта! одговори добродушни парох врло зачуђен, зар вам није ништа пренисао?

— Ах! рече Ема, не требају мени земаљски лекови.

Али је парох, с времена на време, погледао у цркву, у којој су сва деца клечала, па се гурала раменом и падала као војска од карата.

— Хтела бих да знам... настави она.

— Чекај само, чекај. Рибуде, повика свештеник љутитим гласом, натрљаћу ти ја уши, неваљали дераве!

Затим се окрете Еми:

— То је сии дрводеље Будеа: родитељи су му доброга става, па су га напустили. Међутим, брзо би учио, кад би хтео, јер је врло разумит. Ја га по који пут, из шале, зовем Рибуде (како се зове страна којом се иде у Марому). Ха! ха! Пре неки дан казао сам ову досетку владини, који се слатко насмејао... изволео се насмејати... А како је, збиља, Г. Бовари?

Она као да га није чула. Он настави:

— Без сумње је увек у великом послу? Јер нас двојина смо у парохији зацело највише заузети послом. Само што он лечи тела, додаде он с тромим смехом, док ја лечим душе!

Она управи на свештеника поглед пул молбе:

— Да... рече она, ви отклањате сваки јад.

— Ах! махните се, госпођо Бовари! Јутрос сам баш зват у Ба-Дијовил, због једне краве која се падула: мислили су да је пагазила на чини. Све њихове краве, не знам како... Него, извините! Лонгмаре и Буде! Ђаволи једни! Хоћете ли се смирити једном!

И он једним скоком одјурн у цркву.

Деца се тада стадоше твекати око великог штито-ника, пети на певчеву столицу, отварати мисал; а друга су се, на прстима, прикрала готово до у неовладаоницу. Али свештеник их наједанпут окуни кишом од шамара. Хватајући их за јаку од капута, дизао их је са земље и спуштао да клече на поду од хора, и то тако снажно као да их је хтео приковати за под.

— Бадава, рече он кад се вратио Еми, развијајући своју велику шарену мараму, чији један крај узне у зубе, земљорадници су достојни сажаљења.

— Нису само они, одговори Ема.

— Разуме се! и радници по варошима, на пример.

— Не они...

— Извините! ја сам познавао сироте мајке, поитене жене, уверавам вас, праве светитељке, које ни хлеба нису имале.

— Али оне, настави Ема (и углови њених уста стадоше се грчити док је говорила), оне, господине поно, које имају хлеба, а немају...

— Зими ватре, рече свештеник.

— Ах! шта је с тим?

— Како! шта је с тим? Мени се чини кад човек има чиме да се огреје и шта да једе... јер наполетку...

— Боже мој! Боже мој! уздахну Ема.

— Вама није добро? рече он, прилазећи јој забри-

путо: зацело стомак? Идите кући, госпођо Бовари, па поните шољу чаја; то ће вас потренисти; или узмите мало хладне воде са шећером.

— Зашто?

И она га погледа некако буновно, као да се сад пробудила.

— На превукли сте руком преко чела. Мислио сам да вас је ухватила несвестица.

Затим се пристоји:

— Него, ви сте ме питали нешто? Шта оно беше? Не опомињем се више.

— Ја? Ништа... ништа... понављала је Ема.

И њен поглед, који је немирно лутао, спусти се лагано на старца у мантији. Они су гледали једно друго, лице у лице, не говорећи ништа.

— Онда, госпођо Бовари, рече он напослетку, извините, али, знате, дужност пре свега; треба да сазнам моје обешњаке. Скоро ће и прво причење. Зато ће нас несиремце, бојим се! Зато их од Спасовдана држим recta сваке среде један сахат више. Сирота деца! не може их човек одвећ рано извести на пут Господњи, као што нам је, у осталом, он сам препоручио кроз уста свога божанског Сина... Желим вам добро здравље, госпођо; моје поштовање господињу ванем мужу!

И он уђе у приву, влањајући још с врата.

Ема га виђе како се изгуби између двоструког реда клупа, корачајући тешким корацима, главе мало накривљене у страну, и са мало раширеним рукама, које беше пружно напред.

Она се затим окрену на левокруг, у један мах као какав кин на својој осовини, и упути се кући. Али су јој још дошрали до ушију и чули се иза ње крунаи глас парохов и танак глас деце:

— Јеси ли ти хришћанин?

— Јест, ја сам хришћанин.

— Шта је то хришћанин?

— То је онај који, будући крштен..., крштен..., крштен.

Она се поне уз своје стенишне придржавајући се за ограду, и кад уђе у собу, паде на једну наслоњачу.

Беличаста светлост, која је продирала кроз окна, нестајала је лагано с треперењем. Намештај у соби беше чисто постао непомицивији и губио се у мраку као у неком мрачном океану. Камни се беше загасно, сахат је куцао непрестано, и Ема се несвесно чудила овој мирној ствари, док је у њој све било тако узрујано. Али, између прозора и стола за рад, стојала је Берта, која се новодила у својим плетеним ципелицама и покушавала да се приближи својој матери, да ухвати за крај вршце од њене кецеље.

— Остави ме! рече Ема и уклони је руком.

Девојчица се убрзо врати још ближе њеним коленима; и, наслањајући се рукама на њих, диже к њој своје крушно плаво око, док јој је танак млаз чисте иљувачке текао са усана на свилену кецељу.

— Остави ме! понови млада жена врло љутито.

Њено лице поплаши дете, које удари у плач.

— Та остави ме, но! рече она и одгурну је лактом.

Берта паде поред ормана и удари о бакарну куку у зиду, на којој расече образ, те јој потече крв. Госпођа Бовари скочи да је подигне, откнде узницу од звонцета, викну слушкињу што је могла јаче, и већ хтеде проклињати себе, кад се појави Шарл. Враћао се кући: било је време вечери.

— Погледај само, Шарле, рече му Ема мирним гласом: Берта се играла, па пала и повредила се.

Шарл је умири, пошто повреда није била озбиљна, и оде да потражи дикилон.

Госпођа Бовари није спазила у трпезарију. Хтела је да остане сама, да чува своје дете. И гледајући га како спава, љу мало по мало сасвим прође страх, и самој себи изгледала је луда и смешна што се мало пре поплашила због такве ситуације. Берта, допета, није више

плакала. Својим дисањем подизала је сад неприметно памучни покривач. Круне сузе бежу јој се зауставиле на угловима полуотворених трепавица, испод којих су се виделе две бледе, дубоке зенице; фластер, прилепљен на образ, беше коо скупо затегнуту кожу.

— Чудновато, помисли Ема, како је ово дете ружно!

Кад се у једанаест сахата у вече вратио из апотеке (у коју беше отишао, по вечери, да врати дијагнози који му је претекао), Шарл затече жену како стоји поред колевке.

— Али кад те уверавам да јој неће бити ништа, рече он и пољуби је у чело: не бој се, мила моја, можеш се разболети.

Он се беше дуго задржао код апотекара. И ако није изгледао много узбуђен, Г. Хоме се при свем том беше унео да га умири, да га охрабри. Тако су повели разговор о разним опасностима које прете деци, и о најважнијим млађих. Госпођа Хоме знала је то из искуства, јер је још носила на грудима трагове од жеравине, коју јој је једна слугиња, давно и давно, сручила била на хаљиницу. Зато су њени родитељи и били врло предострожни. Пожеви никад нису били наоитрени, нити себе углачавали. На прозорима су биле гвоздене мреже, а око каминва дебеле полуге. Хомеова деца, поред све своје самосталности, нису могла ни мршнути без надзора: чим би ма и најмање назебла, отац их је вључао разним лекаријама, и до своје пете године сва су, силом, морала посетити постављене и пенушене кане. Тако је, истина, на сву хтела госпођа Хоме: њеноме мужу било је ово у души врло непријатно, јер се бојао могућих последица по умне органе услед оваквог притиска, и он би се појми пут толико заборавио да би јој рекао:

— Ти дакле хоћеш да их начиниш Караибима или Ботокудосима?

Шарл, међутим, беше више пута покушао да прелине разговор.

— Имао бих нешто да говорим с вама, шану он

на уво писару, који је силазио пред њим из степенице.

— Да није шта насљутно? питање се Леон. Срце му је јако дучало, и дубио се у разним претпоставкама.

Напослетку га Шарл, пошто је затворио врата, замоли да лично расчита у Руану, колико отирилице стаје једна лена фотографија: хтео је да изненади своју жену, да јој у знак велике пажње поклони своју слику у фраку. Али је претходно хтео знати *како да се уграђује*; овакве поруке зацело неће Леону бити тешке, пошто је ишао у варош готово сваке недеље.

У каквом циљу? Хоме је слутно у тим одласцима неке младићске подвиге, неку љубав. Али се вараше: Леон није водио никакву пролазну љубав. Он је био сад суморији но икад, и госпођа Лефрансоа оназила је то по количини хране коју је у последње време остављао у своме тањиру. Да би дознала шта више, она унута порезника, али јој Бине осорљиво одговори, да њега *не плаћа полиција*.

Међутим његов друг изгледао је и њему врло чудновато: јер би се Леон често завалио на столицу, раширивши руке, и неодређено тужио на живот.

— То је зато што се не забављате довољно, говорио је порезник.

— Чиме да се забављам?

— Да сам на вашем месту, ја бих набавио стругарски точак.

— Али ја не умем стругати, одговарао је писар.

— То је истина! рекао би Бине гледају брзду, с изразом презирања поменаног са задовољством.

Леону беше додијало волети без успеха: после, поче осећати ону клонцлост коју изазива понављање петог живота, када га не руководи никакав интерес и никаква нада не подржава. Био је тако сит Јонвила и Јонвилаца, да није могао очима да види извесне људе, извесне куће; а апотекар, ма колико да је био добар човек, постао му је просто песносан. Међутим, изглед

на нов положај плашио га је толико исто колико га је очаравао.

Ово неспокојство пређе брзо у пестриљење, и од тада му из удаљенога Париза доириху до ушију свирка његових играчака с маскама и смех његових гризета. Кад ће већ морати у њему довршити права, зашто не иде? Ко га задржава? И он стаде у себи чинити припреме; распореди унапред своје време. Намести, у намети, свој стан. Живеће у њему као што живе уметници! Учиће да свира у гитар! Имаће домаћу хаљину, бискајеску калу, пануче од плаве кадиве! И већ се, нита више, дивно својим урштеним мачевима више камина, с мртвачком главом и с гитаром изнад њих.

Тешко је само било добити приставак материн; међутим, на први поглед, ништа није било наметније од овога. И сам његов шеф препоручиваше му да оде у какву другу адвокатску канцеларију, где би се могао боље усавршити. Решивши се на нешто средње, Леон потражи какво писарево место у Руану: и кад га не нађе, он напиша материн дугачко и опширно писмо, у коме изложи разлоге са којих треба да иде у Париз. Мати пристаде.

Али он није хитао. Читавих месец дана, из дана у дан преносно је за њега Хивер, из Јонвила у Руан, из Руана у Јонвил, сандуке, торбе, пакете: и кад је снабдео своју гардеробу, испунио своје три столице, купио довољно ценних марама, сиремно, једном речи, више по што је потребно за пут око земље, Леон стаде одлагати свој полазак од недеље, све дотле док није добио од матере и друго писмо, у коме га је саветала да што пре отпутује, пошто је желео да пре школског одмора положи нешто.

Кад дође тренутак раставља, госпођа Хоме поче плакати: Јустин је јенао: Хоме, као човек тврда срца, прикривао је своје узбуђење, и навално је био да он лично повесе огртач свога пријатеља до капије бележникове, који је водио Леона у Руан на својим колима.

Леон је имао таман толико времена да каже збогом господину Бовари.

Кад се попео уз степенце он застаде, толико је био задивљан. Чим је ушао, госпођа Бовари живо устаде.

— Ево мене опет! рече Леон.

— Знала сам да ћете доћи.

Она се угризе за усне, и прв јој појури под кожу која порумене од косе до самог оковратника. Она остаде стојећи, наслањајући се леђима на зид.

— Господин није дакле ту? настави он.

— Није ту.

Она понови:

— Није ту.

Настаде тишина. Они се погледаше; и њихове мисли, под утицајем истог бола, страсно се загрлише, као двоје узбуркане груди.

— Хтео бих да пољубим Берту, рече Леон.

Ема сиђе низ неколико басемака и викну Фелпенту.

Он брзо баши око себе шпрок поглед, који паде на зидове, на полице, на камин, као да је хтео у све да продре, све да понесе.

Али она се врати, и слугиња доведе Берту, која је на једном концу дрмусала једну наонао окренуту ветрењачу.

Леон је неколико пута пољуби у врат.

— Збогом, драго дете! збогом драга Бертине, збогом!

И он је предаде матери.

— Водите је, рече ова.

Они остадоше сами.

Госпођа Бовари, окренута леђима, беше наслоњила лице на једно окно: Леон је држао у руци каци и лако се ударао њоме по бутини.

— Хоће киша, рече Ема.

— Имам огртач, одговори он.

— А!

Она се окрену, оборене браде и пружена чела. Светлост јој је клизила по њему као по мермеру, до кри-

вине обрва, и није се могло знати шта Ема гледа на хоризонту, ни шта мисли у души.

— Сад, збогом! уздахну он.

Она наједанпут диже главу.

— Збогом..., идите!

Они приђоше једно другоме: он пружи руку, она се устезаше.

— Као што се рукују Енглези, рече она пружајући своју и успљавајући се да се насмеје.

Леон је осети међу својим претима, и учини му се да је и сама суштина свега његовог бића сипала у ову влажну шаку.

Затим отвори руку: њихови се погледи још једанпут сукобише и он оде.

Кад је био под нијачним шупама, он застаде и саври се иза једног стуба, да и последњи пут види ову белу кућу са њене четри зелене завесе. Њему се учини да види неку сенку иза прозора, у соби; али се дуге боре на завеси, која се бене откочила као да је нико није ни дарио, лагано затресоше и наједанпут све раширише, и она остаде непомићна као зид. Леон стаде трчати.

Он издалека сиази на путу кола свога шефа, и поред њих човека с кецељом који је држао коња. Хоме и г. Гијомеи стојали су и разговарали. Чекали су њега.

— Да се пољубимо, рече апотекар са сузама у очима. Ево вам вашег огртача, драги пријатељу: чувајте се да не назебете. Назите на себе! Чувајте своје здравље!

— Њеште се, Леоне! рече бележник.

— Хоме се наже на крила изнад тоčkова, и гласом који је прецидало јенање изустити ове две тужне речи:

— Срећан пут!

— Јаку поћ, одговори г. Гијомеи. Пуштај!

Они одоше, и Хоме се врати кући.

Госпођа Бовари беше отворила прозор окренут банти, и гледала је у облаке.

Они су се гомпљали на западу, према Руану, и брзо су валали своје црне вале, иза којих су се пружали дуги сунчани зраци, као златне стреле каквог обешеног трофеја, док је остали део чистог неба био био као порислан. Али намах духу ветар који сави тополе, и наједанпут удари кина која је шупштала по зеленом лишћу. После неког времена сунце напаво грану: кокоши су какотале, вранци су се деирнали по влажним ципуовима, а барице по неску отицале су и носиле са собом ружичасте цвеве једнога багрепа.

— Ах! како далеко мора већ бити! помисли она.

Г. Хоме, као и обично, дође у шест и по сахата, за време вечере.

— Еле, рече он седајући, ми испратисмо малопре нашег младог пријатеља?

— Чујем, одговори лекар.

Затим, окренувши се на својој столици:

— А чега има новог код вас?

— Нема готово ничега. Моја је жена само била данас по подне мало узбуђена. Знате жене, њих свашта потресе! нарочито моју! Међутим не можете им замерити што су такве, пошто су њихови живци много осетљивији од наших.

— Сирмах Леон! рече Шарл, како ли ће живети у Паризу!... Хоће ли се моћи навикли у њему.

Госпођа Бовари уздахну.

— Него неће! рече апотекар и цуку језиком, гос-подске гозбе по каваанама! играње под маскама! шампањ! све ће то да иде, уверавам вас.

— Ја не верујем да ће он живети неуредно, примети Бовари.

— Ни ја! додаде живо Г. Хоме, ма да ће се морати угледати на друге, ако неће да га сматрају за језунту. А ви не знате како проводе живот ти обешенаци, у Латинском кварту, с глумицама! У осталом, ђаци су врло омиљени у Паризу. Ако ма и најмање умеју да буду пријатни, примлају их у најбоља друштва, па се шта

више паће и по која госпођа из предграђа Сен-Жермен која се заљуби у њих, што им после даје прилике да се врло добро ожене.

— Али, рече лекар, бојим се за њега да... тамо...

— Имате право, пресече га апотекар, то је налицје медаље! тамо човек вечито мора да држи руку у џепу. Тако, седите, речимо, у каквој варошкој банити: наједанпут долази неко, лено одевен, деформисан шта више, за кога бисте рекли да је какав дипломата: он вам прилази: ви се упуштате с њиме у разговор: он задовоља ваше поверење, нуди вас бурмутом или вам дигне са земље мешир. Затим се зближите више: он вас води у кафану, позива вас на своје пољско имање, упознаје вас, при чаши вина, са свакојаким личностима, и у највише случајева све то чини само зато да вам украте бесу или да вас наведе на какав кобан корак.

— То је истина, одговори Шарл: али ја сам нарочито мислио на болести, на тифус, на пример, од кога се разболевају људи који долазе из унутрашњости.

Ема уздрхта.

— Због промене у начину живота, настави апотекар, и поремећаја који услед тога настаје у целом организму. А после, и париска вода, видите, и јела по гошћиницама, сва она напрена јела, напоследку распале човеку крв, а доносија су од сваког кућевног јела, на нека каже ко шта хоће. Што се мене тиче, ја сам увек више волео просту кујну, која је здравија! Зато сам се, кад сам се спремао за апотекара у Руану, и хранио у једном пансиону, и јео са професорима.

И он настави тако излагати своје ошите погледе и своје личне наклоности, све токле док Јустин није дошао по њега због неке медицине коју је ваљало справити.

— Ни једног тренутка одмора! узвикну он: вечити рад! Не могу ни да се макнем из радње! Треба да се, као коњ, вечито знојим и кривим! И то ми је живот!

И, кад је био на вратима:

— Збога, рече, знате ли шта је ново?

— Шта?

— Врло је вероватно, настави Хоме подижући обрве и лица врло озбиљна, да ће се пољопривредна скупштина Доње Сене састати ове године у Јонвилу. Тако се бар говори. Јутрос су и новине наговестиле нешто о томе. То би било за наш срез од особите важности! Него, разговараћемо о томе другм пут. Хвата лено, видим. Јустин је понео фењер.

(Наставиће се.)

ГУСТАВ ФЛОВЕР.

(Првео с француског Д. Л. Ђокић.)

Д У Н Д А.

(1.)

Више дана један за другим пролазили су кроз варош одломци разбијене војске. То нису биле чете већ разбегле хорде. Људи су имали дугу и прљаву браду: с дробњавим униформама, а настунаху млићавим ходом, без заставе, без пуца. Сви су изгледали изнурени, сатрвени, неспособни ма за какву мисао и одважност, идући само по навиши и падајући од умора чим би се зауставили. Нарочито виђали су се мобилизовани људи мирољубиви, мирни рентијери, новијајући се под тежином пушке: весели мали војнички покретне гарде, лако плашљиви и брзо одушевљени, готови за напад као и за бегство: и онда, посред њих, неколико црвених панталона, одломци какве смањене дивизије у каквој великој битци: натмурене топчије, порављане с оним разноврсним пешацима: и по који пут блистави шлем каквог драгона с отежалим ногама, који је једва следовао ланшем ходу пешака.

Легациони слободних стрелана с херојским називима: „Осветници Пораза — Гробни Грађани — Делници Смрти“ пролазили су редом, разбојничка изгледа.

Њихове старешине, некадашњи трговци с чохом и житом, бивши продавци доја или сапуна, ратници по сили

околноста, произведени за офицере ради својих талира или својих бркова, покривени оружјем, флазелом, и шпритима, говорили су звонким гласом, претресали ратне планове, и тврдили да они сами на својим самохвалним плећима одржавају умирућу Француску; али су се понекад плашили и својих рођених војника, дупежа, често до крајности храбрих, пљачкаша и развратника.

Хоће Пруси да уђу у Руан, говорило се.

Народна Гарда, која је већ два месеца вршила веома опрезна проматрања по околним шумама, пушкарајући понекад своје рођене стражаре, и припремајући се за битку кад би какав зечић мрцнуо по ђбуновима, била се вратила својим кућама. Њихово оружје, њихове униформе, сав њихов убилачки пртљаг, чиме су некад ужасавали на три миље унаоколо граничне каменове народних друмова, беху наједном ишчезли.

Већ и последњи француски војници пређоше Сену да би се дохватили Нон-Одмера преко Сен-Свера и Бур-Ашара; а идући за свима, очајни генерал, немогући ништа покушати својим разноликим дружинма, и сам изгубљен у великом преврату једнога народа навикнутог на победу а ужасно потученог уиркоме његовој легендарној храбрости, ишао је пешинце, између двојнице ордонане официра.

Затим, једна дубока тишина, неко застрашено и тихо инчекивање лебдели су над градом. Многе чаршнице који беху почели пуштати трбух, ушкочљени трговиниом, инчеливаху узнемирено победоносе, дрнђући да им ражњеве или велике кухињске пожеве не узму за оружје.

Живот је изгледао обустављен, дућани беху затворени, улица нема. Понекад какав стаповник, заглашен овом тишином, пролетео би дуж зидова.

Услед самртничке муке чекања, желез се долазак непријатеља.

По подне, сутра дан по одласку француских трупа, неколико хуланера, несрећувици не зна се откуда, брзо

прођоше варош. Мало доцније затим сиђе једна црна маса низ Сент-Катринску стрмен, док два друга таласа освојилаца појавише се дари'талеским и боагијомским друмовима. Предстраже трију одељења баци у истом тренутку сјединише се на нијаци Опиттиске Куће; а свима суседним улима долазаше немачка војска, развијајући своје батаљоне, од којих је звоњала калдрма под њиховим тешким и одмереним кораком.

Команде, вишане неким неознатим и грленим гласом, нећале су се дуж кућа које су изгледале мртве и онустеле, док су очи, иза затворених прозорских канака, вребале ове победоносне људе, господаре града, имања и живота по „праву рата“. Становници, по својим мрачним собама, бежу се пренали од оног лудачког страха које задају потоци, велики земаљски убилачки преврати, против којих су све мудрости и сва снага бескорисни. Јер се исто узбуђење појављивало сваки пут кад се претвртао утврђени ред ствари, кад не постоји више сигурност, кад се све оно што штите људски или природни закони, налази у рукама такве бевесне и дивље суровости. Земљотреси, мрвећи читав један народ под кућама у рушевинама, изливена река која ваља потоњене сељане с воловским дешевима и истрглим гредама с кровова, или поносна војска, кољући оне који се бране, водећи друге као заробљенике, плаћајући у име сабље и захваљујући некаквом богу, уз пунање тонова, све су то ужасни бичеви који колебају сваку веру у вечиту правду, све повреће коме нас уче, у заштити неба и људског разума.

Али мала одељења закунаше на свака врата, затим ишчезоше по кућама. То је била окупација после најезде. За побеђене отпочињаше бивати дужност показивати се милостиве према победницима.

После неког времена, пошто већ беше нестало првога страха, настани се нека нова тишина. У многим породицама пруски официр јео је за столом. Понекад је био лено васпитан и, из учтивости, жаљаше Француску,

неказиваше своју одвратност што учествује у овоме рату. Беху му захвални на овим осећајима; а после, могла им је данас-сутра, затребати његова заштита. Поступајући с њим добро, добиће, можда, неколико људи мање на храну. А и зашто вређати онога од кога нам све зависи? Радити тако, било би пре дрско него ли храбро. — Дрескост није више мапа руанских грађана, као за време јуначких одбрана кад се прослави њихов град. — Сматрало се напослетку, највиши разлог, извучен из француске учтивости, да је сасвим допуштено бити учтив у своме дому, само кад се у јавности не показује човек фамилијаран, са страним војницима. Напољу се ипсу више познавали, али се у кући радо разговарало, и Немци би сваког вечера дуже остајао да се греје на оним огњишту.

И сама варош задобијаше мало по мало свој обични изглед. Французи још и не излажаху много, али су Пруси гмизали по улицама. Уосталом, плави хусарски официри, који су с надувеношћу вукли своје велике, самртничке сиваве по кадрами, не изгледаху да су много више презирали просте грађане по француски шаесерски официри, који су, прошле године, ишли по петим кафаванама.

У ваздуху је, међутим, било нечега, печег тапавог и непознатог, некаква несносна и чудновата атмосфера, к'о какав распрострањен мирис, мирис најезде. Он је пенуљавао станове и јавне пијаци, мењао укусе хране, давао утисак да је човек на путу, врло далеко, код варварских и опасних трибуса.

Победници су износили нована, много нована. Становишци су једнако плаћали, били су уосталом богати. Али у колико је нормандијски трговац већи газда, у толико му теже пада сваки издатак, сваки део његовог блага који је прелазно у туђе руке.

Међутим, на две три миље поод вароши, идући низ реку, ка Кроасеу, Ајендаду или Бјесару, често су морнари и рибари извлачили са дна воде понеску лешину надувена Немца у својој униформи, разбуржана пожем или

убијена ногом, каменицом разбијене главе, или бачена у воду са висине каква моста. Речна блата прикривала су ове печујне освете, дивље и оправдане, непозната јунаштва, пеме нападе, опасније од битака на беломе дану и без одјeka славе.

Јер мркива према странцу наоружа увек неколико небојних готових да умру за једну циљу.

Најзад, како освојени, и ако су потчињавали варош својој неумитној дисциплини, не беху учинили ниједно од оних грозних дела која им је јавно мишљење приписивало дуж целог њиховог триумфалног похода, ослободили се људи, и потреба за трговањем отпоче понова узнемиравати срца трговаца ментана. Неколицина су били веома заинтересовани својим предузећима у Хавру, који је држала француска војска, и они хтедохе покушати да се дохвате овог пристаништа идући сувим до Џена, где би се укрцали.

Употребили су утицај немачких официра с којима се беху упознали, и од главнокомандујућег би добивен допуст за полазак.

Дакле, погодивши за овај пут један велики дилжанс са четири коња, и нешто се њих десеторо занесаше код колџије, решише да се крену једног уторника изјутра, пре дана, да би се избегло свако скуњање света.

Већ од неког времена мраз беше свочајно земљу, и у понедељак, око три часа, велики приш облаци долазећи са севера донеше снег који је без престанка падао све вече и сву ноћ.

У четири и по часа сакупише се путници у дворишту Нормандске Гостинице, где се требало препети у кола.

Још су били сасвим сањиви, и дрхтаху од зиме под својим покривачима. Слабо су се у нумрчини видели; и од хрипе тешког, зимског одећа изгледали су к'о прегојени попови у својим дугим мантијама. Пу двојница се познаше, један трећи основ и их, разговарали су: — „По-вео сам жену“, — рече један. — „И ја сам то учинио“.

— „Па и ја“. — Први додаде: — „Нећемо се враћати у Руан, и ако се Пруси приближе Хавру доћемо се Енглеске“. — Сви су имали исте намере, будући сличне нарави.

Међутим, кола још нису била запрегнута. Један фењерчић који је носио неки коњушар, појављивао се с времена на време из једних мрачних врата да ишчезне одмах у другим. Коњске су ноге дунале земљу, обамрле од стелеског ђубрета; из дна стаје чуо се неки човечији глас који је говорио коњима и неовао. Јака звек прапорана објављивала је да су узимали у руке коњску опрему; ова звек постаде убрзо јасна и протегнута јек, одмерена коњским покретима, престајући покојинут, и онда поново отпочињала у једном наглом потресу који је пратио потмули тонот потковане кошите која је била земљу.

Врата се нагло затворише. Преста свака ларма. Сврзнути варошани беху заћутали; стајали су непомично и укочено.

Непревидан застор од белих нахуљница блистао се без престанка сизајући к земљи; утирао облике, прашило ствари леденом маховином; и у великој тишини мирне вароши сахрањене под зимом, чуло се је само оно неодређено, безимено и летеће шунтање снега што пада, пре осећање по шум, мешање латих атома за које би рекли да пенушавају простор, покривају свет.

Човек се поново појави, са својим фењером, вукући о крај узара једног жалосног коња који преко воље иђаше. Приведе га уз руду, законча штрапге, обилази га дуго да би удесно амове, јер се само једном руком служиоше, другом је држао светлило. Идући по другом коња, он овази све оне непокретне путнике, већ побеледе од снега, и рече им: — „Занто се не поинете у дома, бар ћете бити у заклопу.“

Они не беху ни помињали на то, без сумње, и нагризуше. Она тројина понаменштале у дно своје жене, преврне се затим: на и остале нејасне и забуљене при-

лике, заузеле редом преостала места, не изменивши ни једне речи.

Натос је био покривен сламом, у коју упадоше ноге. Госпође из два поневши неке мале, бакарне грејалице са неким хемијским угљеном, запалише ове справе, и за неко време, полако, набрајаху им предности, понављајући једна другој ствари које су већ одавно знале.

Напошетку, пошто запрегоше дилижансе са шест коња уместо четири, због тешкоће пута, један глас с поља запита: — „Јесу ли се сви понели?“ — Један глас изнутра одговори: — „Јесу“.

Кренуше се.

Кола су ишла полако, полако, сасвим ситним ходом. Точкови су упадали у снег: цео је сандук кељао са потмулим пуцкарањем: коњи су се клизали, дахтали, пунили: и финовски кочијашин бич пуцао је без одмора, облетао са свију страна, увијајући се и одмотавајући ко' каква танка змија, и шибајући нагло покоје округле сани које се тада опружаху под још насилнијим напором.

Али је дан неприметно освајао. Оне лаке пахуљице које један путник, чистојрвни Руанац, беше упоредно са кином од намука, нису више падале. Нека прљава светлост пецла се кроз дебеле, мрачне и тешке облаке, од којих је још светлија изгледала белоћа ливада, по којима се указиваху час линије великих дрвета у ниве обучених, час каква кровњара с кауљачом од снега.

У колима су се радознато гледали, при жалосној светлости ове зоре.

Сасвим у дну, на најбољим местима, дремали су, једно према другом, Г. и Г-ђа Лоазо, великопродавци вина из улице Велики Мост.

Бивши помоћник некаквог пропалог газде у предузећима, Лоазо је био кушно радњу и обогатио се. Продавао је својим дућанџицима веома јефтино веома рђаво вино, и кролазио међу својим познаницима и пријатељима као један прерасуден дупеж, прави Норманац пренуи лукавства и веселости.

Тако му је била удомаћена репутација зонова, да једног вечера, у префектури, Г. Турпел, писац басни и несама, заједљив и танан дух, једна месна слава, предлажући госпођама, које беше видео мало савиве, да одиграју једну партију „Loiseau vol“,¹ и сама реч пролете кроз префектове салоне, и дохвативши се и оних из вароши, насмејавала је месец дана све паланачке вилнице.

Лоазо је сас тога био чувен својим сваковрним закрдијама, својим и добрим и рђавим шалама; и нико не би о њему могао говорити док не би додао: — „Не-пенлатим је овај Лоазо“.

Мала раста, представљао је један трбух у виду балона, са првеним лицем између два проседела бакенбарда.

Жена му, велика, круна, одлучна, висока гласа и брзе решљивости, била је ред и аритметика трговачке куће, коју је он оживљавао својом веселом окретношћу.

Крај њих седео је, достојанственији, припадајући једном вишем сталежу, Г. Карре—Ламадон, угледан човек, уважен као произвођач памука, сопственик од три предиошце, официр Почасне Легије и члан Главног Већа. За све време царства био је остао вођ благонакљоне опозиције, једино с тога да би што скупије пенлатио своје немеване владе, којој се одунирао туним оружјем, како је сам говорио. Г-ђа Карре—Ламадон, много млађа од свога мужа, била је утеха официрима из добре породице, сланим у Руан на службу.

Чинила је vis-à-vis своме сунругу, потпуно мала, потпуно мила, потпуно лена, ексцентрична у своје божом постављене огртаче, и гледала ожаловљеним оком тужну унутрашњост кола.

Њихови суседи, конт и контеса Ибар де Бревил, носили су једно од најстаријих и најплеменитијих имена у Норманији. Конт, стари племић велика раста, усмлавао се пенювати, мајсторијом своје тоалете, своју при-

¹ „Loiseau vol“ значи птица лети, а може да буде и Лоазо краде.

родну сличност са краљем Хенриком IV, од кога је, по једној славопојној бајни за породницу, била затруднела једна госпођа де Бревил чији је муж, зато, био постао конт и провинцијски гувернер.

Колега Г. Карре—Ламадона у Главном Већу, конт Пбер заступао је орлеанску странку у округу. Прича о његовој женидби са кћерју некаквог малог риболоваца из Панта беше остала за увек тајанствена. Али како је контеса великашним изгледала, примала у својој кући боље ма од кога, чак су држали да ју је волео један од синова Луј-Филипових, славило је све племство, и њен салон био први у месту, једини у коме се беше сачувала стара француска галантерија, и чији је приступ био тежак.

Богатство де Бревиллових, све у непокретним добрима, достигало је, говорили су, пет стотина хиљада ливара дохотка.

Тих шест лица сачињавали су дво кола, страну богатога друштва, срећног и јаког, овлашћени поштени људи који имају Религију и Привисне.

Чудиоватим случајем све су се жене налазиле на истој клупи: и контеса је имала као сусетке још две милосрдне сестре, које су обарале зрва са дугачких бројаница и мрмљале *Pater* и *Ave*. Једна је била стара са избуњеним лицем од малих богиња као да су јој оналели изблиза плотун картеча у сред лица. Друга, веома слабоућава, имала је лепо и болесљиву главу на јектичавим грудима нагрнjenим оном прождравном вером која ствара мученике и фанатике.

Према двома калуђерницама, један човек и једна жена привлачили су погледе свију.

Добро познати човек беше Корније демократ, ужас за људе достојне поштовања. Већ је двадесет година кваasio своју велику, рибу браду по пивским чашама свију демократских кафана. Са братијом и пријатељима беше појео доста депо имање које је имао од оца, бившег шећернице, и он је нестрпљиво ишчекивао ре-

публику да једном и он добије заслужено место толиком револуционарном потрошњом. Приликом четвртог децембра, можда после какве шале, држао је да је био намењен за префекта, али кад хтеде ући у дужност, канцелариски момци, оставивши једини господари места, не хтедоше га признати, што га примора на одступање. Уосталом веома добар човек, неопасан и услужан, бавио се неспоредивим жаром да образује одбрану. По његовом налогу били су ископани рује по равницама, пообављивали све младо дрвеће по околним шумама, сејали замке по свима друмовима и при наступању непријатеља, задовољен својим припремама, беше се живо новукао к вароши. Сад је држао да ће у Хавру бити кориснији где ће бити потребна нова утврђења.

Жена, једна од оних названих законом робом, била је чувена својом прераном пуноћом која јој је зарадила надимак Ђунда. Мала, од свуд заокругљена, дебела до слашине, с надувеним прстима, придављеним на зглавцима сличним пискама кратких кобасица; сјајне и затегнуте коже, с огромним подвољком, који је провиривао из хаљине, инак је међутим остала дражесна и била тражена, толико је било пријатно видети њену свежину. Лице јој је било каква црвена јабука, какав пунолак божура готов да се расцвети; и унутра отвараху се горе два дивна црна ока, засењена великим, густим трепавицама, које бацаху унутра сенку; доле дражесна уста, узана, влажна, за пољубак, испуњена сјајним и микроскопским млечницама.

И још је била, говорило се, пуна непроцењивих особина.

Чим је познано, протрча шанат међу поштеним женама, и реч „блудница“, „јавни срам“, тако су биле гласно шапутале, да она подиже главу. Онда пређе погледом преко својих суседа тако изазивајући и смело, и завлада одмах велика тишина, и цео свет обори очи изузевши Лоазона, који је вребање раздрагана изгледа.

Али усвора понова отпоче разговор између оне три

госпође, које је присутност ове девојке брзо сирџате-
дила, готово до интимности. Морале су бити, изгледало
им је, као какав сион супружничког достојанства према
њој која се бестидно продавала: јер законита љубав
увек с внешне гледа своју слободну посестриму.

Па и она тројница, зближена по истиниту конзерва-
тиваца при Кориндеовој појави, говораху о новцу са
извесним презривим тоном по сиромаше. Конт Ибер ка-
зивао је штету коју је од Пруса претрпео, губитак који
би произишао од покрађене стоке и изгубљене жетве,
са сигурношћу великога властелина, десестоструког ми-
лионара који би ову штету осећао једва годишњу дана.
Г. Карре-Ламадон, веома опробан у намучној индустрији,
беше се постарао послати шест стотина хиљада франака
у Енглеску, једну крунку за жељ, коју беше за сваки
случај сачувао. Што се Лоазоа тиче, он беше удесно
продати француској интендантури све обично вино које
му беше преостало у подруму, тако да му је држава ду-
говала неку страховиту суму коју је рачунао насигурно
у Хавру примити.

И сва се тројница погледаше брзим и пријатељским
погледом. Иако по положају неједнаки, осећали су се
по новцу браћа велике франк-масонерије оних који имају,
који су звекетали златом међући руку у свој цен од
панталона.

(Наставиће се)

Ги де Мопасан,

(Превео с француског Ст. К. Павловић.)

С У Н Ц Е.

Родно се на Јонском Мору, на обалама цуним сунца, тамних вртова и бледих статуа, и, као галеб, окунао се у азуру, светлости и мирису вечно загрејаних вода. Мајка га је често послала по студеним сенкама неког дрвећа чије је лишће мирисало мирисом сна.

Несрећни песник! Дететом је отишао у крај где је небо бледо и смрзло, на коме гори бело и хладно сунце и по чијим обалама плачу ветрови. И једна мисао, као рана, опомињала га је вечно на његову сунчаку обалу, тамне вртове и мирисе статуе. И, заједно с таласима и ветровима, он је плакао горко и неутешно на жаловима меланхоличног туђег мора.

Али када су његове косе, плаве као увело лишће, постале беле; када су његове страсне и лене очи, које су имале боју зимског димновог грања или плитког мора, постале мутне; када је у својим венама осетио зиму која нема свога пролећа, Хесуд га је вратио поново у Јонију.

Све је тамо било као и пре. Али он не беше више онај исти; и сунчане обале веселог и страшног Јонског Мора није могао да позна! Болно, он стисне очи и погледа у се. И, ете! тамо, он виђе оно некадање сунце, оно чулно и огромно сунце што чинише некада да све око њега живи, да лишће има мирис сна, и да види белу и хладну крв статуа где струји кроз мирис камен и чини та и он живи и пати дубоком и снажном страшћу људи.

То је било Сунце Младости што је минуло, сунце што је светлило још само дубоко у вечерњем сутону једине душе и које је давало свему што је обасјавало чудну и мистијску лепоту Италије.

Јер ствари имају онакав изглед какав им дадне наша душа.

Ј. Дучић.

МАЛА ПРИНЦЕЗА.

Мала принцеза, чије су косе имале боју месечеве светлости, чији је поглед био модар, и чији је глас имао мирне жутих ружа. — мала принцеза је уморна од живота, и она је тужна.

Она је на својим широким мраморним терацама над морем, поред огромних ваза у којима су мирно умирале њезине кризантеме, плакала крадомнице у дуге мутне вечери. Нејасна носталгија и неизвесна туга умарале су њену крв и њено тело који су били онаки исти као крв и тело у љиљана.

И у толико ноћи када је ваздух пуи златне звездане прашице, и док на мрачним зидовима снавају мирни пахуци, и када сви цветови отварају своја срца, отварало се и срце мале принцезе. Зато су те ноћи биле тако пуне туге и тоилоте.

А када је умрла, нечујно и спокојно као што су поумирале њезине кризантеме, дуго су са катедрале певала стара звона, а гласови тих звона били су мирни и свечани као гласови давно померних свештеника.

Ј. Дучић.

КРАЉЕВ САН.

У дворима, на постели мекој,
Краљ је снав'о уморан од рада;
Ноћ је мирна, само звезде тренују,
И свуд покој и тишина влада.
Слике сјајне лажљивог сања
Блаже чемер минулог дана.

И краљ сања. Ал' сан овај страни
Што га небо пред тираном ствара,
Пије медом што мир души пружа,
Ит' милином срце што разгара:
Од њега се крв у срцу дели,
Пред њиме се умире и бледи.

И краљ сања: окови се ломе,
Свестан народ у напред се креће;
Из гробова костури се дижу,
И клин страхан у небеса леће:
Јина мрачна, очи пуне плама,
У грудима тек освета сама.

Напред ступа васкрела слобода,
Оштрим мачем указује пута,
И тим путем народ к њему иде,
Пунаи снаге и пуи гнева дута,
Пред њим престо људати се стаде,
Круна сјајна у прапину паде...

И краљ викну и из сна се прену,
Дрхће рука и за мач се хвата,
И у тренут, на глас краља свога,
Верних слугу створише се јата.

„Како, слуге? Шта ми ради робље?“
— „Светли краљу, зар је живо робље!...“

О, не дрхњи, не плаши се краљу,
Мрачних ноћи, сновиђења своји!
Круна неће са главе ти пасти,
Престо чврсто као стена стоји.
Нек' те ништа иза сна не буди —
У држави нестало је људи.

25-III-1900.

† Љуб. Н. Симит.

ДИЈАЛЕКТИ ИСТОЧНЕ И ЈУЖНЕ СРБИЈЕ.

II.

Гласови су у сваком језику оно што се најбоље чува, јер њихов развитак долази изнутра, из самог језика. Зато су они и најважнији при пенитивању свакога језика: народ је ту конзервативан, чува старицу. Примајући туђе речи, он им одређује, разуме се, бесвесно, гласовни облик према звуцима свога језика, не трудећи се да пренесе у свој језик звуке туђега језика са великом прецизношћу. То чини из простог разлога, што при репродуковању туђих речи он може да употреби само она средства која су му дотле била позната, т.ј. звуци његова језика. Отуда и долази оно непрестано делимично неноклањање позајмљених речи са њиховим прототипима. Код облика то није тако. Чим се неколико страних, туђих облика приме у други језик, са значењем сродним, одмах се ствара могућност да се, према њиховој служби у реченици, један њихов део, који им је свима заједнички, анетрахује, генерализује и почиње да употребљава у њему као самосталан наставак. Изгледало би, на први поглед, на пример, да је за то, што се неки наставци турског језика употребљавају у српском, потребно претпоставити јак утицај турског језика на српски, готово потпуно мешање њихово у употреби: међутим то у ствари није тако, нити мора тако бити, већ је обично довољно да се нпр. неколико турских речи са наставком *-лук* а са анетрактним значењем (агалук, комшилук, и сл.) употребе у нашем језику, па да се *лук* осети као нешто њима свима заједничко, а ако се поред речи са тим наставком употребљавају и те речи (нпр. ага, комшија и сл.), само са мало другачијим значењем, а без наставка *лук*, онда то свакако повлачи за собом везивање разлике њихових значења за крајње *лук*, које се за тим може упо-

требавати самоостално и уз основне чисте српске речи. Према томе јасно је да ниједан језик не утиче *аистрактно* на други, не преноси своје наставке на друге језике, већ им даје само готове облике, а нео остали рад на аистраховању њихова наставка и њихову генералисању оставља новоме језику.

Из овога се види да су облици, ма како то изгледало чудновато непосвећеним у историју језика и ма како се то чинило нетачно оним који хоће те непосвећене да увере у истинитост својих погледа, врло релативне вредности и да се само у врло ретким случајевима може на њима нешто стварно знати када су ту у питању два блиска племена од којих је свако могло утицати на друго. Међутим облици су били оно што и сваки данк може да запази, и чинећи поређења на основу њих, мисли да има права да чини закључке. Само тада треба увек да има на уму да ти погледи одговарају *његову* знању и разумевању науке која има данас и *своје* прилике и *своју* историју и *своје* методе...

»

За све облике ових дијалеката, сем неких случајева само, може се тврдити без икаква претеривања да се једино потпуно слажу са сличним цртама осталих *српских* дијалеката. Српски језик, као и сви други словенски језици, има неколико црта којима се одликује од свога суседа, бугарскога језика, а које су се находиле у њему много пре онога времена када се он поделио на своје балканске дијалекте. После те деобе један део дијалеката, који се обично назива српским, претрпео је неке измене које находимо већ у првим споменицима његовим у XIII веку. Дијалекти источне и јужне Србије знају за све те црте; они их консеквентно и једино употребљавају. Ако се по нека од тих црта и налази у другим словенским дијалектима, ипак се оне укучно, овако као овде, нигде другде не употребљавају.

У прошлој смо глави видели да се о блиским везама ових дијалеката са осталим нашим говорима после

XIII века не може ни говорити, с тога те црте не можемо ни принципвати утицају осталих говора наших на ове дијалекте у то време, већ морамо признати да су све те црте они понели из своје старе заједнице са њима, која је трајала, по свој прилици, до XII и XIII в. На то нас наводи не само оно што сам рекао у прошлome чланку, већ и саме ове црте, за које такође важи да се у таквом облику употребљавају тек у српским¹ еноменицима XIII в. Доцније, после тога времена, они су се дијалекти развијали самостално у различним правцима. Тај је део историје њихове био веома буран, пун промена, пун различних утицаја и тако многоострук, да је могао утицати на наше посматраче тако, да изгубе из очију основу њихову, која је од првих дана до сада остала чисто српска. Пре него што на то пређем, да еноменем црте које их спајају са осталим нашим дијалектима у дубокој прошлости.

1. Истина је да се сви облици именица имену сачували у овим дијалектима, али је много важније, да све оно што се сачувало представља праве и чисте особине нашег језика. Напр. 4 п. јед. *жену*, 2 п. *од шиле*, 6-ти *редом*, *ноће* (ноћу), 1 пал. множ. *жене* и др. Много се базирало на оним цртама, којих нема у тим дијалектима, доказујући негативно везу тих дијалеката са бугарским. Погрешка је ту само у томе била, што се није назло да се такви негативни докази доведу у везу са позитивним (ако их има), јер овако они ипак остају само негативни докази....

2. У 2 над. заменица и придева употребљава се и у овим дијалектима увек *за* којег никад нема у бугарским говорима. Истина је да се оно наводи и у словеначком, али овде је то за мене са свим споредно, јер ја овде одређујем однос дијалеката источне Србије према околним говорима, српским и бугарским.

¹ Српски овде велим у смислу не књижевног говора само Срба, већ уопште свих штокаваца.

3. И остали облици како заменични тако и придевски, онолико колико су се сачували, поклањају се онет са српским говорима, али они немају специфичке вредности за развитак ових дијалеката.

4. У 1 л. једн. код глагола наводимо *увек* и *идем*, *дигнем*, *невам* и т.д. у овим дијалектима, чега, у оваком облику, такође нема у бугарским говорима.

5. У 3 л. јединице и множ. немамо никад у овим дијалектима *т*.

6. У 1 л. множ. наводимо у свима овим дијалектима *мо* које се у правим бугарским дијалектима *никад* не употребљава.

7. У 3 л. мн. имперфекта наводимо, готово редовно, у овим дијалектима *ху*, у 3 л. мн. аориста *уве* *ше*. Употреба тих облика тако онет се наводи данас само у српском језику, док се у бугар. употребљава само *ху* и за имперфекат и за аорист. Колико су неки сматрали то за важну прту види се из тога, што су тражили само да се у Македонији пронађе дијалекат са тим особинама, па да га прогласе за праона старословенскога језика. Ја, истина, тако не мислим, али је и то, несумњиво, врло важна особина, која говори у корист горње хипотезе о овим дијалектима.

Поред ових особина има још много других које нисам навео због тога што нису тако карактеристичне као ове, а доказују оно исто што и ове.

Све остале особине морфологије ових дијалеката имају релативни значај: оне се употребљавају или у свима говорима или само у неким од њих, те тако индиректним путем доказују правилност поделе њихове, изнесене у прошломе члану. Све се оне могу груписати у неколико група: а) архаизми којих има и у другим нашим дијалектима, а у старом их је језику било још много више, па су се у току времена у неким дијалектима изгубиле, замениле другим, напр. стар је веома облик *муђе* (= *мудје* = *муди*), двојине *две мјесте* и сл. или зановедн. начини *јеђ*, *виђ* и др. који се у овим дијалектима врло много употребљавају итд.; б) нове

особине. Већини тих особина лежи клица у самим тим дијалектима, па, према томе, у старом нашем језику; оне представљају самостално развијене и доследно изведене основне српске црте, које се упоредним поређењем могу лако пронаћи. Сваки наш дијалекат, ма где се налази, има по неку такву особину која нам и даје право да га сматрамо за засебан говор. Ове особине обично нису опште дијалекатске, већ су ограничене на једну или највише две дијалекатске групе. Често пута оне заузимају и много мање дијалекатске области. На пр. образовање имперфекта као *бео* — *беоше* у лужичком и запањском дијалекту, *џ* л. сад. вр. на *иџ*, *ев* у јужноморавском итд. Већ и сам тај факат даје им локалну боју и чини да те све црте можемо издвојити када говоримо о старијим епохама њихова развитка.

Али има црта које се не могу објаснити из развитка самога српскога језика, већ за које се може мислити да су дошле са стране. Таквих особина има особито у јужноморавском дијалекту и оне су врло поучне за разумевање и неких других црта које се сматрају за врло важне и представљају неке врте загонетку коју су многи узалуд покушавали да реше. То су, на пример, облици *паднџла* и *паднџла*, *паднџмо* и *паднџмо* и сл. у пчињском поддијалекту јужноморавскога говора. Тај се дијалекат пружа само до *Стубла* (неколико километара северно од Враћа) заузимајући сву равнину која се пружа с једне и с друге стране јужне Мораве све до брдовитог краја који се на њој с обе стране издиже. Ова је црта тако ограничена само на равнину да се у местима која се налазе далеко јужније од Враћа, па самој српско-турској граници, а у брдовитим су крајевима, сачувало потпуно правилно: *паднџла*, *паднџмо* и сл. Ако сада додамо да се та особина употребљава занета у једном делу Старе Србије и Македоније, ако нагласимо да се колонизација Србије у опште, а према томе и кретање дијалеката, вршила *сталио* с југа на север, па дијалекти највише продиру речним долинама — па пр. јужномо-

равски говор је доишо на север, петина, у врло уској пружци, до Сталаћа — онда је јасно да је и та особина дошла с југа моравском долином.

Све је питање у томе, од каквог је значаја речена особина по унутрашњи развитак тога дијалекта, шта она представља. Познато је да је стари њен облик *паднџла*. У српском језику *џ* никад не прелази у *а*, значи, дакле, то није особина нашег језика. Међутим и у бугарском језику и у македонским дијалектима (не увек истина) *џ* прелази у *ѝ* а за тим у *а*, па је основано питање, да ли дијалекти или тај део јужноморавског говора не представља мешавину са несрпским дијалектима у којима се то налази или не? При решавању тога питања треба бити веома обазрив и добро познавати унутрашњу страну развитка облика у опште. Да ли се на основу тога што се у једноме језику налази 999^{оо} једнога језика а 1^{оо} другога може говорити о органској мешавини тих двају језика, особито када је у питању нека формална особина. Треба имати на уму то, да, ма како многобројни били овакви примери, они се ипак сведе на једну-две граматичке категорије. Чим се на пр. неколико пута поред садашњег времена *паднем* употреби *паднѝла*, чим се језички осећај за такву формалну категорију веже за тај облик, одмах се јавља могућност да се од сваког еличног глагола образује не само слична форма (напр. од *стигнем* — *стигнѝла*, *седнем* — *седнѝла*), већ да се почне од облика *паднѝла* образовати и *паднѝмо* (као што је од *писѝла* — *писѝмо*). Значи, дакле, да се само први импулс добија са стране који може, ма како био слаб и незнатан, да произведе врло велике измене у целоме склопу једнога језика, да повуче за собом целу мрежу облика који су са њим, истина, бесвесно за нас, али нераздвајно, везани језичким осећајем. Из овога се види како је погрешно говорити о мешању дијалеката тамо, где има само ништавних позајмница, које, ушавши у други језик, постају део његове целине и уводе се, допунје, са свим самостално (да не кажем „добровољно“) у најразличније дужности, без

никаква мешања сада у то страних елемената које они у основи својој и представљају, из којих су и поникли. Факат пак, што се те црте врло консеквентно употребљавају, показује индиректно да ту стварне мешавине нема, већ да су ту форму представници језика, који је и позајмно, осетили као нову и тако је и употребљавају. То и само по себи чини да осећај за стару реч ослаби и уступи место новоме. Туђина се овде једначи са новим обликом данога дијалекта, и са оном брзином са којим се нови, изворни облици крећу по путевима асоцијације облика, крећу се и они. На тај је начин тај облик и дошао у Нишњу, а што се све више шири само долином, то је само зато што се становништво равнина налази у непрестаном контакту, те са необичном брзином преноси своје језичке црте на околину.

То је појав који се у овим дијалектима од намтивека понавља. Изгледа да су многе и гласовне црте у јужно-моравском дијалекту добивене с југа, о формалним да и не говорим. Исто је тако било црта које су унесене у ове дијалекте, с поља, по свој прилици још у оно време када су они чинили целину и из два пореметиле целе граматичке категорије. Зато се оне и налазе у свима дијалектима источне Србије подједнако. Њима се као органским, унутрашњим везама спајају ти дијалекти у целину. Сем онога што ће бити овде наведено (под 1), има таквих црта доста у синтакси, што нас све гони да претпоставимо нешто више од некадашњег њихова суседства, њихову празаједницу, и, што је још много важније од тога, доста дуг заједнички живот њихов. Само се тако може разумети јављање у њих свих тако карактеристичних црта у целоме склопу језичком и, у главном, истог правца развојта њихова. Те су особине ово:

1) Свођење целе именичке промене на два облика, номинатив и акусатив или номинатив и генитив који у друштву са предлозима врше улогу надежа: *жена, на жену, сас жену, у жену; човек, на човека, сас човека и*

у човека, и сл. Та се особина наводи, у главном, у свима дијалектима источне и јужне Србије и показује да су је они понели из своје заједнице, јер би иначе било мало вероватно претпооставити да су је сви ти дијалекти подједнако, самостално развили.

2) *Члан*. Он се употребљава само у једној групи дијалектској, на име, тимочко лужничкој, које је и сачувало највише старих особина.

Прва од тих особина одавно је позната и на основу ње су чињени врло различни закључци. За нас је овде главно да знамо да ли се она самостално развила у тим нашим дијалектима или је унесена с поља. Факат, што је и од осталих надежа, сем горњих, остало доста остатака у тим говорима, показује да су форме и осталих надежа биле њему познате, али та околност, што су се ти надежи сачували само као екамењени облици, са прилошким значењем, показује тако исто јасно, да су конструкције с предлозима продрле у наш језик *свесно*, као вршиоци надежне службе у реченици и заменили све старе облике који су се сачували само онда када се употребљавају без надежног значења. Сада је питање, да ли је та конструкција као таква српска? *На жснџу* значи припадање, међутим се *на* у таквом значењу никад не употребљава у нашем језику; *сас жснџу* замењује и шести надеж за оруђе и за друштво, што се такође обоје не наводи у нашем језику тако изречено. Најглавније је код свих облика то, што се поред предлога употребљава увек акузатив (релат. генитив), док у нашем језику ти предлози захтевају сасвим друге надеже. Међутим, унутрашње потребе да се, н.пр. према гласовним законима и сл., сви надежи именица сведу на два или један — апсолутно није било. Све то заједно показује, да, нити је употреба самих предлога српска, нити је начин употребе њихове такав, а ни потреба унутрашњег развитка српскога језика нису их изазвале. Дакле, те су особине дошле с поља. И као год што код *пидчила* није било потребно претпо-

ставити менаџе двају дијалеката, тако исто немамо ни овде права.

Ја бих се овде могао зауставити, али да моје тврђење не би изгледало сувише апстрактно, задржаћу се још мало на њему, јер се оно може учинити, на први поглед старим, већ одавна познатим. Та зар нам не довикују већ одавна бугарски и страни филолози да се баш у томе и огледа „прелазност“ тога дијалекта, јер тако нешто имају и бугарски говори. Ја бих им овако одговорно. Утицај бугарских говора на *прагговор* ових дијалеката апсолутно је искључен, јер се ови говори крећу са југа на север. Њихова је постојбина, као што ћемо у трећој глави видети, Стара Србија. Тамо су их они могли добити. А они су их могли примити или од тамошњих македонских говора, или су и они и македонски говори заједно примили те црте од оближњих влашких (романских) дијалеката. Ко поле зна македонске говоре, знаће како су различни утицаји романских говора на њих, апсолутно у свима правцима. У осталом, и за македонске говоре, исто онако као и за бугарске, стоји још нерешено, бар по моме мишљењу, питање, како се и у њих развила та црта. Па не само то. Поред словенских дијалеката у којима се налази та особина, поред румунскога, ми налазимо то исто и у албанском и повегрчком. За све њих важи тај проблем подједнако, и сигурно сваки од њих није пронашао ту особину самостално, а тако исто се не може претпоставити да је било потребно да се увек претони један од тих народа у други да би му у наслеђе предао речену језичку црту. Поред тих питања има још неколико других који заједно са њима чине проблеме језика добре половине Балканског Полуострва. И за ове наше дијалекте може се рећи да учествују у њима. Како се лако те црте примећују, показује нам најбоље наш косовски говор. То је један од наших најчистијих дијалеката, који је сачувао још све акценте, готово све формалне особине. Међутим 6 и 7 наредж исказује се у њему готово искључиво на горњи начин.

жѐна
женѐ
женѐ
жѐну, али:
сас жѐну
у жѐну.

То је свакако од скора. Косовски је дијалекат чинио целину са жуњским (темишким, левачким) дијалектом, управо они су се из њега развили, а они знају још врло добро и једино за оба та надежа са старом формом.

Ја се овде више нећу задржавати на тим питањима јер сам хтео само да покажем да се при одређивању порекла дијалекту источне Србије ове прте морају анстрахирати за то што не представљају нешто што би се јављало као специфичка особина ма кога од заинтересованих језика у томе питању.

Овакво је и питање о члану на коме неки оснивају целокупну узајамну сродност словенских говора. Он се, као што рекох, наводи само у лужичко-тимочком дијалекту. При решавању питања о њему треба испитати, да ли је овај дијалекат понео члан из своје старе заједнице са осталим дијалектима или га је добио дошавши у она места у којима се данас наводи. Прво је немогуће због тога што је врло тешко претпоставити да је јужно-моравски и запаљски дијалекат изгубио у току свога развитка члан, у толико пре или у толико више, што и македонски говори знају за члан. Остаје још само једна могућност: да је тај дијалекат добио самостално члан. Сада тек настаје питање, да ли је члан поипкао без страног утицаја, на земљишту тога нашега дијалекта или је позајмљен, добивен са стране. Прво је невероватно, јер се ни заменице не употребљавају у српском језику после именица (постпозитивно) из чега би се могао једино развити такав (постпозитиван) члан. Остају свега два језика, са којима је на тој страни српски језик долазио у контакт, румунски и бугарски. Оба она знају за члан, и за оба још није разјашњено питање, како су га добили. Та се особина наводи и у македонским говорима,

грчком и албанском, те и она представља зајединички про-
блем за све те језике. Ма из којег од њих био примљен
члан, то никако не значи да тај члан дијалекат чини
прелаз од српског бугарског или румунског, јер би
се томе противиле све остале прте његове које се пот-
пуно слажу с пртама заглавског и јужноморавског је-
зика, већ само то да је у извесно време свога развитка
дошао у близак додир са једним од њих.

Све остале прте своде се на старе српске особине,
те сад овде, где се износи принципски значај облика за
постанак ових дијалеката, нису од интереса.

А. Белић.

ПАРЕНЕЗЕ И МАКСИМЕ.

(Крај.)

49) Треба стално имати пред очима дејство времена
и променљивост ствари, те при свему што се сад догађа,
одмах замислити његову супротност: дакле треба себи
живо предочити у срећи несрећу, у пријатељству непри-
јатељство, на леном времену ружно, у љубави мржњу, у
поверљивости и саопштавању — издајство и кајање, а
тако исто и обрнуто. То би створило трајан извор праве
светске мудрости, пошто бисмо увек остали присебни и
не бисмо се тако лако преварили. Већином бисмо тиме
само антиципирани дејство времена. Али можда ни за
које сазнање није искуство тако неопходно као за пра-
вилну оцену непостојаности и променљивости ствари.
Зато баш, што је свако стале за време свога трајања
нужно, те огула с њим правом постоји: свака година,
сваки месец, сваки дан изгледа као да на крају крајева
мора имати право за вечита времена. Али ниједно од
њих нема право, и само је промена стална. Наметан је
онај кога не vara привидна стабилност, и који још, уз

то, предвиђа правац који ће промена заузети.^а Што људи, напротив, по правилу сматрају привремено стање ствари као стално, то долази отуда што имају пред очима дејства али не разумеју узроке: а баш ови последњи носе у себи клину будућих промена, док дејство, које за њих постоји једино, не садржи ништа од онога. Они се држе дејства, и претпостављају да узроци који су им познати, када су могли произвести та дејства, биће у стању и да их одрже. При томе, они имају ту добит да када су у заблуди, то бива увек унисно: с тога и несрећа која их услед тога снађе увек је једнака: док мислилац, када је у заблуди, остаје, уз то, још усамљен. Узгред буди речено, у томе имамо потврду мога тврђења да заблуда потиче увек из закључка од последице на узрок. Види „Свет као воља и представат“, св. I, страна 90 (3 изд. 94.).

Али време треба антиципирати само теоријски и предвиђањем његовога дејства, а не практично: то значи да га не треба ометати, ништа пре времена оно што тек време може донети. Јер, ко то ради, покусиће да нема горег, непоуступивијег зеленаша, него што је време, и да, када је приморано, да да предујмове, оно узима већу камату него ма који Чивутин. На пример, помоћу пегашеног креча и топлоте, може се дрво натерати да за неколико дана потера лишће, цвет и донесе плод: али затим угине. Ако младић хоће, макар само за неколико недеља, да употребљава родну еилу, и да у деветнаестој години учини оно што би могао врло добро у тридесетој.

^а У свима људским стварима, случај игра тако велику улогу да када се одмах трудимо да, учињеним жртвама, избегнемо једну опасност која нам прети издалека, та опасност често, услед непредвиђеног стања које су ствари заузеле, ишчезне, и онда не само да су нам провале учињене жртве, него и промена учињена помоћу њих, сад нам је баш штетна. Зато у својим предузећима не смемо да захватамо сувише далеко у будућност, него треба да рачунамо и на случај, и морамо многим опасностима смело да погледамо у очи, у нади да ће и оне, као толики врни облаци, отићи преко нас даље.

онда ће време, додуше, дати предујам, али један део енаге његових идубих година, чак и један део његовог живота биће камата. — Има болести од којих можемо ваљано и темељно оздравити само тако, ако им оставимо њих природни ток, по коме шичезну саме од себе, не оставивши никаквог трага. Али, ако тражимо да одмах и сада, баш само сада, будемо здрави, онда и овде време мора да да̑ предујам: болест ћемо отерати, али камата ће бити слабост и доживотне хроничне болести. — Када, у временима ратним и немирним, треба нам нована, онда смо принуђени да непокретности или државне напире продајемо за трећину, или још мање, од њине вредности, коју биемо добили потпуно да смо хтели дати времену његово право, дакле причекати још коју годину: али ми га ту натерујемо да нам да предујам. — Или: треба нам извесна сума за неки даљек пут: у року од једне или две године могли биемо је уштедети од евога дохода. Али ми нећемо да чекамо; зато ћемо је, дакле, узети на зајам, или ћемо је узети од капитала, то јест, време мора да нам да предујам. Ту камату коју морамо да платимо времену, то је перед који се појављује у каси, трајан и растући дефицит од кога се никад више нећемо ослободити. — Ето, дакле, зашто је време зеленаш: његове жртве бивају сви они који не могу да чекају. Хтети убрзати ток времена које тече одмерено, то је најскупље предузеће. Тако исто, ваља нам се чувати да не оставимо времену дужни камате.

50) Између обичних и разумних људи постоји једна врло карактеристична разлика која се у обичном животу често показује; наиме, када имају да размисле о некој могућој опасности и да јој одреде величину, онда они првотраже и узимају у обзир само оно што се томе слично већ догодило; а они други, напротив, размисљају сами шта се може догодити, имајући на уму да, како вели једна шпанска пословица: *Le que po acaese en un ano, acaese en un rato* (што се не догоди за једну годину, догоди се у

једном тренутку). Разлика о којој говорим, разуме се да је природна: јер да би се прегледало оно што се може догодити, потребан је разум; а за оно што се догодило, сама чула.

Нана, пак, максима нека буде: Жртвуј злим дусима! То јест, не треба донекле жалити труда, времена, неудобности, опширности, новца и оскудице, ако на тај начин можемо затворити врата могућности једне несреће и учинити да, што би ова могла бити већа, у толико да буде она мања, удаљенија, невероватнија. Најјаснији пример за ово правило јесте премија осигурања. Она је јавно и од свију принесена жртва на олтар злих духова.

51) Ни због којег догађаја не треба да наднемо у велико радосно клицање нити у велико нарицање: нешто због променљивости свих ствари, која га може сваког тренутка преобразити, нешто због варљивости нашега суда о ономе што нам је корисно и штетно, услед које је готово сваки једанпут нарицао због онога што се дошпије показало као нешто одиста врло добро, или је кликтао због онога што је после постало извор његових највећих патњи. Расположење које сам овде препоручио, лено је изразио Шекспир:

„I have felt so many quirks of joy and grief,
That the first face of neither, on the start,
Can woman me into it“.^a

(„All's well“, чин III, приказ 2).

Уопште, онај који при свима несрећним случајевима остаје миран, тај показује да зна како су огромна и хпљадострука зла која се у животу могу догодити, те зато оно зло које је истом наступило, сматра као један врло мали део онога што би могло доћи. То је стовљко начело, према коме не треба никад бити conditionis hu-

^a Већ сам осетно толике наступе радости и туге, да се никад више првим погледом на повод не дам одмах женски обузети ни једним ни другим.

manae oblitus¹, него ваља увек имати на уму како је људска судбина уопште јадна, и како су зла којима је људски живот изложен, безбројна. Да бисмо то сазнање овежили, треба само да бацимо један поглед свуда око себе: ма где да смо, имаћемо пред очима оно борење и копчање и мучење око јадне, голе, бескорисне егзистенције. Онда ћемо своје захтеве спустити ниже, научићемо да се нађемо у несавршености свију ствари и стања, и увек ћемо очекивати несрећне случајеве, да бисмо их избегли или сносили. Јер, несрећни случајеви, велики и мали, јесу елемент нашега живота. То би увек валало имати на уму, али зато не треба као *δυσκολος*² са Бирефордом ламентирати и кривити лице због посведених *miseries of human life*³, а још мање *in pulicis morsu Deum invocare*⁴; него треба као *εὐλαβης*⁵ пћи тако далеко са спречавањем и избегавањем несрећних случајева, долазили они од људи или од ствари, и треба се тако усавршити у тој вештини, да се, као пресредена лија, лено склонимо с пута сваком малом или великом несрећном случају (који је већином само прикривена неумешност).

Ми дакле носимо један несрећни случај када смо га унапред сматрали као могућног и, као што се то каже, спремили се за њега; а то можда у главном долази отуда што, ако смо о томе догађају, пре него што је наступио, промислили као о простој могућности, онда ћемо јасно и на све стране прегледати пространство несреће, те ћемо тако сазнати да има краја и да се може прегледати: услед тога, ако нас одиета задеси, иначе не може да дејствује јаче него својом правом тежином. Ако, напротив, оно нисмо урадили, него нас несрећни случај задеси неспремне, онда унлашен дух у првом тренутку

¹ Заборавно на људску судбину.

² Хипохондар.

³ Невоље људскога живота.

⁴ Призивати Бога због уједа буве.

⁵ Оврсни.

Пр.

Пр.

Пр.

Пр.

Пр

не може тачно да одмери величину несреће: она је сада за њега непрегледна, те се, с тога, лако представља као неизмерна, или бар као много већа но што је у ствари. На исти начин чине нејасност и неизвесност, да свака опасност изгледа већа. Томе треба, наравно, додати и то да ми код несреће коју смо у напред држали као могућну, одмах смо размислили и о разлозима за утеху и помоћ, или смо се барем на њену представу навикли.

Али, за мирно сношење несрећних случајева који нас задесе, ништа нас неће тако учинити способнима као сазнање истине коју сам ја, у своме наградном спису о слободи воље, извео из њених најкрајњих узрока и утврдио, као што тамо, на стр. 62 (2. изд. стр. 60), стоји: „Све што се догађа, од највећег до најмањег, догађа се по нужности“. Јер у ономе што је неизбежно нужно, човек уме убрзо да се паће, а и оно сазнање чини те он све, чак и оно што је изазвано најразнороднијим случајевима, сматра да је тако исто нужно као оно што се догодило по најпознатијим правилима и што је било потпуно предвиђено. Овде упућујем на оно што сам („Св. као в. и пр.“, св. I. стр. 345 и 346; 3. изд. 361) рекао о томе како нас умирује сазнање онога што је неизбежно и нужно.

Мали несрећни случајеви који нас муче свакога часа, могу се сматрати као одређени да нас одржавају у вежбању, да, у срећи, не би снага за сношење великих сасвим омлатавила. Против свакодневних прљавштина, ситних тврсца у људском саобраћају, незнатних судара, непристојности других, оговарања итд., треба човек да се, као оно Сифрид, покрије љуштуром, т.ј. не треба никако да их осећа, а још мање да их прима срцу и о њима дуна главу; него не треба да пусти да ништа од свега тога дође до њега, треба све то да одгурне од себе као камичке који леже на пута, а никако да их прими у унутрашњост свога размисљања и руминације.

32) Оно, пак, што људи обично називају судбином.

обично су само пуне глупости. С тога човек не може довољно да прими срцу оно лепо место у Омира (II, XXIII, 313 sqq), где он препоручује *metis*, то јест наметно размишљање. Јер, мада се рђава дела пенанштају тек на оном свету, глупа дела пенанштају се још на овом, — и ако се овда онда добија милост уместо законите казне. Не онај који љутито гледа, него онај који гледа наметно, тај изгледа страши и опасан — као што је човеков мозак страховитије оружје него покти давови.

Савршен светски човек био би онај који не би никад нао у неодлучност или у пренагљеност.

33) Али, поред наметн, срчаност је једна особина врло битна за нашу срећу. Разуме се да не можемо ни једно ни друго себи да дамо, него наслеђујемо намет од матере, а срчаност од оца: на ипак, е одлучношћу и вежбањем може човек појачати оно што од њих већ има. За овај свет где „*Würfel eisern fallen*“¹, тражи се твоздена парав, оклоном заклоњена од судбине и наоружана против људи. Јер цео живот је борба, сваки нам се корак оспорава, и Волтер вели с правом: *On ne réussit dans ce monde, qu'à la pointe de l'épée, et on meurt les armes à la main*.² Зато је лукавица онај који, чим се облаци нагомљају или се тек само покажу на хоризонту, смежура се, хоће да очајава, и јауче. Напротив, нека нам буде лозинка:

*Tu ne cede malis, sed contra audentior ito*³.

Докле год је неход једне опасне ствари још само сумњив, док постоји још само могућност да ће бити срећан, не сме се помислити на очајање, него просто на отпор, као што ми због времена не сме човек очајавати докле год има једне плаве неге на небу. Напротив, треба дотерати докле да можемо рећи:

¹ Падају твоздене коцке.

Пр.

² У овом свету, човек може да успе само с врхом мача, и умире с оружјем у руци.

Пр.

³ Немој се склањати с пута несреће, него иди јој храбро на сусрет.

Пр.

Si fractus illabatur orbis.
Impavidum ferient ruinae.¹

Ни сам цео живот, а камо ли његова добра, још није вредни да човек због њих тако кукавички дреће и да му се отеже срце:

Quocirca vivite fortes.
Fortiaque adversis opponite pectora rebus.²

Па ипак, и овде је претеривање могућно, јер срчаност може да пређе у дрскост. Чак је и извесна мера страшљивости потребна да бисмо у свету могли опстати: кукавичлук је просто прекорачење страшљивости. То је изразно необично дело Бекон Веруламски када је ети-молошки објашњавао terror Panicus³, и то је објашњење много боље од онога старијег, које нам је оставио Плутарх (De Iside et Osir., с. 14). Наиме, он га изводи од Пана, као персонифициране природе, и вели: Natura enim rerum omnibus viventibus indidit metum, ac formidinem, vitae atque essentiae suae conservatricem, acmala ingruentia vitantem et depellentem. Veruntamen eadem natura modum tenere nescia est: sed timoribus salutaribus semper vanos et inanes admiscet; adeo ut omnia (si intus conspici darentur) Panicis terroribus plenissima sint, praesertim humana⁴. (De sapientia veterum, VI.). Уосталом, карактеристично је код панскога страха да није свестан својих разлога, него их више претпоставља него што их познаје, па, у невољи, чак и сам страх сматра као узрок страха.

АРТУР ШОНЕНХАУЕР.

(Превео с немачког Св. Предшт.)

¹ И кад би се (на мене) срушио светски круг, рушевине би убиле неустрашивога човека Пр.

² Зато живите као храбри људи, и пружите несрећни смела прса. Пр.

³ Пански страх. Пр.

⁴ Природа је, наиме, дала свима живим бићима страх и ужас, који одржавају живот и биће, а избегавају и уклањају не-

ОДЛОМЦИ ИЗ СТРАНИХ КЊИЖЕВНОСТИ.

5.

Моја молитва на Акропољу кад успех да разумем његову савршену лепоту.

„О отмености! о лепоти проста и истинита! богиньо којој служити значи служити разуму и мудрости, ти чији је храм вечити науке савесности и искрености, ја стижем докран на праг твојих мистерија: ја доносим на твој олтар многу грижу савести. Да те нађем, ја сам те морао дуго, врло дуго тражити. Оно посвећење у твоје тајне које си ти Атињанкину давала од рођења једним осмејком, ја сам га морао освојити само дугим размисљањем, по неку великих панора.

„Ја сам рођен, плавоока богиньо, од родитеља варвара, међу добрим и честитим Кизеријанцима који стањују на обали једног мрачног мора, начичканога стењем, вечито шибаног бурама. Тамо се једва зна за сунце: цвеће су тамо морске маховине, окрени, и шарене шкољке које леже на дну усамљених залива. Облаци тамо изгледају без боје, на и сама је радост помало сетна: али кладенци студене воде избијају из стења, а очи девојачке су као они зелени студенци у којима се, на дну од новијених трава, огледа небо.

„Моји оцеви су, откако људи памте, ишли на дуга путовања, по морима која твоји Аргонаути ишеу никад познали. Ја сам у своме детињству слушао песме о поларним путевима: ја сам одрастао међу усменама на ледене сапте, на магловита мора бела као млеко, на

срећу која прети. Али та виста природа ипак не разуме да одржи праву меру, јер додаје том корисном страху још и један неоснован и ништаван, тако да су сва бића, а нарочито људи (кад би човек могао да погледа унутра), потпуно испуњена панским страхом.

острва пуна тица које певају у извесна времена, и које, кад заједно полете, помраче небо.

„Свештеници неке туђе вере, који дођоше од Сиријанаца из Палестине, предузеше моје васпитање. Ти свештеници бејаху смерни и свети људи. Они ми испричаше дуге повести о Хроу, који је створио свет, и о његову сину, који је, како веле, силазио на земљу. Њихови су храмови тринут виши од твојих, о Евритмијо! и слични шумама: али они нису постојали; они се руше после пет или шест стотина година: они су ђудљиве маште варвара који мисле да је могуће урадити нешто добро ван правилâ која си ти поставила својим следбеницима, о Разумна! Али ја сам те храмове волео: ја још не бејах проучио твоју божанску вештину: ја сам у њима налазио Бога. У њима су певане песме којих се још сећам: „Здраво, звездо с мора... цариче оних који швиле у овој долини плача...“ или: „Мистична ружо, Слоново-косна куло, Златна кућо, Јутарња звездо...“ О, богњо, кад се тих песама сетим, моје срце одвугне, и ја скоро постајем одметник. Опрости ми: ја знам да сам смешан; ти не можеш замислити колику су драж они варварски чаробници унели у те стихове, и колико ми је тешко њи за чистим разумом.

„А после, да знаш како је данас мучно њи за тобом! Нестало је сваке отмености. Скити су освојили свет. Нема више републике слободних људи: има још само краљева који се родиле од троме крви, величанстава којима би се ти смејала. Незграбни Хиперборејци називају ланом оне који теби служе... Опасна *панбео-тија*, савез васколиких глупости, покрила је свет оловним покривалом, под којим се човек гуши. Чак и они који те поштују, колико ти морају изгледати достојни сажаљења! Сећаш ли се онога Каледонијана који, пре десет година, разби чекићем твој храм, да га однесе у Туду? Тако они сви раде... Ја написах, по неколиким правилима од оних која ти волеш, о Теоноа, живот младога Бога коме сам служио у свом детињству; они ме назива-

вају Евхемером: нишу ми и питају ме у ком сам ниљу то писао: они цене само оно што сабира плод на њихове трапезитске столове. На зашто се нише живот божова, о Боже! ако не зато да се слави оно што је било божанско у њима, и да се покаже да оно јоште живи и да ће вечно живети у срцу човечанства?

„Сећаш ли се оног дана, под архонтатом Дионизодоровим, кад један ружин и мали Јеврејин, који говораше грчки као Сиријанин, дође овамо, прошета твојим тремовима не разумевши те, прочита твоје натписе сасвим наонако, и пронађе у твом околу олтар посвећен неком богу који би био *Непознати бог*. И тај мали Јеврејин је однео победу! Читавих хиљаду година називали су те кумиrom, о Петино! читавих хиљаду година свет је био пустиња у којој не зацвета ниједан цвет. За то време, ти си ћутала, о Салиниго, трубо мисли! Богињо реда, слико небеске постојаности, онај који те је волео био је грешан: и данас, пошто смо марљивим радом успели да ти се приближимо, оптужују нас да смо учинили злочин према људском духу зато што смо покидали узе које Платону није требале.

„Ти једина си млада, о Коро; ти једина си чиста, о Девојко; ти једина си здрава, о Хигија; ти једина си јака, о Победо! Ти чуваш градове, о Бранитељко: ти имаш што је потребно имати од Марса, о Арса: мир је твој ниљ, о Миролубива. Законодавко, изворе праведних устава, Демократија¹, ти чији је основни наук да свако добро долази од народа, и да, гдегод нема народа да храни и загрева генија, нема ничега. --- научи нас да вадимо дијамант из нечистих гомила. Промисле Јунитров, божанствена раднице, мајко свакога прегнућа, заштитнице рада, о Ергано, ти која дајеш благородство цивилизованом раднику и мећеш га тако високо изнад ленога Скита: Мудрости, ти коју Зевс роди пошто се повукао у себе сама, пошто дубоко удахну: ти која ста-

¹ ATHENAS DEMOKRATIAS. Le Bas, Inser., I, 32 a.

нијеш у свом оцу, савршено везана за његову суштину: ти која си његова друга и савест: Енергијо Зевсова, варнино која налини и подхрањујеш огањ у хероја и генијалних људи. — учини нас савршеним спиритуалистима. Онога дана када се Атињани и Рођани надметаху за жртву, ти изабра да живиш међу Атињанима, као мудријима. Али твој отац посла Плути у златном облаку граду рођанском, јер и Рођани беху указали поштовање његовој кћери. Рођани бише богати; али Атињани добише дух, то јест праву радост, вечиту веселост, божанствено детињство срца.

„Свет ће бити спасен само кад се буде вратио теби, одбацивши своје варварске везе. Потенцимо, дођимо у гомили. Како ће диван бити дан када сви градови који су узели парчад од твога храма, Млени, Париз, Лондон, Копенхаген, буду поправили своје краће, саставили свете поворке и упутили их да врате парчад која су им у рукама, говорећи: „Опростити нам, богињо! ми смо хтели да их сачувамо од злих духова мрака“; и буду поново дигли твоје зидове уз звуке свирке, као испаштање за злочин срамнога Лизандра! Па ће затим отићи у Спарту, да прокупу тле на коме стајаше ова владарка мрачних заблуда, и да је осрамоте погрдним речима зато што је нема више.

„Чврст у теби, ја ћу се опрети својим кобним саветницима: своме скептицизму, који ме натерује да сумњам у народ; неснокојству мога духа који ме натерује, нешто је истина нађена, да је и даље тражим; мојој машти која ми не да, нешто је разум пресудио, да останем миран. О Архегето, идеале који си ованућен у ремешима генијалнога човека, ја волим бити последњи у твојој кући по први другде. Да, ја ћу се везати за подножје твог храма: заборавићу сваку дисциплину осим твоје, бићу стубник на твојим стубовима; моја ће ћелија бити на твој архитраву. И нешто што је много теже, ја ћу тебе ради, ако узмогнем, бити нетрљив, пристрастан! Само ћу тебе волети. Научићу твој језик, заборавићу

све остало. Бићу неправедан према ономе што се тебе не тиче: бићу слуга последњем од твојих синова. Данашиње становнике земље коју ти даде Еректеју, узносићу, ласкаћу им. Покушаћу да волим и мане њихове; убедићу самога себе, о Хинија, да они воде порекло од коњаника који светкују тамо горе, на мермеру твоје фризе, своју вечиту светковину. Ницунућу из свога срца сваку жилицу која није разум и чиста уметност. Престаћу волети своје болести, уживати у својој грозници. Подржи моју чврсту одлуку, о Спасоносна; помози ми ти која снасаваш!

„Јер, како су велике тешкоће које предвиђам! колико ћу навика свога духа морати да мењам! колико ћу милих успомена имати да ницунам из свога срца! Ја ћу покушати; али не могу да се поуздам у себе. Касно те познадох, савршена лепото! Извесна филозофија, зацело наонака, научила ме је веровати да добро и зло, задовољство и бол, лепо и ружно, разум и лудост, предазе једно у друго преливима тако неприметним као на годубињем врату. И онда, ништа потпуно не волети, и ништа потпуно не мрзети, постаје правило мудрости. Да су неко друштво, нека филозофија, нека вера, знали за апсолутну истину, то би друштво, и та филозофија, и та вера, победили остале и живели би данас сами. Сви који су, досад, држали да имају право, преварили су се, то јасно видимо. Можемо ли, ако нисмо помамно понесени, веровати да будућност неће о нама судити као што ми судимо о прошлости? Ето такве богохулне мисли нападају на намет моме дубоко нектвареном духу. Књижевност која би, као твоја, била потпуно здрава, данас би била само досадна.

„Ти се смејеш мојој простодушности. Да, досадна... Ми смо нектварени: шта ћемо? Ја и тем даље, православна богињо: ја ћу ти рећи последњу, скривену нектвареност мога срца. Разум и здрав суд нису повољни. Залеђени Стримон и нијанство Трачанина имају своје поезије. Настаће векови кад ће твоји ученици изгледати ученици

досате. Свет је већи по што ти мислиш. Да си ти видела снегове на полу и тајне јужнога неба, твоје чело, о богињо вечито спокојна, не би било тако ведро: твоја глава, шири, обухватила би разне врете деноте.

„Ти си истинита, чиста, савршена: твој мермер нема мрље: али храм Хагија-Софије, који је у Византији, чини такође божанствен утисак са својим песком и опекама. Он је слика небескога свода. Он ће се срушити: али, да твоја *цела* треба да је толико велика да у њу може стати гомила, и она би се срушила.

„Огромна река заборавља носи нас са собом у понор без имена. О бездани, ти си једини Бог. Сузе свих народа истинске су сузе: сањарије свих мудраца имају један део истине. Све је у овом свету само символ и само сан. Богови пролазе као и људи, и не би било добро да су вечити. Вера у коју је човек веровао не треба никад да му буде оков. Човек јој се одужује кад је брижљиво увије у пурпурни покров у коме почивају умрли богови.

ЕРНЕСТ РЕНАН.

(Превео с француског Б. П.)

ОЦЕНЕ И ПРИКАЗИ.

Душан С. Ђукић, *Кроз сутон*. Пјесме... Српска Штампарија, Загреб, 1903. године. Цијена 1-20 к. Стр. 79.

Песме г. Ђукића носе, као што је горе неписано, наслов „Кроз сутон“. Наслов тај, и ако неодређен по значењу и чисто песнички, добро казује основни тон или боју збирке којој стоји на челу. Колико сам могао видети, јер нисам узео ову малу књижицу цеду да прочитам, све су песме г. Ђукића сетне, суморне, цуне тамних боја, као предели у сутон. У њима је скоро искључиво реч о „гробљу“, о „немој самоћи“, о „древним развалинама“, о „замирању задњих зракова“, о „тавним сенкама“, о „дубоком тају“, о „јејини која хуче“ у ноћи, о „јенању које се чује кроз туну тинишу“, о „клоцулом животу“, о „руни смрти“, о „могилама мртвих“. Песничка филозофија о животу није јасна, али се толико може рећи да песнику ни људи, ни њихов живот, ни ствари, не изгледају веселе. Занто, из ког парочитог разлога ствари њему не изгледају веселе, из песама не може да се види. У њима нема алузије на догађаје из живота песничког који су га могли учинити тако суморним, нити има рефлексија које би објашњавале његову мрачну меланхолију. У песмама се, истина, често говори о смрти и мртвима; али није вероватно да песника помисао на смрт чини тако суморним; јер песник изгледа да је још врло млад човек; ја то закључујем не само из тога што су му ово „прве песме“, него и по вештини с којом су оне писане. Остало би да претпоставимо да писац има врло нежну душу, на коју тамније ствари у свету и животу остављају јачи утисак; као што он сам вели у свом предговору, његове су „прве пјесме назване усхићеним осјећањем разнежене душе у тиници мирисне музичке смананије“... Ово није врло јасно; али ако претпостав-

вимо да „развијене душе“ стоји место „нежане душе“ зато што писац не уме да пише, онда ће нам бар две речи из предговора бити јасне, и оне потврђују нашу претпоставку... А може бити и да је писац само читао песнике који су имали такву нежну душу...

У осталом, то питање, као и остала која би се могла поставити новодом једне збирке песама, нема важности, јер су песме г. Ђукића слабе. Тражити карактеристику некога писца има смисла само кад он и као писац — или бар као личност — има веће вредности. Од каквог интереса може бити основно душевно расположење оних песника који не умеју да буду искрени? и који, баш и кад су искрени, не умеју то своје расположење да кажу? Кога се могу тицати мисли човека који их у ствари и нема? Исто је тако излившио зауставити се на баналним осећајима и доживљајима тога човека кад се они не разликују ни у чему од осећаја и доживљаја свију нас? И уопште због чега треба да нас занима личност овог или оног писца који по свом дару, или производима свога дара, не одмиче од просечна човека? Критичар вичаи своме послу, онај који у свакој прилици сам зна шта треба урадити, а не управља се по рђаво схваћеним упутствима из непроверених извора, неће никад о таквом човеку писати као што би писао о Гетеу или Хајнеу. Књижевна оцена нема да одговара увек на један исти низ питања, по у свакој новој прилици има да да оно што *у тој прилици* најјаче пада у очи, оно што је према томе најјаче да се о писцу или књизи каже. Поводом Г. Ђукића извесно није најјаче говорити о његовом темпераменту, његовим осећајима, и његовим погледима на свет.

По више још по оскудња у оригиналнијим мислима смета овим песмама невенитина с којом су писеване. Дикција је њихова она неприродна, натергута, претерана, назови и невенито китљаста дикција која се у последња времена увлачи у наше песничтво. И г. Ђукић јури за реторски леним речима; и њему оне изгледају безмало

највиши песнички ниво. При том ни он не води рачуна о томе да ли се оне слажу међу собом и са логиком. О томе је у овом листу доста говорено, и сувишно би било враћати се на то. Ја ћу овде још само навести једну кратку песму г. Ђукићеву као пример: простор не допунити да наводим неку карактеристичнију. Песма се зове „Без крова“:

Јауче вјетар... У кишљивој ноћи
Кроз суве гране завија му глас
И његов фијук изломљено јечи
И с њим се шири самртни ужас.

У мутној пјени буче брзи вали
И кишни олуј свладава им хук.
Страхота... Земља скупила се мрачна
И с њених уста не шири се звук...

О, јадни створе, што без крова луташ,
О, срце људско, раствори се, чуј,
Гдје кишне капље о суварке бију
И стење грање и бјесни олуј...

Остављајући на страну баналност теме, неоригиналност развијања и појединости, пригодну наивност и немоћ напрегнутих израза, и невенитну облика (парочито слика), ја се заустављам само на речнику и фразеологији ове песнице, и велм да је кобно веровати да само реторске речи чине поезију, и да с рђавом фразеологијом може бити песничтва. А она је фразеологија извесно рђава по којој фијук „јечи изломљено“, ветар „завија глас“, „кишни“ олуј „свладава хук вала, који у мутној пени буче“, по којој се земља „скупила мрачна“ и звук се „с њених уста не шири“... Која су то уста земљина, и на који то начин земља може да се скупи, — и како је даље песник, онисујући ноћ мрачну између мрачних, могао у својој визији да види на валима пену, и да види још да је та пена мутна, — и како са земље може да се „не шири звук“ оне ноћи кад ветар фијуче и вали буче, то су ствари које је врло мучно

разумети. Ово, ако је што, оно је чиста анархија у нашем песничству.

Г. Ђукић није морао бити велики песник, па да се о збирци његових песама лако говори. Има збирка које не блистају ни самосталношћу, ни обилем мисли, ни творачким особинама дикције, па их човек може ипак читати с неким задовољством. И ко нема правог дара песничког може писати пристојне песме. Добрих песама је досада толико написано да вредан читалац песничких збирка, ако има поле пријемљивости и поле књижевнога стила, може и без правог дара да *научи* певати. Израђен песнички језик данас сам песме нева. Један модерни песник упоредно је песничке мисли са шареним лептирцима које песници хватају да их поређају на хартији, и од којих, ако ништа друго, оно бар шарени прах с њихових крила остане, и помаже да се лепе песме напишу. Тог шареног праха остане и на претима ових који песме правих песника често прелиставају. Шта више, може им се по који пут десити да честим покушајима, у низу есејних осредњих песама, без праве вредности, напишу једну две, или и само једну, која може бити равна песмама великих песника; доказ је бесмртни сонет Арверов... Али, још једном, то може бити само тако ако такав песник уме да пише као књижевник који зна свој језик, ако уме да каже јасно, разумљиво, оно што хоће да каже, држећи се правила којих се држи цео свет, логике која важи за све, начина на који су нас коначно навикли они који су бољи од нас и који, по неизбежној сили прилика, и по праву, морају бити наши учитељи. Мимо то, и мимо њих, не може се, — као што се не може мимо логику ни мимо етамене законе: и све што поставе мимо њих, мртво је рођено.

Мени је жао што прве песме једног младог песника критика мора овако да дочека. Али опасност је сваки даном све већа, и има бојазни да рђаве навике не постану сталне. Зато критичар, кад не може да убеди разлогом, има права да „казни“ оштрим судом, који ће младе

песнике да заболи. Критичар — истина је — не сме бити само судија; на ни учитељ: признајмо да треба да буде и педагог, који ће и у почетничким покушајима тражити оно што може нешто да вреди, и гледати да то развије. Али дацпа не може критика бити вечито ни у српској књижевности.

Б. П.

Б Е Л Е Н И К Е.

СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ

Новинарски конгрес. — Тек сада изишла је „Споменница о Првоме Конгресу српских новинара, држаном 13. 14 и 15 октобра 1902 године у Београду“. (Београд, 4^о, 97.) Споменница је потпуна, и даје тачну слику о једној од вербалних свечаности, тако честих у нас. Узгред буди речено, ни једна од жеља тога конгреса није остварена, а само Новинарско Удружење животари горе по пада!

СТРАНА КЊИЖЕВНОСТ.

Ренанова „Молитва на Акропољу“. — Нашим читаоцима је познато да је ово дана у Трегвију, Ренановом месту рођења, Ренану подигнута статуа. Статуа је од вајара Жана Бушеа, и представља Ренана у старијим годинама, како седи на клупи, са штапом у руци, а за његовим леђима стоји богиња мудрости, Палада Атина. Мисао, да тако изрази Ренанов споменник, могла је доћи вајару и иначе: он је природно могао настати на мисао да Паладу Атину стави поред човека који је важно као један од најдубљих и најделикатнијих мислилаца деветнаестог века, и то занета и био. Али је вајар имао за то блискога повода у једном Ренановом напису, који је од првог дана имао великог успеха, а чији глас данас тако брзо расте да ће вероватно ускоро постати светски. Тај напис носи наслов горе писан, и Ренан га је објавио у својим прекрасним „Споменама из детињства и младости“.

Ми га данас доносимо у рубрики *Одломака из стране књижевности*. Њега није свакоме лако разумети. „Молитва

на Акропољу“ има много митолошких и историјских алузија, које није могуће разумети ако човеку није познат читав низ разноврсних појединости из грчке митологије и опште политичке и културне историје. Ренан помиње поход Аргонаута, који су пловили преко мора за златно руно; Еректеја, коме је Јупитар поклатио Грчку; спарћанског краља Лизандра, који је ратовао с Атином и освојио је; путовање Светога Павла у Атину; лорда Елгина који је, у почетку прошлога века, скинуо с Партенона Фидијине скулптуре и однео их у Лондон; и тако даље. Осим тога, те алузије казане су нарочитим језиком. Ренан се у својој „Молитви“ обраћа једној грчкој богини, и зато с њом говори језиком који она једино може разумети. Он модерне фразе и имена преводи, тако да кажемо, на грчки, то јест налази за њих њихове грчке еквиваленте. Мисао је била врло оштроумна и врло лена, и чини извесно једну од главних дражи овога написа. Али је за то онет потребно знати те грчке ствари и имена којима се Ренан служи да означи нове мисли и личности: он своје земљаке Бретонце назива Кимеријанима, Бога Хроном, стране народе варварима, варваре Селтима, народе северне Европе Хиперборејцима, Енглеze Каледонијанима, Енглеску Тулом, Светога Павла „овим ружним малим Јеврејином, под архонтатом Дионизодоровим“. Атику земљом Еректејевом, себе Евхемером (јер је тај филозоф грчки тврдио да су богови људскога порекла), банкарскарезитима; и тако даље. Паладу Атину, као неком врстом иринева, непрекидно поздравља њеним многобројним песничким надимцима, које Атињани дадоше својој омиљеној богини. Ти надимци су у „Молитви“ увек врло лепо употребљени, и увек у најтежињој логичној вези с реченицом у којој се налазе.

Још је теже, профаном, разумети филозофски смисао Ренанове „Молитве“. Коментаром, који не би био сувише омишљан, било би га тешко протумачити. Филозофски смисао „Молитве на Акропољу“ могу разумети добро они које су уста питања занимала; и зато Ренанова „Молитва“ прелаће преко глава широке дубинке и једног великог дела оних који је у последње време много наводе.

Али, ако је „Молитву на Акропољу“ тешко разумети, онај који продре у њену суштину и осети сву њену дубину, уживаће толико колико у највишим књижевним производима људске филозофије, онолико колико у Де Квинсејевим „Госнама од јадџ“, у „Сократовој Апологији“ од Платона, и — можда — у „Проповеди на брду“.

Boule de suif, од Ги де Монасана. — У овом броју доносимо, под насловом „Дупла“, ту врло познату и врло јаку причу Монасанову, која је до данас, заиста чудним удесом, остала непреведена у нашој књижевности. Између његових дивних приповедака, са тако једром садржином и тако савршеним обликом, она је једна од најбољих. Ретко је кад и сам Монасан дао овако потпуног израза својим несиметичким погледима на човека и његову душу као у овој причи, и успео да појединачну обраду одржи тако на висини основне замисли. И описе личности, и њихове радње, и нађени призори, и развијање догађаја, беспрекорни су. Међутим, ово је његова прва прича, она која је и привукла пажњу на њега, кад је у Золиним „Меданским вечерима“ изишла са Золиним „Нападом на воденицу“ и причама тадашњих младих натуралиста, Хенрика, Алексиса, Сеара, итд. Једна ласта не чини пролеће, и по једној причи не може се проричати будућност некога књижевника. Али да се одмах знало да ће млади Монасан дати доцније читав низ прича сличних овој првој, по тој првој се могло погодити да ће његов дар ненасти дар првога реда, много већи но његових даровитих другова, и већи но дар његовог чувеног учитеља, чији „Напад на воденицу“ далеко изостаје иза његове „Дупле“. Ради велике књижевне вредности те приче, читаоци неће строго осуђивати смелија места, која су у њој била неизбежна.

ИСПРАВКА.

У прошлој свесци „С. К. Г.“ а у песми „Једне јесење вечери“ ненапљом слагача потрале су се ове грешке:

у трећој строфи 1 стих, место „причај“ треба „Причај“, у петој строфи 7 стих, место „тешко“ треба „танко“, у шестој строфи 2 стих, место „укошкаш“ треба „укошкам“, а после четвртог стиха несао је нео стих који гласи:

„Сини кина, . . нека сини“, звецкају удари и тд.

Молимо читаоце да ове грешке исправе.

Власник и уредник, Богдан Поповић.

Новоришка ул. бр. 17.

С Р П С К И КЊИЖЕВНИ ГЛАСНИК.

КЊИГА X. БРОЈ 3. — 1 ОКТОБАР, 1903.

З О Н А З А М Ф И Р О В А.

ГЛАВА ПЕТНАЕСТА.

Она је наставак Главе Тринаесте. У њој се приповеда како се за тај чудан и многим необјашњив и загонетан догађај заинтересовала и заузела и сама месна штампа, и како је хтела и покушала да ствар на чисто изведе. Другим речма, ту је изнета једна јалова мисија г. Ратомира, директора новина.

(12.)

Целога тога дана — док се још код хаџи-Замфирових није ни случило шта се све тамо по граду прича — кружиле су по чаршiji и по многим махалама силне приче, најчудноватије, и једна се на другу гомилала, једна другу потискивала. А причати све то, било би и дуго и досадно, а и излишно. Доста је само споменути, да их је било свакојаких. Причало се како је Зона отета на чесми, како је у кола бачена и у тој гужви како је троје колама прегажено. Други су, омет, тврдили да је својевољно побегла, а то су потврдили тиме: што се није отимала, и што су својим рођеним очима видели на колима не само њу него и понете ствари, као: креветске хаљине, колевку, корпашце — и дубак!... Затим како је одмах одведена и испитана у неком седу код пона Здне (који је већ познат као човек који лако сусредује у таким авантурама, па зато је једнако на испи-

тимји по манастирима, где лени балегом коњице или треби насуљ од меуна. И што је даље било од чаршije, тамо по махалама и виноградима, све се чудноватије и невероватије и онирније сама ствар приповедала. У Бањи и на Мрамору причало се тога дана у вече, да је било не само отмице него чак и пушкарања: било и мртвих и рањених, а међу последњима и сам стари некретни отац лене и невазале „побегуље“ Зоне, за којега су онет постојале две верзије: једна, да је погинуо, а друга, да је само рањен: по једнима лако рањен, а по другима тешко, тек што је жив; бори се с душом и проклео је, веде, ћерку која му је тако загорчала његове старе, последње дане...

У самој чаршiji и по главнијим централним удницама гласови о том догађају ишеу, наравно, били тако претерани, али се ипак доста што шта причало, тумачило, и кп-тило и дометало, тако да се човек, слушајући све то, није могао паћи и разабрати. А све је то било и дошло отуда што се хтело судити и закључци изводити из Маниног понашања. — Ману тога дана није држало место. Неколико пута је после подне долазио у дућан, седао и почео да ради: неколико пута узимао преко крила неку пушку (а сви су веровали да њоме очекује некога и питали га: је ли пушка пуна?) и шарао јој срмом кундак, и неколико пута онет батаљивао рад, устајао и одлазио. А чуло се и да је прошле вечери по старом обичају био у амаму, одржао, по обичају, последње „момачко или бекарско вече“, на све то, а и што је данас целог дана у свечаном рубу — све је то давало повода најчуднијим и најразноврснијим нагађањима.

Интересовање грађанства било је толико јако, догађај сам по себи тако интересантан и тајанствен, верзије тако многе, контроверзије тако велике — да није никакво чудо, што се и сам господин Ратомир, директор и главни уредник листа „Слободна Реч“, најпре заинтересовао и прибележавао све што је чуо, а после — не могући се ни сам паћи у том хаосу и лавиринту од нај-

разноврснијих противречности — што се, велим, решио, да се сам, где треба, извести: а после да по светој новинарској дужности — као прави служилац истине, правде и поштења, — обавести и своју читалачку публику. Имао је већ и готов *наслов* који је гласио: „*Родитељи, кажите на своју децу!*“, а и *мото*, које је гласило: „*Гуд је женска смејешна работа!*“ Знао је много и није знао ништа, — зато се кренуо Мани у дућан. Кренуо се к самом извору, тако рећи, нозорници догађаја, да својим очима види, својим ушима да чује и својим пером да опише. Био је радостан у напред што ће на лицу места први он наићи на обилан материјал, и пре од свога противника, директора листа „*Виник*“, донети ту сензациону вест. Тако ће се рестаурирати у очима публике и јавнога мијења, које га је држало за леништинцу од оног фаталног случаја кад му је једнога дана лист задонио, изашао на нола табака, и у његовом рођеном и властитом листу стајало од речи до речи: „*Мољавају се поштовани читаоци за извине што је лист задонио и што је изашао само на нола табака. Кривина није ни до редакције и експедиције, ни до ајнлегерке, него до уредника, јер је — инсало је у листу — директор и главни наш уредник сву ноћ думовао, и сад, нијан као земља, снава, и не зна ништа ни за себе а камо ли за лист*“.

За то је похитао ради материјала, а да ће га уметн обрадити, то је већ његова брига, управо, није га ни брига било за то, јер његово је перо и у Београду цељено било. Што он напише, то је било написано. А и то му је не један рекао, да је његово перо, којим он пише, просто једна жаока умочена у жуч: а и он сам се често с уздахом изражавао да „*пише крвљу срца својега и соком живаца својих*“. И то није да кажете од скора; од вајкада је то. Још његови ђачки школски задаци силно су одвајали од осталих задатака другова његових; били су и дужи и једрији, цуни смељих, оригиналних и слободоумних мисли, тако да је већ и због тога немогућ

био у школи. Дотерао је до шестог разреда и ту је за-
нео, јер је изгубио право на даље школовање. То га је
довело у сукоб и у заваду с државом и друштвом. И он
се, напојен тако из пехара жучи (из којег сваки у жи-
воту мора макар мало да гутне), посвети тешком али
светом журналистичком позиву: постане борац за истину,
правду и слободу. И тако се ипак у неком виду обисти-
нише судбине и жеље капетан-Микајла, кума, који му
на крштењу даде име *Ратомир*, да буде, то јест, јунак
и борац, како му само име казује. Није му се дало да
сврши академију, да му мач буде оружје, али, као што
видите, постаде борац ипак: место мача изабра *перо* да
га оно рани и брани: перо које ни за које новце не
продаје!

И сад се, као што већ рекосмо, кренуо у нади да
ће можда бити штога чак и за један пикантан и сенза-
циони подлистак. Решно се да походи три места: да ин-
тервјуише Замфирове, Манулаћеве и Ману. Само на та
три места. Наравно да и то није било лако. Није било
без неких тешкоћа, нарочито код нашега света, који је,
на жалост, изостао иза Швајцарца и Американаца (се-
верних, наравно), па још никако неће да увиди и да
призна да је ипак јавност и журналистика и јавна кри-
тика једини најбољи и најрадикалнији лек сваком уопште
друштвеном злу и мачи. И он је био спреман на сваку
евентуалност и непријатност: јер није му то првина
била, да тако негде пође за податке и факта а врати
се са чворугама по глави и машинама по леђима; али
се тешко да је такав журналистички лебац и да суд-
жиони истине у свету редовно најгоре пролазе.

Отишао је најпре Замфировима. Кад скочише на њ
све тетке, ујне и стрине, све Ураније и Калпоне, Таске
и Ташане, сва та женскадија, на завагање на њ на сва
три језика, српском, грчком и цинцарском, г. Ратомир је,
тако рећи, пре излетео одатле, него што је ушао... Али
га то није много заплашило: тешко се што се само на

речима свршило а није добио, као што је могао, ни једну столицу у главу или сакенју у леђа.

Одатле се г. Ратомир кренуо Манулаћевој кући, јер је било једно доста јако и прилично распрострањено и подржавано мишљење, да је Манулаћ, и чико други, одвео девојку. Причало се да га је у том, сем његове, чак и девојачка мајка, Ташана, помагала, пошто Замфир није хтео ни да чује за Манулаћа, називајући га с богатељским „Зевзек-Ибрахимом“. Кад је дошао, казао је „помози Боже!“ јер је био лепо дочекан, слатким послужен и кафа поручена, али кад је отпочео једним подужим уводом, — који укућани ништа нису разумели, — и прешао на ствар и разговестивије рекао зашто је дошао, тражећи чак и Зону да с њом проговори, — укућани се просто згрануше, показаше му врата, и тако оде и без кафе, задовољан што нису, како су му понудили, пустили с ланца чувеног њиховог Зељова.

Излазећи мислио је у себи: Боже мој, много ли смо још иза срећних, цивилизованих наџада! Много ли ће још воде Нишавом протећи докле наш свет не осети благотворну моћ штампе, те осме светске силе!... Остаде му још Мане. Он је човек млађи, светлији, савременији и ако носи фес и траболос нас, — на ваљда ће од њега што сазнати моћи. Њега ће бар моћи овако лепо интервјуисати, мишљаше г. Ратомир. Срећом затекне у дућану Ману. Одмах пређе на ствар. Постављао му је питања, али се, на велико изненађење своје, ни овде није користио. Мане нешто није био најбоље расположен, па није хтео ништа да одговара ни одмах, а кад је још разабрао, да г. Ратомир хоће да га метне у новине, онда му је и сувише разговестиво казао шта га чека ако то учини, јер га је само запитао кратко и хладно: Задржава ли се он подуже увече, зна ли, шта су то ћутени, и носи ли фењер кад се враћа, кроз сокаке и буџаке, кући? А кад га је овај зачуђено зашитао: на што све то, и откуд сад тај разговор, откуд фењери и сокаци, ћутени и буџаци? Мане му је одговорно хладно и мрачно лина:

— За писување да баталниш ти тој, тојко ти зборим! Зашто ја сам си есиф човек, прос', и несам писмен; несам чиновник ни учовџак, ни приседник ни на посланик, та да си ђутим како порена риба мрена, кад ме туре у повине, та како кучку резиле!... А за оно на што те пишујем, дѣмек, за дошна кући идење... знаш, има тесни соваши, буџаши, *кутсии* — а т'минва је — на може ласно брез фенер да се соплетеш прико ники диречи што су прокај зид, та да се строиши!....

ГЛАВА ШЕСНАЕСТА.

У ној је изнето шта је у Хаџи-Замфировој кући породични савет или камарила, састављена из тетака, стрини и ујни, решила односно прочесених гласова: како, то јест, да се најзгодније демантују сви ти лажни гласови, који су се појавили или ће се појавити, и они по чаршији и они по штамаи, ако их буде било.

Наравно да Хаџи-Замфир није смео ништа чути од свега тога и стога га је са зебњом очекивала Ташана кад се вратно од гоен. Начелника, и кршом га посматрала, пеће ли прочитати што на лицу његовом: зна ли или не зна за све те гласове, од којих је ној бучала глава не само од тетка Тасинишких реферата него и од свију других стрини, ујни и тетака, које се после Тасинише походе изређаше и панушине јој главу да већ више ни једна јота ваљда не би могла стати. Посматрала га је и дахнула је дуном, јер јој се учинило да јој домаћин још ништа не зна. Био је, истина, ђут, али он је обично увек ђут и кад иде на чифлук и кад се с чифлука враћа (за ово друго су му коминџеке жене веровале, али за оно прво пишу, него су тврдиле да се стари писан само претвара, само да би се показао пред Ташаном како перато оставља кућу. А тако исто му пишу веровале ни за оно, да ће продати чифлук). Та ноћ је

дакле мирно прошла, али је Ташанина радост ипак краткога века била. Јер сутра на подне, кад је стари Замфир дошао из чаршије, био је љут као риб. Чуо је све. Како је грмљо по кући, како се све разбегло од праске и пљева његова! Сви су повукли, а Ташана и Зона највише. Да је то само пуст глас и лажна клевета била, није Замфир ни сумњао; али за што и толико да се појави. — то га је бесомучним правило!.... И Замфир показа Зони ону линију пред канијом у авлији. Само догле, рече јој, сме њи; ни на авлијска врата не сме више сама, без неког од старијих, изаћи! Свама је пресео ручак: Замфир није ни сео, а други нико није онда ни смео. Све је враћено натраг у кујну, недирнуто, онако као што је и донесено. И покућар Коце шта ће него задржи на ручак њудара Провира, да буде тога дана његов гост. Присели су за богату софру за оне многе господске ђакопије на оној великој еснији, и као давно што нису, јели су и слагали у се полако и патенане читав подруг сахата. Пукали један другог, престајали па се опет наклапали, отирали своје дебеле сељачке брке, нили и наздрављали један другом баш као да се ништа у тој кући није ни десило....

✱

Тако се није смело више триети нити је могло остати, мишљаше Ташана. Гласови су се бестрага раширили; захватили све веће размере и постајали све вероватнији, — тако су је извештавале силне робакс, које су јој непрестано долазиле и реферисале, и одлазиле да се опет скорим, с новим гласовима врате. Тога другог дана у вече скупио се читаоцима познати породични савет, да претресе све, да се посаветује и да реши шта да се ради? Престале су да пстражују, ко је протурно тај глас, а више их је занимало откуда да толики тако упорно тврде да су све то видели што се сад прича. Откуд готове приповетке, кад ни трунке истине нема!? То им никако није шло у главу и било им је загонетно. Ето и сам Манча се одриче тога: каже да је у то време играо томбула у Трговачкој Касини, и позива се на све-

доке који су га видели. И он сам каже да је то лаж и клевета: ако је ко крив, крив ће бити Манулаћ; ако је где одведена, то је, вели, одведена Манулаћевој кући, па и ако је лаж, али бар изгледа, вели, вероватнија, јер је и прилика, да чорбацинска ћерка бега у чорбацинску кућу. И тако се понегде и тумачило. Али тиме је само још већа забуна начињена и унета у јавно мишљење, које се тиме поделило, па једни тврдили да је Маше, а други да је Манулаћ одвео Зону, а то ни једно не ваља! Стога је породични савет решио, па предлог тетке-Таске: да ће најбоље бити, и најлакше ће се зачушати уста лажи и клевети, ако се девојка проведе, и свет је тако види у кругу њених толиких анђела хранитеља, међу којима, доиста, не може поклизнути и вринути са стазе врлине ни сам прии ђаво, а камо ли једна чедна и безазлена девојчица у пунољку свога млађана жића!...

Уговорили да сутра пре подне цела родбина иде у амам, где и тако ипсу одавно били. И Зона ће моћи, јер јој је данас већ много лакше. Ту утврдише тачно и поименце којим ће' је све улицама одвести у хамам, а којим ће је другим улицама вратити из амама. Тако ће се, говораху, једаред за свагда зачушати уста свакој лажи и клевети...

Тада се све разбијаше задовољне, само Зона остаде тужна и не могаше за дуго ока еклонити. Оплакала је дан, лила сузе, клела свет али и себе, јер је у души осећала да је сама дала повода оним својим држањем и увредљивим речима којима је увредила једну искрену и пој тако предану душу, човека који јој сада омет у манији изађе пред њене умне очи диван и мио, дивнији и милији него икада дотле...



Што су решиле, то су и учиниле. Сутра дан се исукуница сва многобројна родбина и кренула се, са Зоном у средини, у амам. Једним улицама су је одвели а другим су се улицама после сви вратили. Тако је свету јављено

било: да Зона није никуд била одведена него да је код родитеља, и тако да ништа од свега онога, што се ко-јегде прича, није било. Свет се окретао и бленуо за њима: извиривао кроз прозоре, истрчавао на авлијска врата и радознано их гледао и кад су ишли тамо и кад су се враћали амо; кад су ишли у амам, он се чудно, а кад су се враћали из амама, он се смешио.

Са ћененака и лево и десно чаршијом испружили мајстори и трговци није, на гледају за њима.

— Мичо, мори, зашпта својим танким гласом, уде-вајући конач у иглу, терзијина Ваче Шаторче, и зашпта свога првог комшију, Миче Шебинче, кубецију. — Ћу те, ете, питајем за ништо! на подиже глас да би га чула тетка Таека која је баш у тај пар са Зоном и осталима пролазила туда. — Ћу те питајем, ако, дѣмек, знаш да ми кажеш ништо!... Е-ли се, Мичо, девојке воде *преди свадбу* у амам, — е-ли *иосле свадбу*?...

— *Пре свадбу!* одговара Миче Шебинче; ја си толк'о знам и пантим... У наш варош, — тај си је адет...

— Питајем, вели Ваче Шаторче, зашто знаш... Ете, заб'равија сам зар онај стари адет, на искам да знам. Зашто саг искочија ники *нов адет*, на ники саг воде и *иосле*...

ГЛАВА СЕДАМНАЕСТА.

Мишљење неког Милисави Јекономије о тој, тако да кажем, „крађи и прекрађи“ Зоне, које је, управо, било мишљење интелегентнијег и слободоумнијег дела публике; или краће: како је тетка-Таскин план и рачун са оном корпоративном шетњом тотално пропао.

Сутра дан је тетка Таска хтела да види ефекат који је произвела она јучерашња шетња кроз онолики свет и улице, и зато је и сама заредила по многим познатим кућама, навијала разговор на ону ствар, али се покајала и ратосењала, јер је увидела да је пронала као никад дотле. Није ништа помогло: глас који је једаред нукао, није се могао задржати, и створен једаред суд и мишљење, није се могло потрти. Остао је глас и на даље и мишљење оно старо само обogaћено и накићено новим досеткама и заједанјима. Јер са свију страна је обасуше питањима којима се — после онако еклатантног доказа, да је све лаж и клевета — ни најмање није надала. Једна је запитала: „Код кога гу паћосте; код Манулаћа, или код Манчу?“; друга: „Кад гу врнусте дом?“; трећа: „У лојзе ли гу уфатисте?“ а четврта баш загрде с питањем: „Ели гу *сае џандари* врнусте? Што рече господин начелник?“ и све така нека, дуђе од дуђета, питања, тако да је тетка Таска савила шике и побегла чак у лојзе. Тамо је припала кадило, тамјаном окадила одају, и клекла пред икоњу и на грчком језику бацила анатему на све а највише на Мана који је, како је она уверена била, све то ујдурнео!

Глас једаред раширен остао је, и нико га више није могао демантовати и повратити патраг у уста клеветницима. Зони остаде име „*побегуља*“, и ако је враћена: јер то што је враћена, није још значило да јој је повраћен и стари добар глас њен. — Сви су тумачили да је то лако било; ништа лакше од тога. Управо, другачије није могло ни бити, кад стари богати Замфир и госн. начелник живе лено.

А то је најлесше објаснио неки гост. Милосав Јекономија, који се потписивао „овдешњи“ а називали га Јекономијом јер то му је била некако струка, најмилија тема за разговор о којој је најрадије у кафани за столом, с разумевањем, разговарао. Учио је нешто Земљоделско-Шумарске Школе, али како сам није имао земље да је рационално обрађује, није је хтео обрађивати ни код великих газда, да не би припомогао још већем пропадању малих газда и постајању латифундија или великих газдинстава или веленоседа, која ће тада неминуно гутати оне мале носеде. Зато, а и с тога, што је мислио да народу треба прво извојевати политичке слободе, — бацио се на правну струку. Адвоцирао је, слао дописе, постављао по новинама питања овоме или ономе министру под потписом „Небојина“; пишао у депуташје, бивао представник листе, примао пред судом на себе да је он ишао онтријих уводних чланака, и све такве крупније народне брига и послове отаљавао. Мрзео је неправду и неједнакост, и економску и политичку и социјалну, и смело се изражавао у кругу свом у кафанини „код *Препиченице*“, где је редовно седео и говорио о беррићету ланском и овогодишњем, о онтријеским кошевима, о киши и сунцу, и желио сељаку кишу. И кад се спусти тако давно жељена и очекивана киша, он је онда задовољан и нуди дуваном оне око стола: Прави, Бога ти љубим! Нема што ти данас, кад овако пљунти овај божји благослов, не би дао, вели, на прича расположен даје. Да му, вели, неко каже: „Шта би волио, Милосаве, душе ти, право кажи: пл' да ти дам један *милион*. — или једну дђбру *кишу* за нашег сељака?“... Част ми моје, кује се Милосав (стара земљоделско-шумарска крв!), части ми моје и ове ми причести, — то јест, куд ја одох — ово није вино, — него ове ми ракијине и овога благослова што пљунти, части ми, не би, вели Милосав, ни погледао на милион него би рекао: Аман, брате, шта ће ми милион! Дај ти, брате слатки, мени *кишице*: па кад има наш ра-

нитељ, наи гедо, — имаћу и ја. Дај једну киницу, дај божји благослов оном веселом гејаку. . . .

Ето такав је објективан, правичан и посебичан човек био тај Милсав Јекономија, чије ћемо мишљење изнети опширно и тачно као да је из етенографских белешака вађено. А које мишљење, мислимо, да неће бити на одмет кад од једне такве особе дотази. И онда није никакво чудо, што је његово субјективно мишљење и освојило и брзо постало објективно и опште мишљење целог града. . . .

— Море, знао сам ја, говорио је Милсав, онет у кругу својих у кафаници „код *Преаеченице*“, да ће то бити оно што но наши стари рекли: Појео вул магарца, чим се то тиче богатанке куће. Јер, ево, брате, слатки; са свим проста ствар! Чорбаџи-Замфир има куће, дућане, чифлуке и винограде, а господни начелник, јопета, није с раскида за какав добар еркандук на још кад је и муфталук, — на се то некако сложи, ујдурине му се то некако... Врана врани очи не вадн... Тешко спротињи! *Ако* је њему, него мука је *нама*; мени и теби, и ономе тамо брату — и показа на зајмодавца Ђубисава — *мука је поштеним* људима! . . .

Море, знам ја све то, наставља Милсав држећи на довој усни цигарицу а у исто време правећи пову, на зато и дајем толико. Зар је мене мило да се повлачим од света!... Чудите се, што ћутим, што се тућим; што се понесн пут, на Бога ми, и нацљемам ове ракијчине!... (У осталом, знаће се и то у своје време...) Од муке је све то, брате... Не могу... *не могу* да гледам шта се ово ради — на то ти је! Ено, гледам само... Узми само по нашим новинама!... Новине, новинари, бре брате, ако ко Бога зна, к'о једин најчеститији и једин, занета, највеселији епикови ове земље, на, ено, и *они* профанисани... Ено, узми по новинама! Споречкају се двојница, два сиромашка, речн, погурају се мало, а по новинама се распрчају на дугачко и на широко: Јуче су се споречкала двојница, и после краће амалекс и аласкс свађе и грђе,

и потукли и узнемирили читав овај крај као да смо у централној Африци а не у цивилизованој Јевропи... Шта ће *страници* рећи на то?! А наше будне полиције ниоткуда, да нас, веле, поштеди од свега тога!... Ето, тако кажу кад је о сиротињи реч. А кад се *господа* потуку с амбрелима да све пршти — а они само укратко пишу: Ђили смо, веле, очевидци једне непријатне спене: жалити је и желети је да се таково што више нигда не поновн. . . .

Или, још боље, узми ово на прилику: Живе невсичано госнода, и нико неће да каже и назове по правим његовим именом. Ама кресни му, брате, реши: попу *поп*, бобу *боб*!... него умотавају то, крију у кучине, те: симпатишу једно другом, те брак на леву руку, те морганатички, те дивљи, те неки недозвољени и недопуштени односи, и све тако нешто. А кад спротиња, што не може да се формално узме због трошка, почне као госнода — да ви'ш како онда пађу израз и погоде право име, онда просто веле: спанђали се... Онда пише у новинама:

Таџигањ, реши, Прока и вешерка Соса живе на очиглед света и полиције невјенчано. Живе на саблазан свету а највише на саблазан оним честитим и мирним суседима. Чудимо се, веле, како наша вредна полиција, која је тако ревњосна и брза кад кога треба казнити за непочупану зубачу пред кућом, и за ђубре у кући — како је сада тако индиферентна и спора према овом, и то *моралном*, ђубрету!... Море, заврши Милсав, мрзи ме и да причам — само се нађутим па онда не ваљам и писам нео дан ни за какав посао. . . .

Сви му одобравају, веле да је све тако као што он каже, поручују чокањчиће линцуре, а он омет наставља.

— Па тако је и с овим сад. Она је одбегла, или је отета — то не мења много ствар: главно је, да је то факат, *необитан факат* који се више ничим не може оборити! Е, али је то чорбацијека, богаташка ћерка, њен отац и начелник овако — и ту мету један кажипрет

крај другогa, да покаже како се Замфир и начелник слажу и онда то не сме тако остати! Не сме нико преко јавних гласила ни речи зупнути о томе: и ако штампа постоји, и ако смо се ми кржавили и по апсанама труцнули, и коске наше остављали — само да је добијемо. И што ће нам онда све то?!... И пошто је она чорбаци-Замфирова, онда дај полицију и жандаре, трчи по кућама и виноградима, враћај је кући, замажи очи свету да не види бруку, и зацупи му уши, да не чује истину!... Ама неће се офајдити тиме! Остаде то: беше му! Ни за милион мараца не би је ја — ја, овако како ме сад видиш, који сам части и интелигенције ништа под овим небом немам — ја је, св' видиш не би уз'о, па ни за све оне куће, дућане, чифлукe, воденице и винограде!... *Части* ми моје, — не бих! А није мало кад се човек у *своју част* закупе... Она је, видиш, сад у мојим очима — заврши Милосав подигнутим гласом, дунајући на сваку реч шаком о то да су се све греси и звечали они сини чокаљчићи она је сад просто као једна књига из антикваријнице... ама, веде, нова књига, непечена — јок, јок! Је ли она доспела у антикваријницу — она је стара! Она је сад, нета Зона, никакo друшче, него као једна поштена таксена марка!...

(Наставиће се.)

СТЕВАН СРЕМАЦ.

ГОСПОЂА БОВАРИИ.

(12.)

VII.

Идући дан био је за Ему дан врло тужан. Све јој се чинило увиђено неком црном атмосфером која је нејасно лебдела око предмета, и бол јој је понирао у душу са тихим јауцима, какве одаје зимски ветар по напуштеним замковима. Беше је обузела она замишљеност у коју човек пада занет оним што се никад више неће вратити, онај умор који наплази на вас после сваког свршеног чина; укратко, онај бол који вам задаје прекид сваког уобичајеног кретања, нагли престанак трајнога треперења.

Као по повратку из Вобисара, кад су јој се вртјали по глави кадрили, њој беше овладала нека суморна сет, неко мрачно очајање. Леон јој се чињаше већи, лепши, примамљивији, нејаснији: мада је био далеко од ње, он је не беше оставио, био је ту, и кућни зидови као да су сачували његову сенку. Она не могла се одвојити ока од простирке по којој је он ходио, од празних столица на којима је седео. Река је непрестано текла и лагано ваљала своје мале таласе дуж клизаве обале. Том су се обалом они толико пута шетали, уз овај исти жубор таласа по шљунку покривеном маховином. Колико су пута уживали у лепоме сунцу! колико су лених дана провели, сами, у хладу, у дну баште! Он је читао гласно, гологлав, седећи на столици од сува дрвета: на свежем ветру са ливада треперили су листови књиге и лишће на хладњаку... Ах! једина драж њенога живота, једина могућна нада на блаженство беше отишла! Како то да није пченала ту срећу кад јој је била под руком! Зашто да је не задржи обема рукама, коленима, кад јој се хтеде измаћи? И она стаде проклињати себе што није волела Леона; горела је од жеђи за његовим уснама. Дође јој

да потрчи да га стигне, да му полети у паручја, да му каже: „Ево ме, твоја сам!“ Али она је унапред осећала све тежкоће оваквог корака, и њене жеље, појачане тугом за овим губитком, постајале су само још живље.

Од тада је ово осећање на Леона било као средишње њене чаме: оно је светлило јаче по, у каквој руској стени, путничка ватра остављена у снегу. Она је хитала к њему, припијала се уз њега, нежно је царала ово огњиште које се већ гасило, тражила је око себе оно што би га могло више раснамити: и најудаљеније усмене као и најновије случајеве, оно што је осећала са оним што је замисљала, своје чулне чежње које су се расту-рале, своје планове о срећи који су прштали на ветру као суво грање, своју некорисну врлину, своје изгубљене наде, домаћу стеду, све је то она прикупљала, све је узимала и све је употребљавала да подгрева своју тугу.

Међутим пламен поче бивати све мањи, било зато што је горива нестало, или што је било сувине нагомилано. Љубав се мало по мало угаси, јер Леон беше далеко, туга се угуши песнод навике: и ова светлост од пожара, која беше обојила првенплом њено бледо небо, застре се сенком и ницезе постепено. У помућености своје савести, она узне одвратности према мужу за тежње ка љубазнику, жетотине мрижње за топлоту љубави; али како је ураган беснео непрестано, како је страст сагорела до пенела, и како никаква помоћ не дође, никакво се сунце не указа, настаде са свих страна потпуна ноћ, и она остаде изгубљена у страшној хладноћи која јој је кроз тело пролазила.

Тада наново почеше рђави дани из Тоста. Она је сматрала сад да је много несрећнија, јер је већ знала шта је бол и била уверена да он неће престати.

Жена која беше наметнула себи тако велике жртве с правом је могла задовољити своје жеље. Она купи себи један готски палон, и потроши за месец дана четрнаест динара на лимунове за чишћење поката; поручи у Руану хаљину од плава канимира; изабра, код Лереа, најлепшу

ешарцу; ту ешарцу она сивала је око струка преко домаће хаљине; и, при затвореним капима на прозорима, с књигом у руци, лежала је на једном канабету, овако обучена.

Често је мењала начин чешљања: чешљала се по бинески, правила коврче, пуштала плетенице; начини раздељак на једној страни главе и подви косу, као човек.

Она хтеде научити талијански: купи речнике, грамматику, и подоста беле хартије. Покуша да чита озбиљне ствари, историју и философију. Покадшто, ноћу, Шарл би се пренуо иза ње, мислећи да га зову неком болеснику.

— Ето ме одмах, промрмљао би он.

Међутим то је Ема кресала жижицу да упали лампу. Али с њеним читањем било је што и са њеним везовима који су, сви заночети, запремали њен орман; она је почињала, остављала, прелазила на друго.

Она је имала настуна кад је човек лако могаоше навести на сваку лудорију. Једнога дана узе тврдити пред мужем да може да полије велику чашу ракије, и како је Шарл био толико лакоуман те је стао чекати' она прогута ракију до капи.

И ако се чињаше ветрењаста (то беше израз јонвиплекних жена), Ема ипак није изгледала весела, и готово увек имала је на угловима уста ону неномичну бору која се види на лицу маторих девојака и разочараних славољубаца. Нарочито је била бледа, бела као платно; кожа на носу била јој је затегнута ка ноздрвама, а њене очи гледале су вас некако нејасно. Зато што је опазила три седе длаке на сленим очима, она поче говорити о својој старости.

Често је имала несвестицу. Једнога дана шта више пљуну мало крви, и како се Шарл ужурба око ње, показујући своје неспокојство:

— Ех! одговори она, шта то чини?

Шарл се затвори у своју собу за рад, и заплака

се, наслоњен лактовима на сто, седећи у својој наслоњачи, под френиолошком главом.

Он замоли мајку писмом да дође, и заједно су се дуго и дуго саветовали о Еми.

На шта да се реши? шта да се ради, кад Ема није хтела да чује ни на какав лек?

— Знаш шта би било потребно твојој жени? говорила је стара госпођа Бовари. Како принудно занимање, ручни радови. Кад би као толике друге жене била приморана да зарађује свој хлеб, она не би имала те ђуди које јој долазе од свакојакних мисли којима пуни себи главу, и од нерада у коме живи.

— Али она се занима, рече Шарл.

— Ах! занима се! А чиме? Читањем романа, рђавих књига, безбожних дела у којима се намеђавају свештеници ставовима из Волтера. Али све то води далеко, драго моје дете, и онај који нема вере напоследку сиђе с правога пута.

Би дакле решено да се Еми закрати читање романа. Овај задатак није изгледао ни мало лак. Добра старица узме га на себе: у проласку кроз Руан требало је да сврати код књижара и да му представи како Ема престаје са својом претилатом. Зар не би имали права обратити се полицији, ако би књижар при свем том онет наставио свој тровачки занат?

Растанак свекрве и снахе био је врло хладан. За три недеље које су провеле заједно, оне нису измениле ни четири речи, изузимајући питања и кратке поздраве, кад би се састале за столом, и у вече пре но што оду да спавају.

Стара госпођа Бовари отпутова једне среде, која је била назарин дан у Јонвилу.

Тржиште од рана јутра беше прекривено низ кола, која су се, са спуштеним задњим крајем и са подигнутим руковницама, пружала поред кућа, од цркве до каване. На другој страни биле су шатре у којима су се продавале памучне материје, покривачи и вунене чарape, са

уларима за коње и пакетима плавих трака, које су се леиришале на ветру. Круино посуђе беше растурено по земљи, између пирамида од јаја и котарница са сиром, из којих су стрчале умазане сламке; поред пољопривредних сирава кокоши су квочале у плитким кавезима и провлачиле врат кроз решетке. Свет је, гомилајући се на истом месту, и не хотећи да се макне, доводно по који пут у опасност излог на апотеци. Апотека се средом није празнила и у њој се тискало, не толико ради куповине лекарија колико ради припитивања, тако беше на гласу господин Хоме по оближњим селима. Његово огромно поуздање беше опчинило сељаке. Они су га сматрали за већег лекара од свих лекара.

Ема се беше налактила на прозор (то је често чинила, јер прозор, у паланци, замењује позоришта и шеталиште), и са задовољством је посматрала сељачку вреву, кад спази једног господина у капуту од зелене кадиве. Он је имао на рукама жуте рукавице, и ако је носно велике доколенице; беше се унутро кући лекаревој, а за њим је ишао један сељак оборене главе и забринута лица.

— Могу ли се видети с Господином? упита он Јустина, који је разговарао на прагу с Фелиситом.

И мислећи за њега да је кућни слуга:

— Решите му да је овде Г. Родолф Буланже, од Ла Хишете.

Ово од новодошавши није додао своме имену из просте сујете, него да би се боље знало ко је. Ла Хишет, дошта, беше једно добро близу Јонвила, чији је замак он пре врло кратког времена био купио, са два мајура које је сам обрађивао, не налазећи се међутим у одвећ великој оскудици. Он је живео као момак и мислило се да има *бар петнаест хиљада дохотка*.

Шарл уђе у салу. Г. Буланже представи му свога пратиоца, који је хтео да му се пусти крв, јер је осећао како му *мрази мисе по телу*.

— То ће ми прочистити крв, одговарао је он на све напомене.

Бовари на то нареди да му се донесе завој и леген, и замоли Јустина да му помогне. Затим, обраћајући се сељаку који већ беше пребледео:

— Не бојте се, пријатељу.

— Не, не, одговори овај, чините ви своје!

И он хвалисаво пружи своју круну руку. Под убо-дом игле крв шикну и погреса огледало.

— Дај чинију! узвикну Шарл.

— Ала шикља! рече сељак, као из чееме! Како ми је крв првена! то мора да је добар знак, је-л-те?

— Покадишто, настави лекар, човек у почетку ништа не осећа, а затим настуна несвестица, и то нарочито код људи здравих, као што је овај.

На ове речи сељак исцусти крвљу коју је обртао у рукама. Од трзања његових рамена поче цуцати на-слон од столице. Шенир му нађе.

— Надао сам се томе, рече Бовари, и притисните претом вену.

Леген се поче трести у рукама Јустиновим; колена му почеше клецати, он пребледе.

— Жено! жено! викну Шарл.

Она слети низ стенице.

— Спрће! узвикну он. Ах! Боже, двојница у пети мах!

И у своме узбуђењу он с муком намести завој.

— Не бојте се, није то ништа, рече саевим мирно Г. Булавике дижући Јустина.

И он га спусти на сто, тако да је леђима био на-слоњен на дувар.

Госпођа Бовари стаде му дрешити вратцу мараму. На узницама његове кошуље био је чвор, и она је неко-лико минута обртала своје лаке прете на врату младога човека: затим поди спрћетом своју мараму од батнета, и стаде му поме квати слене очи, дувајући у њих нежно.

Сељак дође к себи; али је Јустинова несвестица

још трајала, и његове зенице губиле су се у својој белој белини, као плави цветови у млеку.

— Требало би ово сакрити од њега, рече Шарл.

Госпођа Бовари узе леген. Она се саже да га спусти под сто, и у томе покрету њена се хаљина (то беше лећива хаљина са четири карпера, жута, дугачка, са широком сукњом) раширила око ње по поду; — и, како се Ема, сагнута, водила мало ширећи руке, надувана мења на хаљини силаснула би овде онде, према сагибању њенога струка. Она затим оде по стакло воде, и кад је почела топити неколико грумена шећера дође апотекар. Служкиња беше у оној забуни отишла по њега; кад је сназно свога помоћника отворених очију, он поче лакше дисати. Затим га, обилазећи око њега, погледа одозго до доле.

— Глупаче! рече он: јест, глупаче! по сто пута глупаче! И јест страшна ствар флеботомија! и то човек који се ничега не боји! који се као веверица вере по највишим врховима да тресе орахе! Јест, јест, говори, хвали се! лене си особине показао као будући апотекар! јер можеш бити позват у озбиљним приликама, пред суд, да обавестиш судије; и ти треба да останеш хладнокрван, да дајеш разлоге, да се покажеш човек, или да те сматрају за глупака!

Јустин није одговарао. Апотекар настави:

— Ко те је молио да дођеш? Ти вечито досађујеш господину и госпођи! У осталом, мени је средом твоје присуство неопходно потребно. Сад има двадесет душа у радњи. И ја сам све оставио, јер водим рачуна о теби. Одлази! трчи! чекај ме и пази на бокале.

Кад је Јустин, који се облачаше, отишао, поведе се разговор о несвестици. Госпођа Бовари није је никад имала.

— То је нешто врло ретко код једне жене! рече Г. Буланже. У осталом, има људи врло осетљивих. Тако, ја сам приликом једнога двобоја видео једнога сведока који је пао у несвест само што је чуо како се пуне ништољи,

— Што се мене тиче, рече апотекар, ја сам потпуно хладан кад гледам туђу крв; али и сама помисао да тече моја, била би довољна да ме снађе несвестица, кад би о томе дуже мислио.

Међутим Г. Буланже рече своме слуги да иде, препоручујући му да се умири, пошто му је уображење прошло.

— Њему треба да захвалим што сам се познао с вама, додаде он.

И док је ово говорио он је гледао у Ему.

Затим спусти на крај од стола три динара, немарно се поклопи и оде.

Убрзо је био на другој страни реке (туда је пролазио у повратку у Ла Хишету); и Ема га снази у пољу како иде испод топола, успоравајући ход с времена на време, као човек који размисља.

— Врло је лена! говорио је он у себи; врло је лена ова лекарева жена! Има дивне зубе, лепе очи, леу ногу, а држање као каква Парискиња. Одакле ли је, Боже мој? Где ли је нађе овај дебело?

Г. Родолфу Буланжеу било је тридесет и четири године; био је сурове природе, оштра погледа, много је проводио у друштву са женама и умео их је оценити. Ова му се беше учинила лена; зато је мислио о њој и о њеном мужу.

Рекао бих да је врло глуп. Без сумње јој је досадан. Покти су му нечисти, а по три дана се не брије. И док он трчкара од једног болесника до другог, она седи код куће и крпи чаране. То је жени досадно! Њој да је да живи у вароши, да игра полке свако вече! Сирота женица! Та је жељна љубави као шаран воде на кухињском столу. Неколико љубазних речи довољно је на да вас обожава, уверен сам! То би било тако пријатно! дивно!... Јест, али како да је се човек после отараси?

И незгоде овог задовољства, које је у даљини назирао, подстичу га на његову љубазницу. То беше једна

глумица из Руана, коју је издржавао; и кад се заустави на овом месту, кога је и у самој успомени био сит:

— Ах! госпођа је Бовари, помисли он, много лепша од ње, нарочито евежија. Виргинија је почела допета сувише да се гоји. Тако је досадна са својом љубављу. Па онда оно њено лудовање за раковима.

Поље беше пусто, и Родолф је чуо око себе само одмерено пуштање траве која му је шибила по обућу, и цврчање понаца који беху скривени далеко у житу; Ема му је била пред очима, обучена као што је беше видео, и он је стаде у мислима свлачити.

— Ох! мора бити моја! узвикну он и својим штаном разби пред собом једну грудву земље.

И он одмах пређе на политичку страну овог предузећа. Питаше се:

— Где да се састану? на који начин? Непрестано ће им бити на емету дете, на дадиља, суседи, муж, и разне друге веће незгоде. Ах! нема од тога ништа, рече он, човек само губи време!

Затим настави:

— Али има очи које човеку продиру у душу као игле. Па оно бледо лице!... А ја обожавам бледе жене!

Кад је био на врх Аргеја он се беше већ одлучио.

— Сад треба само вребати прилику. Ја ћу им отићи по који пут, слаћу им дивљачи и живине; пуштаћу себи крв, ако буде потребно; спријатељићу се с њима, позваћу их у госте... Ах! врло добро! додаде он, ускоро ће пољопривредна скупштина: она ће бити ту, и ја ћу је видети. Почећемо том приликом, и то одважно, јер то је најјесурије.

(Наставиће се.)

ГУСТАВ ФЛОБЕР.

(Превео с француског Д. Л. Ђокић.)

ДУНДА.

(2.)

Кола су ишла тако лагано да у шест часова изјутра не беху одмакли ни четири миље. Људи су три пут слазили да нешице пређу брда. Већ се почеше бринути, јер је у Тоту требало ручати а сад се и не надаху стићи у Тот пре ноћи. Сваки је вребао да угледа на друму какву крчму, кад се дилжане изврте у једну гомилу снега, и два је часа требало да га извуку.

Апетит је растао, узнемиравао духове; и ниједне прчварнице, ниједне винаре да се укаже, јер приближавање Пруса и пролазак изгладнелих француских трупа беху понанили сваку индустрију.

Господа отрчаше по запру до сељачких кућа крај пута, али ту чак ни хлеба не нађоше, јер су не поверљиви сељаци крили зимицу из бојазни да не буду опљачкани од војника, који су, немајући ништа да мету под зуб, узимали силом оно што би пронашли.

Око једног часа по подне, Лоазо објави да баш осећа неку ужасну празнину у стомаку. Свима је, као и њему, било тешко; и плаховита потреба за јелом, једнако повећавана, беше убила разговор.

Понеко је зевао с времена на време; други га готово одмах подражавао; и сваки, редом, по своме карактеру, свом схватању понашања и друштвеном положају, отварао уста с лармом, или скромно приносећи брзо руку испред зјанеће руне, одакле је излазила нара

Дунда у више махова сагнувала се као да је тражила нешто испод својих сугања. Преминувала за један тренут, гледала своје суседе, и мирно се исправљала. Лица су била бледа и накомрштена. Лоазо увераваше да би влажно хиљаду франака једну шунцицу. Његова жена направи гест као да протестује; на се умири. Увек јој је било тешко слушати да се говори о расп-

нању повца, па чак ни шаде с овим стварима није разумевала. — „У ствари је да се не осећам добро, рече коит, како се нисам сетно понети запру.“ — Сваки је себи исто то пребацивао.

Међутим, Корниде је имао цуну чутурницу рума; поциди; они одбише хладно. Само Лоазо узе две каше, и пошто врати чутурницу, захвали се! — „Ипак је ово добро, загрева и заваарава апетит.“ — Алкохол га развесели, и предложи да учине као у лађици из нееме: да поједу најдебљег од путника. Ова посредна алузија на Дунду не донаде се васпитаним људима. Не одговорише; само се Корниде насмеја. Оне две сестре бежу престале мрмљати своју молитву с бројаницама, и завучених руку у своје велике рукаве, бежу непокретне, обарајући јогунасто очи, приносећи без сумње небу муке које им је оно слало.

Најзад, око три часа, како се налажаху усред једне бескрајне равнице, без и једног села на видiku, сагнувши се живо, Дунда извуче пснопод седништа једну широку котарницу покривену белим убресом.

Из ње извуче прво један полуиорцулански тањир, један фини сребрни нехар, а затим једну пространу чинију, у којој бежу два цела пилета, потпуно псечена, утонула у својим пиктијама; а у котарници су се виделе и још неке друге увијене ђаконије, питуљине с месом, воће, слаткиши: спремљена запра за тродневни пут, како се ни мало не би дириуло у механика јела. Четири стаклена гратића вирила су између завежљаја с храном. Она узе једно пилеће крило и деликатно отпоче га јести с једним од оних ленића које у Нормандији зову „Намесништво“.

Сви погледи бежу управљени на њу. И распростра се мирис, ширећи поздраве, пзазивајући по устима обилну пљувачку са болним грчењем вилица пснопод ушцију. Презирање оних госпођа према овој девојци постаде дивље, б'о нека жеља да је убију, или да збаци доле с кола, у снег, њу, њен нехар, њену котарницу и њену запру.

Али је Лоазо прождирао очима чинију с милетом. И рече:

— Срећом, госпођа је била обазривија од нас. Има људи који знају увек на све помислити.

Она подиже очи к њему:

— Ако је по вољи, господине? Тешко је не окусити ништа од јутра.

И бацивши један кружећи поглед, додаде:

— У оваквим тренутцима као што је овај, веома је угодно наићи на људе који вас обвезују.

Имао је неке новине, које ранири да не би прљао своје панталоне, и врхом једног ножа, који му је увек био у џепу, издиже један батак сав лакован од никтија, распарча га зубима, затим га сажвата с тако очигледним задовољством да се у колима зачу један велики мученички уздах.

Али Џунда, понизним и слатким гласом, понуди милосрдне сестре да поделе закуску. Оне обе у тренутку примиле и не дижући очи, отпочеше врло брзо јести пошто претходно промуцање неку захвалиоет. Ни Коринде не одби понуду своје сусетке, и склониле с калуберницама као неку врсту стола, разастирући новине по коленима.

Уста су се без престанка отварала и затварала, гутала, размазивала, звереки прождирала. Лоазо, у своме куту, јуначки је радно, и напатом наговарао жену да му следује. Она се дуго одунирала, али, после једног грча који јој пројурн кроз утробу, понусти. Онда њен муж, заокругљујући своју реченицу, уншта њихову „дивну сусетку“ да ли ће му доустити да понуди једно парченце г-ђи Лоазо. Она рече:

— Дабоме, како не, господине! и пружи чинију са љубазним осмејком.

Наступи незгодан положај кад отворише прву боцу бордоа: имали су само један нехар. Вринући га, обредиле се. Само Коринде, без сумње из кавалерства, наслони усне на још влажно место од усана своје сусетке,

Опкољени људима који су јели, загушени испаравањем хране, конт и контеса де Бревил, као и г. и г-ђа Карре-Ламадон, трпели су тада оне грозне муке које су сачувале Танталово име. Наједном уздахну фабрикантова жена, због чега се сви окренуше: била је исто тако бела као снег с поља; очи јој се затворише, чело јој се спусти; беше изгубила свест. Муж јој, застрашен, молио је нео свет за помоћ. Сви изгубише присуство духа, док она старија милосрдна сестра, придржавајући болесничину главу, утисну јој међу уснице Ђундин пехар и натера је да прогута неколико капи вина. Лепа се госпођа промешкољ, отвори очи и изјави умирућим гласом, да се сад веома добро осећа. Али да се то не би више дегодило, калуђерина је присили да испије једну чашу бордоа, и додаде:

— Од глади је то, ништа друго.

И онда Ђунда, зарумењена и збуњена, промуца гледајући она четири путника остала без јела:

— Боже мој, кад бих смела понудити госпoду и госпође...

Она заћута, бојећи се какве увреде. Лоазо узе реч:

— Па дабоме, у сличним приликама сваки је брат, и треба се помоћи. Хајте госпође, нема ту церемоније, примите, ђавола! Знамо ли само да ли ћемо наћи какву кућу да проведемо ноћ? Каквом брзином идемо, нећемо у Тоту бити пре но сутра у подне.

Устезали су се, нико не смеде узети на се одговорност за „примамо“. Ну конт реши питање. Обрну се дебелој, заплашеној девојци, и узевши свој велики племићски изглед, рече јој:

— Примамо са захвалношћу, госпођо.

Само је први корак био тежак. Једном прећен Рубикон, својски се наплатише. Испразнише корну. У њој је још било и цигернице у тесту, теста са шевама, једно парче сува језика, красанских крушака, колут пош-ле-вешког сира, колача, и чун један суд миселих краставана

и црна дуга. Ђунда, као све жене, волела је пресне ствари.

Нису јој могли појести запру а да не проговоре. Тако, с почетка су с резервом разговарали; како се она веома добро држала, унутрине се јаче. Госпође де Бревил и Карре-Ламадон, које су веома добро познавале сва правила онхођења, биле су деликатно граничне. Нарочито контеса показивала је ону љубазну синеходљивост врло отмених дама које никакав додир не може упрљати, и беше одвећ пријатна. Али крунна госпођа Лоазо, која је имала жандармску душу, она оста сурова говорећи мало и једући много.

Разговарали су о рату, наравно. Причали су ужасна пруска недела, француска јунаштва; и сви ти људи који су бежали, одаваху почасти туђој храбрости. Ускоро отпочеше личне приче; и Ђунда исприча, са правим узбуђењем, с оном ватром речи коју понекад имају девојке кад хоће да пекажу своју природну љутњу, исприча како је оставила Руан:

— Мислила сам с почетка да ћу моћи остати, говорила је она. Имала сам пуцу кућу свачега, и више сам волела хранити неколико војника но бежати не знам куд. Ал' кад сам их видела, оне Прусе, то је било јаче од мене! Због њих ми узавре крв од љутње; и од срамоте плакала сам нео даш. О! да сам човек, видели би! Гледала сам их с прозора, те дебеле крмке с њиховим шиљатим панталонама, а служавка ми држала руке не би ли ме спречила да им своје ствари не бацам на леђа. На ми онда дођоше у стан; и ја скочих првome за гушу. Ни њих није теже удавити но друге! И отпевала би му за душу да ме не повукоше за косе. Требало ми се сакрити после овога. Напоследку, кад сам нашла прилику, отиутовала сам, и сво ме.

Много су јој честитали. Расло јој је поштовање у очима њених сапутника који се не беху показали тако дрски; и Корице, слушајући је, смењкао се одобравајућим и благонаклоно-апостолским осмехом као што би

свештеник слушао каквог богомољца како хвали Бога, јер дугобраде демократе имају монопол патриотизма као што мантијашни имају монопол религије. Кад и на њега дође ред, говорио је доктринарним тоном, са оном говорничком надугошћу наученом из прокламација које су сваки дан лепили по зидовима, и заврши једним слаткоречивим парчетом у коме мајсторски насамари онога „бекрију Баденгеа“¹.

Али се Дунда одмах наљути, јер је била бонапартиста. Поста првенија од трешње и муцаше од гњева:

— „Хтела би вас видети на његовом месту, вас остале. То би тек било лепо, а заиста! Ви сте издали тога човека! Сместа би требало оставити Француску кад би нама управљале битанге као што сте ви!“

Неосетљиви Корниде смешкао се презриво и с висине, али се осећало да су се спремале погрдне речи кад се умеша конт и умири, не без мукe, огорчену девојку, изјављујући с ауторитетом да су сва искрена мишљења за поштовање. Међутим контеса и фабрикантшица, које су у души имале неразумну мржњу поштенх људи према Републици, и ону инстинктивну нежност коју су гајиле све жене према деспотским владавинама с перјаницама, осећале су, и преко своје воље, како их привлачи ова блудница пуна достојанства, чији су осећаји тако јако налични њиховим осећајима.

Корна је била празна. Њих десет без мукe су је исприели, жалећи што није била већа. Разговор се продужи још за неко време, ипак мало расхлађен од како су били престали јести.

Ноћ је падала, мало по мало помрчина поста дубока, и од хладноће, осетније за време варења, дрхтала је Дунда, покрај све своје дебљине. Онда јој г-ђа де Бревил понуди своју грејалницу, чији угљен од јутрос беше више пута обнављан, и она одмах прими, јер је

¹ Badenguet, надимак Наполеона III. Тврдили су да је то име некога зидара у чијим је хаљинама Наполеон бежао из Хамске тврђаве.

осећала да су јој се смрзле ноге. Г-ђе Карре-Ламадон и Лоазо устуклише кадућерицама своје.

Кочијаш беше запалио фењере. Они су осветљавали једном живом светлости облаке од испарења више онојених сани рудњака, и снег, с обе стране друма, који је изгледао да се развија под покретним одсвом светлости.

У колима се више ништа није разликовало: али се наједном нешто деси између Дуиде и Корнидеа: и Лоазоу, чије је око кроз сепку продирало, учини се да је видео дугобрадог човека како се живо измаче као да беше добио какав нечујан ударац.

Пред очима, на путу, појавише се неке ватрене тачкице. То беше Тот. Ишли су једанаест часова, што је, са два часа одмора дата коњима у четири пута да једу овса и да се издувају, чинило четрнаест¹. Уђоше у варошицу и зауставише се испред Трговачке Гостинице.

На колима се отворише врата! Од добро познате звекe задрхташе срца у свију путника; то беху удари сабље о земљу. И глас неког Немца дрегну нешто.

И ако је дилжанс био непокретан, нико се није сизазио, као да су очекивали да буду масакрирани при излазу. Тада се појави кондуктер, држећи у руци један од својих фењера, који наједном осветли до па дно кола оба реда престрављених глава, чија су уста била отворена и очи разрогачене од изненађења и ужасна страха.

Крај кочијаша стајао је, у пуној светлости, један немачки официр, велики, млад човек, претерано вишњаст и плав, стегнут у својој униформи као каква девојка у своме стежњаку, с накривљеном качкетом, поносатом и навоиштањеном, која му је давала изглед каквог дечка за трчкарање из каквог енглеског хотела. Његови прекомерни брши, дугих, правих длака, тањени се бескрајно с обе стране и завршујући једним јединим жутиим кон-

¹ Овако стоји у оригиналу — у место тринаест.

цем, тако танким да му се не могаше сагледати крај, изгледали су да притискују на крајеве уста, и, затежући образе, правили су на уснама једну отомбољену бору.

Он позва на француском путнике да сиђу, алзашким изговором, рекавши опоро:

— Хочете ли сичи, косното и косноче?

Оне две милосрдие сестре послушаше прве, с покорношћу светих дјева научених на сваку потчињеност. Затим се појавише конт и контеса, а за њима фабрикант и његова жена, па онда Лоазо гурајући пред собом своју велику половницу. Овај, ступајући погом на земљу, рече официру:

— „Љобар дан господине“, много више из опрезности но из учтивости. Овај други, безобразан као свемоћни људи, погледа га без одговора.

Дунда и Корниде, и ако близу излаза, сиђоше последњи, озбиљни и поносни пред непријатељем. Дебела девојка покушавала је савладати се и бити мирна: демократа, трагичном и мало дрхтавом руком, черунао је своју дугу, риђасту браду. Хтели су очувати достојанство, поимајући да у оваквим приликама сваки помало представља своју земљу; и подједнако озлојеђени покорношћу својих санитника, она, гледала је да се покаже гордија од својих сусетки, поштитених жена, док он, осећајући добро да треба дати пример, продужаваше у целом свом држању своју одбранбену мисију започету разоравањем друмова.

Уђоше у пространу, механичку кухињу, и Немац, пошто је по своме захтеву прегледао допуст за пут с потписом главнокомандујућег, где бежу назначена имена, лични описи и занимање путника, испитиваше задуго цео овај свет, срањујући личности са написаним податцима.

Затим осорљиво рече:

— „Топро је“, и ницезе.

Тада одахнуше. Још су били гладни; вечера би на-
ручена. Требало је пола часа да се зготови; и док су две

служавке изгледале као да се о томе брину, они одоше да виде собе. Све су биле у једном дугачком ходнику који се завршавао једним стакленим вратима с бројем који је говорио.

И већ хтедоше сести за сто, кад се појави лично газда од механе. То беше некадањи трговац с коњима, један сипљив дебело који је увек имао разна пиштања, промуклости, крклања плајма у грлу. Отац му је предао име Фоланви.

Он зашта:

— Госпођица Елизабет Русе?

Дунда задрхта, обрну се:

— Ја сам.

— Госпођице, пруски официр хоће да с вама одмах говори.

— Са мном?

— Да, ако сте ви госпођица Елизабет Русе.

Она се узнемири, размисли мало, и изјави одлучно:

— Могуће је, али ја нећу ни.

Узрујаше се око ње; сваки је претресао, тражио узрок овој заповести. Конт се приближи:

— Грешите, госпођо, јер ваше одбијање може наметн озбиљних тешкоћа, не само за вас, но чак и за све ваше сапутнике. Не треба се противити најјачим људима. Овај корак сигурно не може престављати никакву опасност: то је без сумње због какве заборављене формалности.

Сви му се придружише, молише је, тераше је, придиковаше јој, и најзад је убедише: јер су се сви бојали заплета који би могао произићи од какве неразумности. Она напоследку рече:

— Ово, запета, само ради вас чиним!

Контееса је узе за руку:

И ми вам захваљујемо за то.

Изађе. Чекали су је да седи за сто. Сваки је очажавео што то он није био позван уместо ове охоче и

дурновите девојке, и у памети припремао нискости ако би и на њега дошао ред да га позову.

Али после десетак минута она се појави задувана, црвена да се угуши, до крајности раздражена. Мучала је:

— „О нитков! нитков!“

Сви се згриуше да дознаду, али она не рече ништа: и како је конт наваљивао, она одговори с неким великим достојанством:

— „Не, не тиче вас се, ја не могу да говорим.“

(Наставиће се.)

Ги де Мопасан.

(Превео с француског Ст. К. Павловић.)

СУСРЕТ.

Донела си собом све кристалне снове
У два љунка ока, и њиховом снагом
Одвела ми дуну у светове пове,
И постала мојом нераздвојном драгом.

Једна цела младост чекала је тренут
Твог доласка, драга; један живот цео
Осети се силно обновљен и пренут,
Када се је с тобом на свом путу срео.

Недавно је било. Девичански ведро,
Дошла си у доба славуја и цвећа.
Када руже ките природина недра,
И тренере сенке стаситог дрвећа.

И љубављу, која жуђаше да плане,
Заволех те тада. У вечери летне,
Када жути месец изнад врта стане,
Те позлати стазе и алеје цветне —

Утешен, озарен и напово рођен,
О данашњој срећи ја сам онда сипо,
И погледом твојим у нов живот вођен —
Док на небу звезде умираху ти'o.

Бож. С. Погодалевичъ.

ПОСТУПНОСТ У ЉУБАВИ.

Псирва ми беше доста
Кад ме само мило гледнеш;
Затим: кад ми руку пружиш.
После: кад крај мене седнеш.

Што доцније, жељах више.
Прво: да ме увек гледаш;
Друго: малу, белу руку
Да никоме више не даш.

На послетку зби се *треће*,
Чему не знах да одолим:
Ја увидех да сам заи'о,
То јест — да те збиљски волим!

Бож. С. Николаљевић.

О МОЈИМ ПЕСМАМА.

Сасвим сам начисто с тим да није баш уобичајен пут и начин, кад се критикују песме које овда-онда излазе по часописима, и то још своје рођене: чак верујем да ће се то свакојако тумачити. Али док пређе чуђење — а свако чудо за три дана — највећа замерка пашће на моју скромност: скромност као врлину писам никад прецењивао, те немам ништа против тога да ми с те стране замери свако, сарамерно према свом мишљењу о скромности. Унеколико ће ме склонити непред сувише оштрог суда то што ми и не пада на ум да можда пуштам читаоце да, како се то каже, „завиру у радионицу“, и још даље, „у душу песникову“, или у што слично, него бих просто рад покушати, поводом мојих песама, да приметнем кавгу у појмовима о лирици, код нас. Казаћу одмах како то мислим. Многи су ми већ говорили или узгред спомињали свој суд о мојим песама. Не бих ни до чега дошао, управо сасвим бих се збунио, кад бих узимао за готово што су ми казивали, јер различност тих судова толико је велика да је једна граница онде где се одушевљавају мојим песама и где их на помет, а друга код оних који их називају будалаштином. Ипак сам понекад у разним и различним мишљењима нашао нечег заједничког у схватању ове или оне црте песничства. Ту ми је пре свега пало у очи да је код нас још много мање него у многим другим друштвима образоване Европе развијено схватање за прави смисао лирике, за осећај у уметничкој песми; и ако баш наше народне женске песме пишу друго до осећаја. Воље је да кажем: баш зато; јер наши образованији кругови или хоће народну песму, мислим сасвим у духу народном, и онда уживају у њој (пр.: „Сељанчице“ М. М. Петровића), или хоће уметничку песму, али та мора бити некако сасвим

дружчија, удешена са свију страна, по некој шаблони, што се тиче садржине рекао бих чисто развучен епиграм, т.ј. с доста јасном поентом, шта више чак и скроз тенденциозну (отуда још увек толико смисла за пригодне родољубиве песме), а са углађеном формом: један такт к'о други, један ред к'о други, слик à la „Бијесни Роланд“, строфа по строфа. То је без сумње зато што се наш свет годинама томе привикао: ову или ону песму коју је који од познатих песника у сретном тренутку испевао а није била баш по пропису, примили су милостиво или несвесно; али тек у главном: све је ишло својим редом, те се тако створило и кристализовало неко схватање о песми и о „задатку“ песме. Та страст масе, и образоване масе, за униформисањем, показује се увек и код свију народа, па избија на видик и онде где јој је најмање место, у лирици. Али су се, на пр., код Немаца, највећи лиричари, Гете и Хајне, умели еманциповати у песми, те су дали толико примера неуспешног и нешаблонског исказивања осећаја и расположеја, да ће још задуго држати равнотежу захтеви праве лирике са инстинктом велике публике; а у Француза су неколицина млађих лиричара показали толико индивидуалности и снаге да им и онако понајосетљивији и на оригиналност лакоми Французи нису могли одолети. Итд. Код нас је била народна женска песма још и сувише жива и у цвету, те је требало или с њоме ићи или се јаче разликовати од ње; и онда су уметнички песници начинили бразде, а публика само њима хоће да се вози. Управо, не изгледа да је код нас баш овако било; али овде изглед вара, једно стога што су се наше књижевне прилике од Вука необично брзим током развијале те се не могу мерити редовним мерилом, а друго, што одмах први лиричар, Бранко Радичевић, који моју тврдњу тера у лаж, чини изузетак.

Ако ћу истину да кажем, ја бих био сасвим несрећан кад би се моје песме све редом свима донадале. У народној песми уживамо сви, јер је осећај тако прост,

да га сви можемо разумети и имати. Ја имам, да тако кажем, и компликованијих осећаја, које не може свако разумети и саосећати: јер да су у мојим песмама осећаји прости и напвни, здрави и једри, које сваки смртни воли и жели, биле би моје песме у народном духу, као „Сељанчице“ г. Петровића: да нису у народном духу а да их ипак свако разуме, биле би без страсти, без осећаја, тривијалне, као и толики наслагани редови толпних наших стихотвораца. Него је мој расположеј често необичан, моји осећаји једнострани, те нису за сваког: нису, прво, за оне који се не могу дићи на моју висину, и нису, друго, за оне који у другом правцу осећају. Ипак се може захтевати од озбиљна читаоца да не говори да песма није лепа или да уопће није песма само зато што се њему не свиђа. Код директне песме има највише да каже субјективност; зато је њена лепота сасвим релативна.

Из овога свега могу се слутити узроци зашто је читалачка маса, тражећи свуде апсолутну лепоту, направила неке законе кад је и каква је песма лепа. Узалуд би било бунити се против таквих оних покрета публике: само кажем да не треба сувише далекоћи од правилних поетике, особито у лирици. Кад је најзад свима у филологији већ једаред јасно да се језик не учи из граматике већ да граматика само фиксира појаве и развитак живог језика и говора, уколико би више онда поезија требала да се држи чисто историског пута, бележећи и тумачећи развој песничке уметности, а не напрежући се да што боље утиче мртвим законима и да спутава ђуд песникову, и да казни игноровањем оне који се не дају задржати оним што је плебисцитом проглашено за свето. Међутим, прави песник ће истерати своје, на ма на коју страну, њему не може много нахудити тесногрудна критика; али с напредном поетиком иде упоредо напредније и шире схватање песничтва у једном делу велике публике, другом речју: повећавање броја право образованих и исповршних и неспољашњих

интелигенције. И онда би се могао, ако не више ценити, али боље разумети Недић и критичари уметници, а не би могао солити књижевну намет наших читалаца и звани и незвани. Ја увек говорим само о једном делу наше публике, о оном који има смисла за ствар и истинито је вољан да зна нешто: јер онај други, већи део и онако ће се постарати да дрвеће не порасте у небо, па неће дати да култура корака не сувише великим кораком, на уштрб можда правилном развиту друштва.

Лирика је понајчешће од свију књижевних врста бацила у бригу теоретичаре и писце поетике. Књижевни историчари и критичари, у којих је било естетске савести и прекрености у суђењу, дуго нису знали куда ће с лиреком песмом и с којег краја да је дохвате; многи су је просто обилазили (Тесинг); најпосле су јој дали најшире границе и највећу слободу испред свију песничких врста. Главу у поетици о *садржини* лирске песме обрађују што опћије и што краће; све друго што се још тиче ње, говори о спољашности, о форми. Форма — што је донекле природно — игра и иначе главну улогу у поетици. И ту се, наравно, одувек боре два вечита противника, акција и реакција душевног живота: онај правагон масе за униформисањем и уметност или оригиналност индивидуа. У лирици, где је ова друга снага најјелементарнија, јер лежи чисто у осећају и у уву, морала је и форма јако да устукне уназад, да се рашири и расплини. Ко би данас рекао да је било пре три-четири стотине година, и доцније, доба када су у школама учили по закону ковати стихове, да је било фактичких шегрта, калфа и мајстора у лирици: да је одмах затим дошло време где је француски александрицац био „јединоснавајући“ облик песме, затим да је сонет десетинама година владао у збиркама стихова, па онда остале метричне врсте; и ко би рекао да су некад признавали и читали као песме и оне синграчке, кад је неким пало на памет да граде стихове у облику куче, крчага, крста итд.?! — Па ипак смо и ми још врло често спутани обликом песме. Још

увек је мелодија заностављена на корист ритму, који, примитиван као што је, понајлакше улази свакоме у уши. У томе је музика срснија од поезије. Ко њу не разуме, тај је и не тражи (не узимам у обзир оне који се успавају и претварају да је разумеју); а код песме мисли свако да је код своје куће, јер разуме реч и смисао! И ред речи, и саму реч, смеш поткратити и унаказити, јер догле дошре разумевање у решавању ребуса сваког госн. читаоца, да уме допунити што је песник изоставио; а не само да ће гледати кроз прсте на погрешну фразеологију и логичне скокове, него ће их директно тражити и биће му пусто без њих, јер иначе, к'о вели, може и прозу читати. Зато, ако напустиш тестерашки ритам, ако изневериш слик и др., онда он није начисто да ли је то што је песник, но осећају у уву, исневао, зауста песма, јер је он научно да сматра песмом само неке особите врсте облика са тачно прорачуњеним саставним деловима.

Кад скуним све, онда хоћу да нагласим ово. Суштина лирике је страст, расположеј, осећај; стога у народној песми култура није мерило за усавршеност песме, јер што је природнији и страснији народ, биће му снажнија лирика (зато су, на свој начин, лене и песме американских дивљака). Код уметничког песника долази још у рачун његова култура, која ће утицати на његову страст и на његове осећаје; али ови ипак остају елементарни, само иду сваком разумљиви или новољни. И зато је узалудно и неправдо прописивати лиричару законе и мерити песме успелим правилима поезике. Читајте лирску песму и држите срце отворено; ако је песник погодан вашу жицу, затренириће, — донашће вам се песма; ако није — није ни потребно, јер није потребно да имамо сви на свету исте и сличне осећаје.

Тражите сваки себи песнике. Ето то је.

М. Ђурчић.

СТАРА И НОВА ШКОЛА ПЕВАЊА.

У нас се, истина, певање још врло мало негује, и нарочито не систематично: али интересовање публике и појединаца у том правцу бива сваки даном све живље, и држимо да се већ може начелно расправљати понеко од питања која се везују за ту грану музичке уметности. Међу читаоцима „С. Књижевног Гласника“ биће их извесно које ће занимати спорно и на дневном реду питање о томе који је начин певања више уметнички, старо, тако звано „лено певање“ (*bel canto*), или модерна „декламација“. Ближу одредбу ових назива наћи ће читалац у току овог чланка.) Зато ћемо се ми на том питању овде мало задржати: изнети мишљења надлежних људи о томе, и извести наш закључак.

У каквом је данас стању „лено певање“ у опери?

На ово питање може се стручњачки и јасно одговорити: „Лено певање“ је у данашњој оперској продукцији у великом опадању.

Ово мишљење деле сви славни оперски референти старијег доба, а нарочито они који су били одгајени, или боље рећи, који су живели у оној красној перподи недостижне славе певачке уметности, којом су се поносили бесмртни певачи старе талијанске и француске школе.

Ко најживије пропраћа данашњу оперску продукцију, или како се данас на оперским позорницама пева, и шта мишу оперски критичари о певачкој уметности, опазиће да се сва данашња критика жали на недовољно или барем површно певачко образовање нарочито млађих оперских снага, наомињући и препоручујући средства којима се то може поправити: и даје, да се с болним срцем сећа оних певачких великана који су својом уметношћу очарали не само своје савременике, него су

и својим успесима, недостижне певачке уметности, осигурали себи и бесмртна имена.

Као доказ да је за последњих деценија певачка уметност јако опала, навешћу шта о томе пише К. С. Камило у своме сцену: „О одржању и васпитању гласа“.

„Певачка се уметност, на жалост, у последњим годинама налази у великом онадању. Данашња позоришна публика одобрава и више воли необуздано викање, које је без икаквог одушевљења и осећаја. У томе случају не може бити ни речи о каквом певачком образовању. Оно идеално владање гласом, топло осећање, предавање правог уметничког одушевљења, које осваја слушаочеву душу, с малим изузецима, данас је сасвим ишчезло“. Тако пише С. Камило, а многи други озбиљни критичари суде исто тако.

Тако, на пример, Б. Видман, у своме сцену „О данашњем становништву певачке уметности“, пише ово: „Данашња генерација захтева врло много од оперских певача и певачица у погледу спле, обима, пуноће гласа и драмског предавања, што је далеко иза захтева старије публике с обзиром на техничко владање гласом, на певачку уметност, што су биле особине нарочито певача и певачица старије талијанске школе, који су се одликовали виртуозношћу певачке уметности, у чему их до данас још нико није достигао. *Уосталом, од данашње младе генерације и не захтева се слично певачко савршенство, а томе су узрок околности у којима се данас налази оперска продукција.*“

Шта је дакле узрок очевидном онадању „леног певања“? Занета није млађа певачка генерација, већ оперски правац који данас влада. Палазимо се у периоди оперског стварања, где се нарочито *драмско* певање јако истиче. Правац оперског стварања новог доба носи обележје драматичности, а млада генерација оперских композиста ради осим тога с већим оркестром, који је данас неопходна потреба. Сви су верне присталице Р. Вагнера,

који је својим стварањем драмских оперских дела учинио трајни преврат у оперском стварању новог доба.

Очевидно је да данашња оперска дела, условљавајући велики оркестар и уметничке захтеве драмског предавања појединих оперских партија, траже глас са јаким драматичким акцентима, глас тешкога калибра, великог обима, трајне издржљивости. Укратко, траже од гласа све особине, да би могли не само пркосити великим таласима оркестралним, већ да могу својим моћним тоном и оркестар надмашити. Као најбољи доказ служе нам лица Вагнерових оперских драма.

Овај начин драмског певања, декламованог, представља у целом свом обиму прави контраст с „леним“ или „bel canto“ певањем.

Услови без којих се „лено певање“ не да замислити ови су: *нежно наступање гласа, слadak тон, топло извођење, савршено владање певачком техником, особито извезбана економија дисана*, — уопште, сви услови савршеног уметничког певања; а „драмско“ или „јуначко“ уметничко певање је *у снажним акцентима гласовним, у свом великом обиму, са издржљивом физичком снагом, без којих особина драмски певач данашњег времена не може постојати*.

Рихард Вагнер је својим операма победоносно облагодао целим репертоаром великих оперских позоришта, не само у Немачкој, већ нарочито и у Енглеској, Француској, Аустрији, Русији, Северној и Јужној Америци. Његова су дела главни основ репертоара већих и мањих позоришта.

Поред саставног неговања Вагнерових дела, дају се такође опере, како новијег тако и старијег талијанског и француског репертоара. Ове су опере репертоарске допуне, али само за случајеве кад нема модерних новост, или кад су слушаоци уморени честим понављањем Вагнерових тешко сварљивих дела, и сасвим природно теже ка промени, ка музичкој храни лакше сварљивој, а таква је ван сваке сумње репертоар старе талијанске и француске опере.

Пре није било тако! Оперска позорница су давала опере старије литературе талијанске и француске, које су без изузетка захтевале савршено владање гласом у целом обиму.

Лено певање или „bel canto“ било је услов сваког певача и певачице. Стога је био сваки оперски певач принуђен да прави строге певачке студије, пре него што је хтео покушати да изађе на позорницу. Како би се смео почетник с неизвежбаним гласом усудити да ступи у опасну утакмицу са уметницима савршеног певачког виртуозитета, који су у правом смислу речи, својим савршеним певањем, размазали позорничне посетиоце, тако да су ови врло много захтевали од својих певача. У то време кад је певачка уметност била у пуном цвѣту, не би могао *почетник* који би и био богато обдарен гласом, постићи какав успех бави и кад би показао темељито певачко образовање.

Публика је била однегована у врло углађеном укусу. Онда је вредило и оцењивало се право уметничко певање, а не дилетантско, необуздано викање, којим данашње младе поколење мисли да добија лаворшке. Врло би рђаво био прошао такав оперски почетник кад би покушао насилном виком да принуди признање слушаца и да имповује јевтиниим гласовним ефектима, који пре личе атлетским гласовним утакмицама него ли певачкој вештини, и имају места пре у коме орфеуму но у оперском позорнику, чији је задатак да пекује озбиљну и праву вештину певања и да је брани од дилетантизма.

Млађи оперски парантај старијих времена, имао је прекрасне угодности за време својих студија. Имао је прилике да слуша у позорнику извршене певаче и певачице, и имао је пред собом сјајне примере савршене певачке уметности. Ученик који се спрема за оперског певача има највише користи од извршних певача оперских јер овде чује живу савршену певачку уметност у правом смислу речи. Такав живи уметнички пример има много више дејства на развијање певачке уметности код опер-

ских ученика, него најсавеснија и савршена уметства учитељева.

Младеж тога времена када се савршено уметничко певање у позориштима слушало, била је живи сведок како слушаоци умеју да оцене праву уметност, и видела је из сопственог искуства да се само правом уметношћу може постићи успех, и добровољно се трудила да доспе, у колико је могуће, до савршене певачке образованости. Тако је прелазила певачка уметност с једне генерације на другу, а „лено певање“ је било срасло с омладином која се спремала за оперски позив, као и са позоришном публиком која је имала тако префиниен укус и развијен осећај певачке лепоте да је умела сама да се стави у одбрану уметности, кад би какав непозвани оперски шарлатан хтео овај фини укус и осећај да вређа неуметничким и јевтним ефектима.

Пре двадесет до тридесет година, врвели су Европом певачки нотабилитети првог реда, како мушки тако и женски, а унитајмо старије посетнице позоришта који су били срећни да чују славне певаче талијанске и француске школе, шта о њима веле! Ни до данас нису заборавили јаке утиске које је на њих учинила певачка уметност. Колико су били одликовани знаменити певачи старијег доба од својих обожавалага и мецената, о томе данас постоје многобројне приче! Једно је сигурно: да је успомена на ове од Бога обдарене певаче увек жива и одушевљена. Као пример наведимо неколико истинитих догађаја из живота ових изврених певача и певачица.

Око педесетих година деветнаестог века, био је у Бечу у дворској опери ангажован до сад недостижни тенориста Алојз Андер, пореклом Чех. Најпре је био незнатни чиновник, па, принуђен разним околностима, ступио у бечку дворску оперу у збор. Из почетка је остао неопажен, као и много других сличних egzистенција.

Једног дана се давала опера „Алесандро Страдела“. Главну улогу требао је да пева ондашњи тенориста дворске опере Јосиф Ерл, уметник првог реда.

Ерл је у току дана оболео, чиме је управу позоришну довео у врло незгодан положај. По Ерл јави управи да се у збору налази тенориста који има прекрасан глас и који је код њега партију Страдале сад баш научио. Алојз Андер буде тако назван код управника, и пристаде да пева улогу Страдале без пробе.

Цигло једно вече решило је судбину његовог живота. Андер је певао Страделу с тако сјајним, нечувеним успехом да је био одмах ангажован у ред солиста и за кратко је време постао не само први певач бечке опере, већ и дубиница позоришне публике, и то у толикој мери да такву славу није доживео ни један после њега, па ни од данашњих певача.

У то време кад је Андер био на врхунцу своје уметничке славе, учили су у бечкој дворској опери Мајерберовог „Пророка“, под управом самога Мајербера. При премијери био је Мајербер извршним певањем Андеровим тако очаран, да је после трећег чина дотрчао к њему и загрливши га, с очима пуним суза рекао: „У Паризу сам свог „Пророка“ видео, али тек у Бечу сам га чуо“.

Уопште је познато, да се данас, после четрдесет година, нико од садашњих тенориста дворске опере не поздравља с таквим ентузиазмом од стране бечке публике као што је то био случај с Андером. Познато је да његов глас није био јак, нити је имао велики обим; али је имао тако чаробну боју, и био тако савршено школован, да они који памте Андера веле да тако чаробнога гласа до данас нису још чули.

Напред сам поменуо да је Р. Вагнер са својим оперским драмама обладао данашњом ситуацијом оперског репертоара, а такође нам је познато да је за његово време и драмска оперска продукција победила над застарелим оперским формама старије литературе талијанске и француске.

Услед тога што Вагнер за савршену репродукцију својих опера не захтева савршену технику гласовног

материјала, као на пр. Росини, Боајелдије, или Моцарт, сасвим је појмљиво што се велики део певача лаћа студије Вагнерових опера, које данас имају већи значај него ли опере талијанског и француског репертоара, занемарујући ове последње сасвим, јер захтевају савршено школованог певача. Не може се ни замислити да би певач дилетант могао са успехом певати осетљиву тенорску партију у „Севилском берберињу“ од Росинија, или партију „Џорџа Брауна“ у „Белој госпоњи“ од Боајелдијеа!

Та околност што се данас од оперских певача за техничку страну певања не тражи толико колико пре, очевидно објашњује ону равнодушност и немарност млађе генерације оперских певача и певачица, који не сматрају за нужно да се посвете темељноме образовању. Тиме се, међутим, своди моћ певачка с године на годину на захтеве заоста најпримитивније.

Из наведених околности развило се оно површно певачко образовање садашње младе генерације.

У старо време, уметничко певање се гајило у ма-настирима и конзерваторијама с примерном озбиљношћу и строгошћу. Дечац већ од ране младости, од петнаесте и шеснаесте године (према томе када код њих престане мутација гласа), под строгим контролом својих учитеља, вежбали су се свакодневно, до подне и од подне, у строгим певачким студијама у свима певачким правцима цуних пет година; поред тога су имали строгу дијету: нису добијали никаквог алкохола, и забрањивана су им она јела и пића која би, по мишљењу лекара, могла шкодити гласу и његовоме правилном развоју.

Из ових школа, излазиле су оне сјајне звезде оперског неба које су дуго година светлиле свима деловима света, као сјајни примери ненадмашне певачке вештине. Још раније сам поменуо да се оба правца данашње оперске продукције — т.ј. вагнеровски и старија форма опера француских и талијанских — не даду спојити што се тиче певачког дејства. Ако тенориста на пр.

данае пева јуначку и патетичну партију Рпензија, где побеђује само моћним гласовним акцентом, где му је потребна што већа гласовна сила, па да утисак и драмски ефект буде сигуран, — не верујем да би с истим успехом могао, после кратке паузе од једног или два дана, певати једну лирску партију, па пр.: Раула у „Хугенотима“, где побеђује само уметност, а не гласовни ефект.

„Особити специјалитет такве врсте певача“, вели Х. Лашек, изврстан прашки учитељ певања, „био је извршни тенориста мнхенске опере Хенрих Фогел, кога сам чуо, за време свог бављења у Мнхену, да у недељу пева јуначку и тешку партију Вагнеровог Рпензија, а одмах у уторак лирску партију у „Дон Хуану“, т.ј. Дон Отавија, са савршеним виртуозитетом; и да се писам својим очима и ушима уверио да је то тај исти Фогел који је у недељу грмιο као Рпензи, не бих могао веровати оним кристалним колоратурама у познатој тешкој арији (B dur) Дон Отавија.

То је био Фогел у стању, а ко после њега? Нико! Велика дворска и градска позорница могу само себи допустити луксуз да ангажују парочите певаче за Вагнерове опере, а нарочито за талијанске и француске. Овде дакле „лено певање“ има своје специјалне заступнике и може се ипак одржати на висини, коју захтева уметнички ниво тих великих позорница. Али и овде се осећа недостатак истински позваних тумача чистог, правог *bel canto* певања. Тих великих, добро обезбеђених дворских опера, које се налазе на истој уметничкој висини, има далеко мањи број него средњих и мањих.

Ова позорница немају финансијске могућности да могу за сваки карактер ангажовати парочитог певача, и принуђени су дати, па пр., тенористи да данас пева у опери Вагнеровој јуначког карактера, а други дан у опери старог талијанског репертоара, па пр.: војводу у „Ригалету“ или Раула у „Хугенотима“. Ту је искључена могућност да један исти певач обе партије пева са истим савршенством; остаћи ће се у једној или другој

партији, јер се обадве не дају замислити за један исти глас; и зато се може лако судити да ће данас са већим успехом певати „Лосенгринс“ него ли војводу у „Ринголету“, јер прва партија не захтева тако техничко савршенство као ова последња.

Очевидно је дакле, да она идеална певачка уметност није могућа, из узрока који потичу из околности самих позоришта: певачка уметност ограничава се само на осредње функционисање, па иде чак и ниже.

Један од главних узрока онадашња „лепог певања“ *јесте данашња млада генерација модерних оперских компониста.*

Ови ипину сви у *модерном правцу*, хотећи с најлепшом вољом да иду за тежњама Р. Вагнера, кога наравно никад не могу достићи, јер Вагнер остаје усамљен као први проповедник драмске музичке форме, остаје као недостижни геније своје оригиналне замисли и стварања, и они рђаво раде који хоће да му у стварању својих опера подражавају.

Млада генерација талијанских, француских и осталих оперских компониста, нише исеључиво оперске *драме*, захтевајући силан, нун оркестар, коме додељује већу важност и задатак него ли самоме певачу.

Опште је познато да млади композитори са страхом избегавају сваку мелодију, сваку музичку реченицу која би опомињала на старије форме талијанских и француских опера, изражавају своје задовољство у гласном оркестралном хаосу. Изгледа као да су им дисонантне оркестралне буре, које су набацане без икаквог циља, њихово главно средство да покажу своју композиторску моћ, према којој, међутим, публици остаје сасвим равнодушна, јер је сасвим природно да обраћа већу пажњу певању него ли оркестралном хаосу. Ови компонисти обраћају врло мало пажње на то да је главни део опере певање, које мора бити тако писано да одговара сразмери људскога гласа, да певач цаће благодарне улоге којима би доказао своју певачку вештину.

На жалост, ова су господа, као што изгледа, проучавала врло мало способност људског гласа, да би могли писати у његовим природним границама ослањајући се и на физичку снагу његову. Напротив, доказано је да модерни оперски компонисти, не познајући издржљивост људског гласа, иду тако далеко, да се срећни имаоци великих, красивих гласова, певачи првог реда, устежу да певају поједине партије, бојећи се да ће тиме свој глас покварити, и довести у опасност своју даљу певачку активност.

Из наведених примера видимо да ако певач или певачица хоће да пева модерне опере и да својим гласом још надмашни и бурни оркестар, мора природни звук свог гласа да пренише до крајних граница, кад се лако може десити случај да промучне и физички ослаби. Нико не може тврдити да ово прекомерно напњање гласа, може користити људском гласу, а тим мање да може допринети облагорођавању певачке уметности.

Пре неколико година се талијански тенориста Марко паричио са својим импрезарном зато што није хтео да пева тенорску тенорску партију коју је сматрао као опасну по свој глас, јер је компониста у њу нагомпао толико певачких тенкова опасних по глас, да од свих талијанских тенориста није нашао ни једног који би се одважио да ову партију пева без штете по свој глас.

Како су негда талијански певачи били пажљиви на своје гласове, и како су избегавали оне опере које би могле наудити њиховим гласовима, јасно се види из одговора славног талијанског певача Моријана. Један његов пријатељ срео га је на улици, али замислимо Моријани није чуо да га је његов пријатељ освлодио. Кад га је пријатељ запитаво како му је, Моријани је очајно узвикнуо: „*Lascia mi tranquillo: dal tempo che canto Verdi, non trovo più la mia voce*“ („Оставите ме на миру, од како певам Вердија, не налазим више свој глас“).

Дакле, Верди му је изгледао незгодан за певање! Данашњем певачком покољењу Верди је добродошли ком-

поинста, чак шта више, ставља се и као пример човека који уме да пине „за људске гласове“ — а у оно време су се, као што видимо, Вердијевим операма у Италији са страхом еклањали с пута, јер су их сматрали за шкољаве певачким гласовима.

Сасвим је очевидно да овај начин модерне оперске продукције не доприноси ништа облагоравању и усавршавању певачке уметности, јер се у таквим операма не обраћа главна пажња на певачку уметност, већ пре на јак гласовни ефект. Што је грубљи, снажнији гласовни орган, што више гласовног натурализма, у толико је већи ефект, у толико је певач ближе своме циљу. Ове побројане особине не слажу се с појмом о лепом певању, о правој певачкој уметности.

Вредна је пажње изрека енглеског оперског менаџера Шила, који је и себи звао најзнаменитије светске певачке корифеје и плаћао их запета краљевски.

Једног дана је позвао свог секретара, који је лорду препоручивао изврше певаче, рекавши му: „У четвртак ћу добити одличног госта, свог драгог пријатеља; нађите ми каквог чувеног певача за соаре. Чүо сам већ доста лених гласова, а сад бих био рад да чујем лепо певање. Поступите по томе!“

Сличних изрека, могао бих споменути врло много, али ћу се ограничити још на два словенска уметника, бароне Рокитанске.

Прослављени басиста бечке дворске опере Ханс Рокитански, о данашњем стању певачке уметности вели: „Садашња публика цени више необуздану дреку, него ли у истини лепо, топло певање: о онима који данас запета певају а не вичу, веле да немају никакав глас, и да се морају штедети. Данас у оперскоме позоришту налазимо много гласом обдарених дилетаната, али мало добрих певача.“

Његов брат, баритониста Виктор Рокитански, који је био познат као савршено школован певач, о данашњој певачкој уметности пише следеће: „Није никакво чудо

што данашњи оперски аспиранти нити морају нити хоће темељно да уче, јер сами данашњи компонисти, у својим оперским композицијама, не захтевају савршену певачку уметност, већ само велики обим, физичку снагу, и гласовну истрајност. Зашто би дакле наша младеж учила савршено уметничко певање, кад то не изискује никаква потреба, већ може добро да прође и са самим дилетантизмом, јер се може похвалити силним позонским гласом без икаквог облагорођења!“

Чисто је невероватно, да и сами директори позоришта, чак и многи заступници и шефови дворских позоришта, не полажу на праву певачку уметност толико важности и вредности колико је потребно. Данае се, у првим оперским позориштима ангажује дилетант, који нема ни појма о певачкој уметности, који нема икаквог музичког и духовног образовања уопште; само ако покаже снажни гласовни материјал и јуначку фигуру, онда је његова каријера свршен чин. Уметност је ту сасвим споредна ствар. Таквом практиком наравно да господа директори и интенданти траже почетничке силе са добрим гласовним материјалом — а што је главна ствар — снаге врло — *јевтине!*

Тако штедљиви позоришни директор „упрегне“, да се правилно изразимо, таквог гласом талентираног почетника, у прве најуморије оперске улоге, а млади, непекуени певач пева без икаквог реда, јер нема одређеног знања како треба поступати с гласом, како му треба помагати, — пева докле год му гласовне силе, потпомогнуте добром диспозицијом, могу да издрже. Пева и не гледа да ли ова или она улога његовом гласу годни или удни. Пева, било да је добро или рђаво диспонуван, јер управо и не познаје праву диспозицију гласу, не имајући појма о правилном наступању и стварању тона, да би у случају рђаве диспозиције могао свом гласу помоћи, што је могуће само онда кад услед доброг школовања потпуно влада својим гласом. По неки пут пође за руком овакав експеримент, те певача не постигне гласовна ка-

тастрофа. Често, — шта више, готово увек, — овако нешколован певач пева до последњег гласовног умора, кад се услед рђавог певања појављују све знатне и опасне болести, као: парализа гласних жица, њихово одебљање, појаве се почетци гласног полипа и сличне врло озбиљне болести, услед којих може да наступи потпуни губитак гласа!

Како је данас у оперском свету велика реткост прави певачки корифеј, био то певач или певачица, најбољи је доказ то, да ако се данас појави каква звезда певачке уметности, може позориште слободно давати стару и похабану „Травијату“ или „Љуцију“, јер ће и поред повећаних цена бити пуно. Опоменимо се само бавко је одушевљење изазвала у последње време колоратурна певачица Нели Мелба, „чаробни аустралијски славуј“!

Позоришне управе нису данас у стању да дају опере старог репертоара, па да би имали и новчани и уметнички успех, а то стога што певачи и певачице нису на тако високом ступњу певачке уметности да би се ове опере могле одржати на репертоару. Пошто дакле, ове опере захтевају уметнике првог реда, којих данас нема, свакако је боље што се никако и не дају.

Можемо се сигурно надати да ће ускоро наступити, јер наступити мора, радикална реформа данашњег површног и недовољног певачког образовања, које није достојно озбиљне уметности.

А. ЂОРЂЕВИЋ-ВОВЕС.

КЊИЖЕВНИ ПРЕГЛЕД.

СТРАНА КЊИЖЕВНОСТ.

Макс Нордау о данашњој француској књижевности.

Bibliothèque de philosophie contemporaine (Félix Alcan éditeur) VUS DU DEHORS, essai de critique scientifique et philosophique sur quelques auteurs français contemporains par Max Nordau. Traduit de l'allemand par Auguste Dietrich. Paris 1903. 8°, p. 312. Prix: 5 francs.

Неоспорно је да један Француз може најбоље сачити о француској књижевности, и та је истина тако проста да није потребно ни доказивати је. Али, с друге стране, један такав суд врло често нема ни довољно оригиналности, ни смелости, ни тачности. Књижевна традиција није толико јака као у Француској, где права књижевност постоји још од доба Обнове и где је на школско књижевно образовање обраћена велика пажња. Још у нижим разредима колежа и лицеја, у конгрегацистичким као и у државним, деца уче на памет читаве стране Корнеја и Расина, који им се стављају као ненадмашни песници, највећи које је човечанство имало. Наставници их упућују на чувена места, улевају им култ тих класика XVII века, пуштају им у душу једну књижевну предрасуду, која се врло тешко даје додићи некоренили, као и све друге предрасуде у осталом. Један Француз може имати најслободнија и најкритичнија мишљења, може бити највећи револуционар у стварима религије и политике, али када је реч о књижевности, он остаје узак и испоравив традиционалист, ревностан поклоник култа класичних писаца. Никада се књижевна традиција није више поштовала но у оном слободном, превратном и скроз рационалистичком XVIII веку, и нико није већма ронскишао за Расином

и Корнејем но сам „главни разоритељ“, Волтер, који је Шекспира називао „нијаним дивљаком“, а његова дела „чудовишним лаврдијама“. Чак и данас, права је бела врапа Француз који је у стању да се ослободи тога традиционализма у књижевности: он може бити и најслободнијег духа, бити ослобођен од сваких веровања, али када је реч о Корнеју и Расину, из њега избија ђак коме су наставници ушли у главу да од класике XVII века нема ништа савршеније у светској књижевности и да су они највиши израз лепоте, крајња граница људскога стварања.

Због тога је од интереса и користи чути шта о тим питањима мисле људи других раса, који нису имали исто књижевно васпитање и који могу слободно да суде. Као леп пример како предрасуда може да упорно постоји у књижевности Нордау наводи историју Рембрантове слике *Ноћно коло*. „Осам покољења дивила су се том ремек делу. Милони дипломата свију цивилизованих земаља ишли су на хаџизук ка тој слици, застајати пред њом и изгледали да је посматрају са усхићењем. И сви су видели ноћну сцену на коју чини алузију њен традиционални натпис. Тек у последње време нашло се неколико скептика који су, по примеру љубоморног љубавника у водвиљу, пре поверовали својим очима но свечаном тврђењу читава два века. Они оназише на први поглед ока да се „коло“ окреће у сред подне, да су војници, деца, оружје, сви предмети окупани јасном светлошћу дана и да је требало боловати од катаракте или носити замагљене наочари па не бити заслепљен сунчаним сјајем који поплављава слику.“ И зато се вреди зауставити на критичким чланцима Макса Нордау о данашњим француским писцима, који су махом излазили у подметку бечке *Нове Слободне Штампе*, и сада се појављују у француском преводу. Писац пропраћа тај превод овим речима: „Потомство, вели се, почиње од границе. Та бутата садржи нешто нетине. Потомство, ја то држим из више разлога, неће стајати над савре-

меницима, ни по разумевању, ни по укусу, ни по апсолутној правичности. И ако га ипак многи људи сматрају као највиши суд и падају се да ће оно бити касашња суђења у данашњем добу, то је једино с тога што лична питања неће на њ утицати. Оно не ручава са партичарима. То му олакшава непристрасност.

„Са те стране странац личи на поколења која ће доћи. Он не познаје људе чија дела анализује. Он не подлежи утицају њихове људске особености. Он не припада никаквој котирији. Он нема никакву освету да задовољи, никакву узајамност да тражи. Он може, дакле, без муке, да суди са озбиљношћу. — За искреност је год земљака често потребан хероизам, а странац се њоме служи безазлено, готово несвесно, и не сумњајући да она може изгледати огромна уврћованим, заплашеним, иштићеницима и ученицима.“

Маке Нордау могао је да на тај начин ишине о новој француској књижевности и као странац и као човек од врло слободнога духа, какав се показао у својим *Конвенционалним лажима*. Овај Јеврејин, познат и као социјални филозоф и као један од најистакнутијих представника ционизма, унео је у своје дело сву бистрину, проишљивост и урођени рационализам своје расе, и, како од дужега времена живи у Паризу, могао је и са разумевањем и са слободом суђења да говори о најновијим појавама у француској књижевности.

У овој књизи су његови чланци о прозним писцима и романсиерима као што су Балзак, Мишле, Едмон де Гонкур, Гиј де Монасан, Анатол Франс, Морис Барес, Франсоа де Нион, о песницима као што су Пол Верлен, Стефан Маларме, Леон Дьерке, о драматичарима као што су Александар Дима Сил, Анри де Борније, Брисе, Пол Ервисе, Морис Доне, Франсоа де Кирел, Жак Норман, Октав Мирбо, Викториан Сарду, Жил Леметр, Едмон Ростан. Све су то ствари врло неједнаке вредности, кадгада препричавање и брза коментарисања једнога комада или романа. По неки пут, он се пусти у дисертације које ишеу у јакој

вези са главним предметом, али које су врло занимљиве и поучне. Тако када поводом еротизма код Гија де Монасана говори о односу између хришћанства, које је одрицање чулног живота и радости на земљи и књижевности и уметности, којима је основ величање људског инстинкта и екзистивност јединке: тако, поводом Анатола Франса, разлагање о надмоћности човечанског и човечнога хумора над ладном и неосетљивом прозијом; затим, уопређење између великог освајача, цезара и диктатора, као што су Александар и Наполеон, са драмским писцем, пошавши од речи Александра Думе Сина: „Ја сам укротитељ“, и оне познате апокрифне речи Пија VII Наполеону I: „Commediante!... Tragediante!“; или меланхоличне мисли о вечитој љубави код песника, поводом комада Мориса Донса: *Како свршиће љубав*. Једна ствар одликује све те књижевне огледе, а то је отвореност, слобода у мисли и речи, одсуство сваких обзира и увијања. Има ту ствари које нису за примање, али и оне су од значаја, ако ни због чега другог а оно са нарочитог изгледа када се посматрају са варочите тачке гледишта.



Оно што се у овој књизи истиче то је снажан, безобзиран напад на модерните, на младу школу, декаденте, симболисте, верлибристе, естетике, и како се још не зове та „света гомила иднота које младост не штити од мекшања мозга“. Њихову естетику „уметност ради уметности“ сматра Нордау за теорију људи недовољно умно развијених, неспособних за шире идеје и трајан и редован рад; то су људи антисоцијални у својим нагонима, који проводе животе у неком детињастом брбљању које они називају уметношћу. Они озбиљно тврде да је „свет створен да се заврши једном делом књигом“, и да једна виша душа не треба да се предаје гомили. То су слабоумни, мистичари, за које је нејасност синоним дубине, а јасност значи вулгарност. Они у музици хоће да уживају очима, архитектуру разумевају ушима, поезију осећају чулом мириса, а сликарство нешима. „Оркестар

треба да излаже философске теореме, можда чак и геометријске: на против, артикулисани говор треба да саопштава само делујуће сањарије без одређена облика, душевна расположења без схватљивих идеја.“ Језик за њих није оруђе за пренос идеја, но само хармоничан шум који угуљује душу.

И Пордау напада на бесмисленост њихова језика, на извештачен стил, на тражење ретких и неочекиваних епитета, дреко ковање неологизама, болесни еротизам, апсолутну празнину. И те нападе не чини на младе и довољно непознате писце, но на старије и познатије, оне који се обично сматрају као аностоди нове школе. Код Едмона де Гонкура, творца „уметничкога писања“ и „ретких сензација“, он показује болесну, беспримерну сујету, ничим неуздржано разметање једнога човека који је за себе држао да је најсавршенији тип књижевника, за кога је у животу било само три занимљиве ствари: жене, књиге, бујна“, писао са укусом једне модискиње, са хоризонтом једног књижарског калфе, чије је цело дело само „зујање сладућавих речи брижљиво налицаних“. Пола Верлена је још раније проучавао у својој књизи *Дегенерација*, и означио у њему и умног и моралног болесника, жртву наследности, чија се дегенерација даје видети по дугуљастој и огромној дубави са чудноватим чворугама, по пенуциеним јагодицама, проређеној бради, по особитим очима монголоидског тина. Верлен је бедно перазвијено биће, један слабоумник и несвесни човек, који је свој век провео у једном дугом сну, импулсивна епигреница, емотивни дегенерик, каткада прост брбљивац код кога ни једна мисао није била тачна, а каткада песник малог броја „*удисаних*“ несама, које иду у најнематеријалистије, најстеричније несе које је човек непевао. Али, ако за Верлена има још које добре речи, према Стефану Малармеу он нема никаквих обзира, нема довољно оштрих речи за његову „тајанствену и величанствену блесавост“, сматра га за крајњу гачку декадентства који се изметао у његову карикатуру,

и готов је да каже, заједно са оним белгијским генералом који је слушао једно Малармсово предавање у Гању: „Овај човек, који нам чита ту нечувену глупост, или је нијан или луд.“

Најзад, насупрот тој болесној и лажној поезији, он ставља истинску, вечиту, живу и еволутивну поезију. „Има две врсте песника, вели он на једном месту које се не може довољно препоручити нашим младим песницима. Хоћу тиме да кажем да би једни били песници чак и када пре њих ни један стих не би био написан или када не би ни један стих прочитао, док друге буде поетске традиције, хране се њима и достојно их продужују. Код првих, извор песама тако је моћан, да избија под енловитим притиском као заперушени гајзер; код других он није довољно јак да себи прокрчи пут напоље и да се баци у вис сопственом снагом, и зато треба бушити земљу; то не смета да најзад не потече у обилним и изредним таласима. Ја нећу да се рђаво разумем. Под песницима другог реда, који су планетарна тела а не сунца која спјају својом сопственом светлошћу, ја не разумем просте одјеке и подражаваоце код којих „стих је усео у разрађеном језику који ствара и мисли за њих“. (Шилер.)

* * *

Збога је у своме низу романа Ругон-Макарâ применно теорију о наследности. Тен је научне методе уносио у своју књижевну историју, данашњи драматичари покушали су да унесу научне елементе и у драму, нарочито да примене ту тако познату а ипак тако довољно непроучену теорију о наследности. Анри де Борнис, у *Аретинчевом сину*, изнео је Орфинца, сина развратног песника Пиетра Аретинца, како је осуђен на моралну беду и пропаст зато што је син једнога дубоко поквареног човека и једне јавне женске, рођен исте године када је изишла најсрамнија књига његова оца. У *Орлику* Едмона Ростана, син Нанодеова Бонапарте, млади војвода од Рајштата, представљен је као нека врста Хамлета

који се ломи под супротним силама наследности, у чијим се жилама бије бој између снажне, освајачке корсиканске крви очеве и бледе, сиромашне и изнурене материне хабебуршке крви. Брисе је у *Избављењу* такође покренуо то питање наследности, а у *Нагриженим* онет једну чисто медицинску ствар. Франсоа де Кирел, у *Новом Идолу*, расправља да ли научењак има право да чини огледе на живим, и ако болесним људима, по цену њихових живота, под изговором да тражи лека за милионе других.

Зола је покушавао да да извесан научан карактер својим делима, верујући у науку, величајући је изнад свега, гледећи у њој право Месију рода људског. Млади драматичари устали су против науке, или, боље рећи, против онога што су они разумевали под науком. То је почело још од Бринетјера, који је детињски свечано прокламовао „банкротство науке“. „Који је последњи разлог свију ствари? питао је он. Који је порекло живота? Како се рађају идеје и осећања? Шта бива са свесним ја после нестајања тела? Зашто се будимо за живот, ако не да будемо бесмртни?“ Наука, место да одговара на та безазлена питања која премањују људско сазнање, радила је наметније ствари: она је изналазила рентгенове зраке, антитоксичне заразних болести, нове звезде у небесним просторима. Озбиљни, прави научењаци никада нису себи постављали та трансцендентална питања, они нису никада обећавали да ће дати њихова решења, и зато је бесмислица говорити о неком „банкротству науке“. Али свештеници свију вероисповести, клерикали свију народности, све што је интересом и симпатијама било привезано за идеје прошлости, стало је у хору понављати Бринетјерове речи, пошло је у нов крсташки рат против науке и почело проповедати враћање ка верским догмама.

У књижевности Под Бурже, у свом претенциозном роману *Учењик*, почео је тај низ напона на модерну науку. Брисе је ту мисао извео нарочито у комаду *Избављење*, где доктор Вертри, представник науке, уверава

једнога младога човека, који је син самоубице, да ће, према тачним законима наследности, и сам завршити самоубиством, а кћер једне јавне женске да ће, онет према истим законима, свршити као и њена мати. Њих се двоје воле, осећају се млади, здрави и позвани да срећно проживе, али им страховито пророчанство научењаково трује сваку помисао на срећу. И тек када су покушали да се ослободе тога уверења, када су се решили да огледају живот и прокосе свој тој науци, тек онда, после неколико посртаја, успели су да се избаве страха и проклетства које им је доктор улио, и заснују срећан живот, који је у лаж утерао сву ту ледену и свирепу науку. Сам доктор Бертри напоследку се уверио да је грешно и тражи опроштај од двоје младих, чији је живот хтео убити. Сав комад је у овом дијалогу између доктора и његова брата. „Твоја наука! вели брат. Шарлатанство и глупост! Ништа више! Ви научењаци ширите само страх око себе. Ви трујете људски живот. Шта сте пронашли? Неколико бакцила. А улили сте страх од бакцила.“ — „Он више вреди, вели лекар, по страх од пакла, којим ваша вера мучи човечанство.“ — „Не. Страх од пакла спречно је људе да не чине зла. Страх од бакцила није никада спречно рђаво дело.“

Невоља је по солидност пиничева тврђења што је тај представник науке само један шарлатан и незналица. Банкротство науке треба да се види у томе што је он осудио на самоубиство сина једнога самоубице, а на грех кћер једне грешнице, и на тај начин стварао несрећу коју је пророчио. Нема правог научењака који би тврдио оно што он тврди. Пре свега, проституција је много више економски и социјални појав но биолошки, и у веома је слабој вези са наследношћу. Затим, син једнога самоубице не мора и сам да буде самоубица, дегенерација код деце се најобичније показује у сасвим другом облику но код родитеља, такозвана хомогена наследност само је изузетак, и на последку, врло често се дешава да патолошка наследност прескочи једно поко-

леће, то јест да се од она не мора пренети на сина но тек на унука. И цео је тај закон тако неодређен и непроучен да само шарлатани могу у име његово, као из каквог кривичног законика, да осуђују људе на смрт и псеареће. Као и вера, наука има своје свецe и мученике, али и шарлатане, фанатике и злочинце.

У *Новом Идолу* Франсоа де Кирела изнет је онет тип једног таквог „научењака“, који, и ако без вере, има сав фанатизам и свиреност старих вера, готов је све да жртвује за свога „новога идола“, науку. Доктор Дона, славан научењак, тражи серо-теранију рака, и ради својих проучавања инокулише рака једној седамнаестогодишњој сиротој девојци која и иначе умире од туберкулозе. Он жртвује један, њен живот, који је и иначе на заходу, да спасе милионе других људи, способних за живот. Циљ оправдава средство, мисли он. „Ако је допунително једном војсковођи да жртвује читаве пукове за спас отаџбине, предрасуда је оспоравати једном великом научењаку право да жртвује неколико живота за величанствено откриће, као што је лек од беснила или од дифтерије. Зашто да се не допусти и друго бојно поље а не само оно где се умире за прохтев једнога владара или увећање једне земље.“ Али се доктор Дона странино преварио: млада девојка, за коју је свакако држао да ће најскорије умрети, оздравила је од туберкулозе, али се и накалемљени рак појавио, нова болест од које није било лека. За доктора, који је био душеван човек, и поред заслужености за науку, то је био страховит удар, и када је стао мислити о речн своје жене: „Ти имаш право да жртвујеш за науку само један живот, и то је твој!“, увидео је какав је злочин учинио: инокулише себи исти отров, и својим животом искупи злочин који је учинио.

Сам предмет овога комада потпуно је немогућан. Инокулација се могла извршити само из два разлога: или да се докаже преносљивост болести, или да се добије серум за лечење те исте болести. Други разлог је

овде савршено искључен; јер, на жалост, има и сувише болесника од рака, и ма од кога таквог болесника може се узети тај серум, и није потребно заражавати ради тога здраве људе. Али за оглед о преносљивости болести било је потребно много више времена. Из комада се види да је млада девојка толико била болесна да је имала само неколико дана да живи. Славни научењак и велики лекар врши над њом један оглед чији резултат има да се покаже тек кроз шест месеци! Тако штогод могао је да ради само луд човек! Нордау помиње да је право начело медицине: *Primum non nocere*, и да наука изнад свега цени људски живот. Случајеве као што је тај осуђују не само судови и јавно мишљење, но и сами лекари. Научни оглед професора Хајсера у Бреслави, који је 1892 на сличан начин упропастио неколико младих девојака, изазвао је буру од негодовања: један француски професор који је чинио такве покушаје морао је да напусти школу. Пастер је вршио хиљаде и хиљаде опита над животињама и само једном приликом имао је да изврши оглед над човеком. Био му је послат неки спротан алсашки овчар, коме је само тај оглед могао живот да спасе. Пастир се једва, и то на наваливање свих својих колега, усудио да инокулира мају од беснила. За пуних петнаест дана, док није био сигуран да је болесник ван опасности, он није имао сна, био у страховитој кризи савести, и прави мученик није био мали алсашки овчар но славни научењак. У своме комаду, де Кирел је мислио да решава питање о границама научних експеримената, али то питање у ствари не постоји, јер је поштовање *tyfus* људског живота основни закон науке.

Та реакција против науке даје се објаснити врло просто. После једног снажног поколења које је жедно истине и које верује у њу, долази поколење уморено, меко, изнурено, декадентске природе, које се питају: зар лаж није пријатнија и лепша од истине? Тада се јавља љубав према прошлости, понова избија мистичизам, који се не даје нишчупати из људског срца. Тада се тражи да

се вера остави бар простим људима, јер са у њој гледа њихова снага у борби противу зла, утеха у бедн, јер се сматра за бољу не што је ледена и свирена наука, или она тврђења која ни мало нису сигурнија од вере. Ти људи и сами не верују, али хоће да други верују, јер је то у интересу њихове класе или касте. „Народу је потребна вера“, веле они, што би се дало казати другим речима: „Народу није потребна вера, али је нама потребна вера у народу.“

Све је то стара и упорна борба између догме и слободне мисли, оданости вековној илудзији и жељи за новим истинама, мизонезма и филонезма. Оно што је ново не плани јака човека, јер му се он лако прилагођава: само га се слаб човек плани, јер ново преуређење његове свести стоји изнад његове снаге. Све борбе што се воде у души човековој између вере и науке, наплетка и застајалости, истине и илудзије, свде се на ово двоје: снага и немање снаге.

* * *

Пајзад ваља споменути једну занимљиву ствар која је до сада код нас остала незабележена. Један од последњих комада познатог драмског индустријалца Викторпана Сардуа зове се *Сциритизам*. Писцу је било пребавивано да фабрикује позоришне комаде који доносе много прихода и јединствено личе на игре лутака и да се никада није дотикао моралних и интелектуалних проблема свога времена. Да би доказао како је и он способан да пише „комаде са тезом“ он је изградио овај комад, који је за нас занимљив што се у њему јавља и један — Србин. То је неки Михаило Студза („Michel Stoudza, un Serbe ivrrésitable“). „Г. Сарду, вели Нордау, познаје Србе који се зову Студза. Зашто не? Један славан пивански песник носи име Харценбуш?“ То је нека проблематична личност, велики виознист, неодољив освајач женских срца и који живи од жена којима указује љубавне услуге. Тај честити Србин, неке врсте Циганшина Рига, нашао је своју принцезу Шимајн, која се овде

зове Симона д'Обна. На тај начин, галерија Срба у француској књижевности обogaћена је још једним симпатичним типом. Поред црногорскога „принца“ у *Тартарску Тарасконцу*, плреке краљевске порoдине у *Изгнаним краљевима* Алфонса Додеа, поред оних безбојних Балканаца у комаду Франсоа Конса *За крину*, поред младога краљевића и матере краљине у *Владарском васпитању* Мориса Дoнеа, ево још једнога нашега земљака којим се одиста не можемо поносити. Несрећа је што је наша земља последњих двадесет година стекла репутацију какве књижевине из Офенбахових оперета, а што смо сви ми мерени према људима који су владали Србијом, и на тај начин иснали много беднији по што у ствари јесмо.

Када је поменута већ једна ствар, грехота би била поменути једну ни мало утешну, дубоко меланхоличну анегдоту коју Норлау помиње у својим разматрањима о трајању љубави:

„Мало после 1870. Жорж Сандова, већ у годинама, била је отишла једнога дана у Министарство Просвете. Неко је био код министра, и славна жена мораде да се претрпи неко време у салону за чекање. На софи, поред ње, седео је један стари господин са ружичном официра почасне легије у руници од канута. Обоје почеше разговарати и донадоше се једно другом. После пола часа најлепшега разговора, господин погледа у свој часовник, устаде, и опрости са госпоњом рекавши јој: „Јако жалим што не могу даље чекати. Када бих знао да ћу увек овде наћи овако крaсно друштво, долазио бих често у министарство“. Када је био отишао, Жорж Сандова ушта послужитеља: „Познајете ли тога љубазног старог господина?“ — „На сваки начин. То је Г. Жил Сандо, члан Француске Академије“. А Жил Сандо, који се такође био распитао у предсобљу о имену интересне госпође, добио је овај одговор: „То је Г-ђа Жорж Сандова, славна књижевница“.

Сандо и Сандова, човек који је дуго волео ту жену, жена која је том човеку принесла на жртву мужа, децу, огњините, друштвени положај и добар глас, која је уре-зала своје име у пмену свога драгана, Сандо и Сандова разговарали су живо пола часа и нису се познали.

Нордау је имао право назвати ову анегдоту једном од најочајнијих коју познаје.

Ј. СЕРЛИК.

ОЦЕНЕ И ПРИКАЗИ.

Гуливерово путовање у Лилипут, од Џ. Свифта. С енглеског превео Вићентије Ракић. Из „Дела“. 1903.

За свога живота, Џонатан Свифт био је пре свега, и више свега, један страстан политичар, један велики партизан, као у XVIII веку мање више сваки Енглец који се бавио политиком. Он је био огрезао у партијске свађе и сплетке свога доба: у недостатку њих тражио би разоноде у још ситнијим, књижевним и богословским распрама. Он није написао може бити ниједан спис који не би био тенденциозно-полемичког карактера. Његова „Прича о бурету“ јесте алегорично-сатирична приповетка о црквама католичкој и протестантској, и о протестантским дисидентима. Његова „Битка књига“ односи се на ону чувену полемику у XVIII веку између поштовалаца старе, класичне књижевности и њених противника. „Гуливерова путовања“, а особито овај одељак о Лилипуту, који смо добили у српском преводу, јесте једна политичка сатира. Свифтови савременици читали су то дело поглавито због његових алузија на краља Ђорџа I, на министра Валпола, на Утрехтски мир, на процес Волинброков. Они су ту налазили од прилике ону врсту интереса какву наша публика у Домановићевој „Страдији“. Ако је било човека који је интензивно живео

у једном даном моменту, и који је своју књижевну радњу везао за тај моменат, то је, без сумње, Џонатан Свифт, велики торијевски памфлетар, непомирљиви противник Хановеранске династије. Према овоме било би очекивати да његово књижевно дело буде данас заборављено, и да га нико више не чита сем покоји љубитељ историјских старина. Ко данас зна, а нарочито кога данас интересује она тако дуга и тако жучна распра енглеских виговаца и торијевана о закључењу Утрехтског мира, и о улози коју је при томе министар Болинброк играо? Колико би њих могло рећи, којим је поводом тај мир закључен, и колико њих зна Болинброка друкчије а не само по имену? И онда ко може у оштру рату између Лилипута и Блефуску открити (и у њима уживати) оне честе алузије на те историјске догађаје, у које је био уплетен Свифтов добар пријатељ, Сми-Џон, виконт од Болинброка? Уз прикос свему томе, „Гуливерова путовања“ ипсу пропала заједно с осталим производима пролазне политичке књижевности свога доба. И не само то, него кад се изузме „Робинсон Крусо“, — та књига над књигама, — онда у свој енглеској књижевности XVIII века нема ни једног дела које би се данас више читало него ова Свифтова прича. Она је преведена на већину европских језика; ово „Путовање у Лилипут“ преводено је само на наш језик два пута (први пут у старом „Одјеку“ 1885 или 1886). „Гуливерова путовања“ спадају у она ретка дела светске књижевности, која се одиста могу читати у разним вековима и код разних народа, у она „вечно млада“ дела као „Дон Кихот“, „Робинсон Крусо“, најбоље Шекспирове трагедије.... И треба још додати да „Гуливерова Путовања“ имају још ту јединствену срећу да се, у једном истом народу, допадају најразличнијим врстама читалаца. У њима може уживати један књижевни пробирач, који се већ осећа засићен књижевношћу, а може уживати и један ђак из ниже гимназије, у кога се воља за читањем тек пробудила. (Познато је да по-

стоје нарочита дечија издања „Гуливера“, са сликама у боји).

Овај трајни и тако велики успех „Гуливерових путовања“ код читалачке публике објашњује се, на првом месту, тиме, што та прича вреди сама собом, независно од своје политичке тенденције. Својом садржином, то је проста бајка: Лемуло Гуливер, лекар на једном броду, избачен је буром на земљините државе Лилипут, где је обична висина људи нешто мања од шест палаца. Не тражи се особита вештина, на да човек таквом бајком заинтересује сасвим наивне читаоце, који још верују у чинове и кенесе, али код „Путовања у Лилипут“ важно је то што оно изазива интересовање и у зрелијих читалаца, за које приче о Црвенкани и Мачку у чизмама одавно већ немају никакве дражн. Вештина је Свифтова у томе што он своју бајку не прича као бајку, већ сасвим озбиљно, као да у њој не би било ничег немогућег. Пре свега, путовање у Лилипут испричано је у облику Гуливерова дневника: све те невероватне ствари о људима од шест палаца ми слушамо тобоже од једног очевидца, и то је већ довољно на да нам оне изгледају мање невероватне по ипаче. За тим, тај Лемуло Гуливер прича као један човек без маште, који само добро памти и верно бележи, апсолутно неспособан да своје доживљаје увећава и улепшава. Колико је год то што прича, немогућно. — толико је исто тон којим прича, веродостојан: цела је прича стога, како је рекао Тен, „ансурдна као сан, а вероватна као протокол“. Сем тога, кроза сва „Гуливерова путовања“, Свифтови се описи одликују оном одређеношћу, оним богатством појединости, какво се налази само у истинитим путописима, на и то не у свима. Кад говори о Лилипутском цару, Свифт нам казује његову висину, његове године, како је одевен, колико му је дуг мач, чак и то какав му је глас, дивљав, али врло јасан и разговестан“. И паравно, изазван тако живо пред наше очи, тај ситнији суверен намах нам престаје изгледати сасвим немогућан, и ако

је, само колико покат, већи од својих поданика од шест палата. Што је главно, све се појединости подударају једна с другом математички тачно. Свифт, редовно, казује величину разних предмета на Лилипуту, — улица, станова, бродова, кола, коња итд. — и просто је невероватно како је до краја одржана размера тих разних величина једне с другом, и свију њих с даном величином становника Лилипута. Све се то једно с другим поклапа као делови једне правилно склопљене машине. Свифт нема никакве сличности с Едгаром По, али у том методичном развијању једне невероватне ситуације он се слободно може сматрати као претеча Едгара По. По свом природном тону и детаљном описивању „Гуливерова путовања“ смела би издржати упоређење ма с којим реалистичким романом XIX века, као што би макоји такав роман за цело преманила логичношћу свога склона. Разуме се по себи, да Свифтова прича ипак зато не може дати потпуну илузију о стварности Лилипута; али она оставља утисак да би једна земља могла, кад би случајно постојала, морала бити од прилике таква као Лилипут. Човек се после Свифтове приче не осећа као да је у таквој земљи био, али се осећа као да је снивао да је у њој био, — а то је сасвим довољан успех за приповедачку вештину Свифтову.

Што се тиче тенденције у „Гуливеровим путовањима“, она, чудним начином, није изгубила сваки интерес за нас: то зато што се у току времена претворила из политичке тенденције у филозофску. Непосредни циљ који је Свифт имао пред очима био је тај, да намеје своје политичке противнике: али његова сатира на њихове слабости и пороке испала је тако дубока да је, после извесног времена, могло изгледати да се Свифт хтео смејати целом човечанству, а не само својим политичким противницима. „Путовање у Лилипут“, које је првобитно било сатира на један одређен Двор и на једну одређену Владу, представља се данас као сатира на Двор и на Владу уопште, и с њима на сву политичку

радњу човечанства. И ако су становници Лилипута тако ситњини да их се десет тисућа могло пенети — деценицама — на Гуливерово тело, Свифт им је дао највеће политичке страсти, оне које чине сав интерес и сву величину људске историје. Становници Лилипута имају своје странке, своју војску, своју марицу. Завада је између њихове две странке толика да присталице једне странке неће ни да нију ни да једу ни да разговарају с присталицама оне друге. И не само то, него Лилипут води, већ тридесет и шест месеци, један велики рат, рат на живот и смрт, с државом Блефуску, чији становници нису ништа већи од његових. Као год што су ситни људи који те расире воде, тако су им ситне и побуде: странке се у Лилипуту разликују по томе да ли носе високе или ниске штикле, а тридесето-месеци рат између Лилипута и Блефуску заматнуо се око тога важног питања, којим крајем треба разбијати јаје. И, наравно, да све ово изгледа бескрајно смешно, кад се упореди с правом партијском борбом и с правим ратовима, који се воде међу људима нормалне висине. Али, после Лилипута, Гуливер посећује државу Бробдигнаг, која је настањена таквим ђиновима према којима Гуливер изгледа исто тако бенец као, пре тога, према њему становници Лилипута. Што је најлепше, док је становницима Лилипута дао партизанске страсти и политичке амбиције, Свифт представља ове ђинове на Бробдигнагу као један мирољубив народ, који се занима моралом, историјом, невинством и математиком, и чији се краљ (владалац је Лилипута носео титулу цара) не разуме ништа у политици. И човек се онда пита: Зар с гледишта Бробдигнага наша партијска борба и наши ратови нису исто тако апсурдни као сличне ствари на Лилипуту? Својом причом о Лилипуту Свифт није унизио само Борђа I и његове виговске министре, већ нам је може бити и нехотиче дао осетити да сва борба партија и држава за превласт, и с њима сви ти велики догађаји из којих се људска историја састоји, морају

изгледати, с једне друге планете, исто тако сићушни, бесциљни и неозбиљни као сукоби у једном мравињаку.

Али да би се показала сва дубина Свифтове сатире, требало би говорити о „Гуливеровим путовањима“ у целини, а не само о овом делу који се односи на Лилипут. Онда би се тек видело како је то једна страшна књига, где је, редом, намејано све што је људско, — наше политичке амбиције, наша телесна ленота, наше научничке претензије, наши идеали среће, чак и наша најдража мисао да је човек круна свих створења. Гуливерова су путовања, што се ближе крају иде, све тамнија, све црња у својим сликама: она почињу описом једне државе кенеса, где човек изгледа полу-бог, а завршују описом једне државе коња, где је човек теглећа марва, јер ту коњи прежу људе. И завршена је мисао целог сиса та, да то стање ствари које се види у овој коњској држави једино одговара природном реду ствари: коњ је благородније створење од човека, и да је, случајно, он ставио себи у службу човека у место што је било обрнуто, добила би се место ове месождерске цивилизације једна цивилизација травоједска, која би била и питомија и мирољубивија и — ако се тако може рећи — човечнија.

Српски превод „Путовања у Лилипут“ у главном је добар. Нетачности има, али оне нису ни тако многобројне ни тако крудне. Местимиче било би боље да је преводилац већма поштовао реченични склоп Свифтов, нарочито да није скраћивао или разбијао његове реченице, које су неки пут, истина, мало дуге, али у којима се сви делови тако чврсто држе један за други... Најзад, тон причања у српском преводу није довољно Гуливерски, није довољно тон једног старог морепловца, али зато је, може бити, на првом месту, крив наш језик, који, као што се зна, није језик једног приморског народа.

С. Ј.

Bibliothek serbischer Meisterwerke. Издаје Др. Фридрих С. Краус. I св.: Auf uferloser See (Пучина) од В. Пушћћа; II св.: Ein Geniestreich (Подвала) од М. Ђ. Глишића. Лајпциг, 1903, Адолф Шуман).

Г. Др. Фридрих Краус, који је до сада био познат са својих фолклористичких студија, почео је ове године да издаје и дела српских књижевника у немачком преводу. Он је и у својим етнолошким радовима показао своју велику љубав према српском народу, а сада, како сам вели, хоће овом својом библиотеком да буде посредник између немачке и српске књижевности; и тако је пре осам месеци издао прву свеску својих превода, под именом „Auf uferloser See“ („Пучина“) драму Г. Бранислава Пушћћа, а сада је изишла и друга свеска, „Ein Geniestreich“ („Подвала“), од Г. Милована Глишића. Г. Краус је обећао да ће доцније издати једну нарочиту свеску у којој ће говорити о струјама у српској књижевности, а сада је уз оба превода написао литерарни и биографски увод.

Има у тим уводима сваковрсних ствари. У првој свесци, на пример, каже нам преводилац како га је Г. Др. Тихомир Ђорђевић натерао да почне издавати библиотеку српских књижевника у немачком преводу, на онда има једна, како Г. Краус мисли, тачна слика српске критике, у којој се он жали на београдског рецензента „Пучине“ што је „на осам страна велике осмине“ исценио и исценио поменути комад, на онда један напад на једног карловачког критичара; затим долази биографија Г. Пушћћева, писана стилем којим он пише, јер је Г. Краус хтео да га прикаже немачкој публици и с те стране. Г. Краус је велики пријатељ Срба, те није пропустио да у предговору изгрди и Хрвате (он их зове „Chrowoten“) због њихових изгледа против Срба. У другој свесци, на првом су месту две фотографије Г. Глишићеве, на — је на биста Сократова, и онда паралела њихових ликова, на основу које је Г. Краус пронашао да Г. Глишић при-

пада трачкоме тину, и одмах наводи научне доказе за ту важну хипотезу. Онда долази опет један напад на „Хровоте“, овога пута због изгрета против Немаца, и онда једна кратка као студија о Г. Глишићевом животу и раду. Као што се види, Г. Краус воли да се шали; тако, његови предговори су још препуни парадокса, каламбура итд., тако, да најмање што се може о њему рећи, то је, да човек никад не зна да ли се шали или говори озбиљно. Али кроза све избија љубав Г. Крауса према Србима, која је и учинила да горњи наши писци у његовом опсеу испадну кудикамо већи него што су познати овде, „у оригиналу“.

Што се тиче самога превода, он је добар; Г. Краус зна не само српски језик, него познаје и наш живот, те је умео где треба верно да да пишчеву мисао, а не само речи. Нарочито му је добар превод „Пучине“.

С. П.

Б Е Л Е Ш К Е.

СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ.

„О мојим песмама“. — Под овим насловом ми у овом броју доносимо један чланак од нашега симпатичног сарадника и пријатеља, г. М. Турчина, о његовим властитим песмама. Полазећи од тога, као што је било природно, да су његове песме добре, он хоће да објасни зашто се оне свакоме не допадају. Њему се чини да су томе узрок две ствари: 1) то што је српски читалац навикао на утврђене облике лирске песме, те му то смета да ужива у новим облицима, и 2) што су, за просечног читаоца, његова, песничкова, осећања сувише сложена. Он према томе с једне стране утврђује право песничково да измишља нове облике, и с друге стране долази до закључка да „сваки треба себи да тражи песника“. Ми његов чланак доносимо зато што је увек занимљиво чути песника, кога било реда, кад говори о својим песмама. Противно ономе што он мисли, још би занимљивије било да нам је он помоћу свога чланка допустио да „завиримо у његову радношћу“; на тај начин чланак би имао сигурно бар вредност документа, ако никакву другу. Иначе ми његов чланак објављујемо остављајући њему одговорност и за његове мисли о књижевности и за суд о његовим песмама. Јер ми, противно њему, мислимо — држећи се реда у његовом чланку — да скромност има више вредности по што се њему чини, и да, у осталом, има ступњева у нескромности; да оно што је ново не мора увек бити добро, и да новине имају врло често успеха само благодарећи променама моде, без икаквих стварних добрих особина, шта више уз пркос својим рђавим особинама; да се нечије дело може не донасти и из других разлога, а не само с тога што читалац не би био на висини нишчевој; да они имају право који држе да мелодија не сме доћи у опреку с ритмом, који је, узгред буди речено, у песми много претежнији од реченичне мелодије; да најзад, према свему томе, противник неке књижевне новине не мора бити одмах оптужен да је навикао на старе облике и да није дорастао сложеним осећајима — често потпуно проблематичним

— новог песна. Ми, дакле, објављујемо чланака свога сарадника само с том оградом. Слажемо се, међутим, потпуно с његовим последњим закључком, да сваки писац има своје читаоце, и да сваки читалац треба да тражи према себи песнике. Тако увек и бива. Шта више, у данашњем стању научне критике, вредност песника се по готову једино може и оцењивати по вредности читалаца којима се он допада. Ми данас, овде, не улазимо у оцену дара г. Турчинова; али вредност његових песама знала би се прилично тачно кад би се знала вредност оних који „називају будалаштином“, оних којима оне изгледају само овда онда забавне, и оних „који се њима одушевљавају и уче их на намет“.

„Истина о Црној Гори“. — Пре кратког времена дошла нам је до руке брошура „Истина о Црној Гори, по казивањима једног Црногорца написао Слободњак“ (Цијена 1. круна. Будимпешта. Народна Штампарија Ранка Милића, 8^о, стр. 83). на којој стоји да је штампана још 1901. год., али је вероватније да је каснијега порекла.

Писац јој је непознат, али је добар познавалац прилика у Црној Гори. За новод свом писању узео је 6. децембар 1900. год., када је црногорски владалац узео титулу Краљевског Височанства, текст адресе коју је Државни Савет упутно кнезу нудећи му тај назив у име награде за заслуге које је стекао за Црну Гору својом дугом владавином, и најзад, поздравни говор професора Јове Ђепаве на бакљаци уочи дана прославе. У тим актима Слободњак је нашао много измишљенога, сувишног хиперболизација о заслугама владанога Црне Горе, и то доказује мирно, објективно, како се ретко може наћи примера у памфлетима. Он налази да је „Црна Гора далеко од оног идеала који је изнесен у адреси Државног Совјета и у бакљадном говору професора Ђепаве“, и то потврђује примерима који речито говоре у прилог његову мишљењу. Слободњак износи како у Црној Гори нема уређених путова, нити уређених школа, а још мање праведних судова; привреда је сасвим орогула, сабраћај није никакав, а финансије су у очајном стању; народ је још вредан, али му управа не ваља; поқвареност се шири, и то „одозго“, и поступно обузима све кругове. Свеу томе узрок је систем владавине у Црној Гори: сва је власт и сила у рукама неодговорнога чиновца,

који то злоупотређава, и омета да малена Црна Гора, поред свега свог неплодног земљишта, постане узор јевропске државе, пошто за то има погодаба. Чиновничтво, махом без икакве подобности за свој посао, постало је жива рана, којој нема лека докле год служи неодговорном чиновцу, а не земљи и народу који чамп у бедн. О свему томе мало ко што да зна ван Црне Горе, јер и српска и словенска штампа меша интересе земље са интересима неодговорног чиновца у Црној Гори; зато Слободњак у својој књизи пружа слику социјалног и државног поретка у тој српској држави, и пружа је тако да му се не може пребацити за пристрасност. Свему томе он пружа доказе, позива се на најглавније раднике, и обрадом свог посла принуђава нас да му књигу не убројимо у низ памфлета с нечистим смером, већ да је ценимо као спис човека који је желео добра својој земљи: стога је и указао претом на болесна места која доцета треба лечити.

„Извешће Руске Академије Наука“. — Изшла је П свеска VIII књиге „Извешће Руске Академије Наука“. У њој има неколико лених приложака старој руској литератури, историји руског језика и данашњем књижевном језику руском. За нас је од интереса расправа П. А. Кулаковског „Почети руске школе у Срба у XVIII в.“, у којој се црта утицај руске књиге и њена распространеност у тадашњих Срба. Додирнуто је и оште стање у Срба после сеобе Чарнојевићеве, и изнесени су укратко и одношаји Срба према Русима, а тако исто и аустријских владара према Србима. У овој је свесци само почетак те расправе. — Од врло релативног је значаја расправа Драганова (у истој књизи), у којој он хоће пошто ното да докаже да је један текст (о сиравању мастила) не српски, већ македонски.

Архив за словенску филологију. — И IV свенишном 25 свеске „Архива за словенску филологију“ исеу обухваћене све расправе посвећене јубилеју, стога ће оне излазити у 26 књизи. Од расправа које су изашле у 25 књизи за нас су од особитог интереса ове: „О језику и пореклу тзв. Крашоваца у Јужној Угарској“ од Љ. Милетића, „Дијалектолошке епитиме из Србије“ од Љ. Стојановића, „Гундулићева метрика“ од М. Ренетара, „Прилог историји јужнословенских сељева“ од Л. Пидераеа,

„Градови и вароши средњег века у западној Европи и на Балканском Полуострву“ од Стојана Поваковића. „О померањима акцената у словенским дијалектима“ од О. Меје-а. „Јован Малешовић као писар (преписивач) и коректор“ од Ил. Руварца са додацима од Јагића и Јиречка. „Средњовековна дубровачка канцеларија“ од К. Јиречка. „Додатак првој петињској штампаној првеној књизи од г. 1494“ од В. Јагића.

„*Калуђер*“. — Г. М. Милановић, у Сарајеву, написао је једну нову књигу, снев „Калуђер“ (Сарајево, 1903, 8°, 77). Снев је писан у десетерцу српских народних песама, са много родољубља, и у доста течном слогу.

„*Како да сачувамо очни вид?*“ — Један од наших најодличнијих лекара, Г. Д-р. Ђ. П. Нешић штампао је у „Народном Здрављу“ за ову годину врло корисне и добре чланке о неговању вида, под општим насловом „Како да сачувамо очни вид?“ Ти су чланци општањани у засебну књигу, која је прошлога месеца изишла (8°, 65.) То је низ објашњења о умору очију, како да се сачува од тога умора и сувишнога напрезања очних мишића, и под каквим условом треба радити, и у кући и у школи. Ова се књига најтоплије препоручује свима умним радницима, а нарочито учитељима и професорима.

„*Гностичари наших дана*“. — Г. Давид С. Нијаде, о чијој је књизи „Човечанство“ било реч у „Српском Књижевном Гласнику“, превео је сада, са нишчевим одобрењем, дело Јевгенија Хајнриха Шмита „Тајна Христова“. Једна књига, у којој има пуно врло спорних страна, али која нија без интереса.

Календар Матице Српске за 1904. — Редак је календар у нас који је уређен са толико брижљивости и који је толико писан за прост народ као Календар Матице Српске. Нарочиту пажњу заслужује врло исцрпан чланак „Велика Кикинда“ од Љубомира Ђотића, приповетка Симе Матавуља „Свињар Адам“ и „Јехтика и брак“ од Др. Милана Јовановића — Батута.

Нове дописнице са сликама. — Вредна књижица С. В. Цвијановића издала је низ поштанских карата са

сликама наших књижевника. У низу су Доситије, Вук, Ђ. Пенадович, Змај, Лазар Костић, Лазар Лазаревић, Љуб. Недић, С. Матавуљ, Војислав Плић, и Јанко Веселиновић. Избор је, као што се види, добар: поменути су признати књижевници, и имају мало заједничкога с по- неким од „књижевника“ чије смо слике гледали на ова- евним картама. Израда слика врло је добра.

Књижарница обећава да ће се низ продужити. Цена је комаду 0-20 дина; цео низ стаће 1-80 дина. Ми препоручујемо својим читаоцима ове поштанске карте.

„*Два Света.*“ — Изшла је прва свеска спиритистичког часописа „Два Света“, под власништвом и одговорним уредништвом Л. Комарчића. Колико је жалосно што се и такве лудости могу данас појављивати и што има болесних људи који и такве ствари читају, толико је с друге стране утешно што се као уредник једног таквог листа нашао познати Г. Комарчић који није могао наћи боља начина да занечати своју и иначе јадну књижевну каријеру. После спекулација са династичошћу, спекулације са спиритизмом и издогледном и неизлечивом глупошћу људском.

СТРАНА КЊИЖЕВНОСТ.

„*Латински Мир.*“ — (*La Paix Latine*, par M. Gabriel Hanotaux membre de l'Academie française. Combet et C^{ie}, éditeur, Paris 1903. 3 fr. 50). Сада, кад се сви спремају за рат и кад се тако много говори и пише о миру, вредно је обратити пажњу на дело бившег француског министра иностраних дела, Габриела Анотоа, члана француске Академије. У овом се делу излаже прошлост латинског народа са обала Средоземног Мора и указује на улогу коју би Латини могли играти у будућности. У првом тобожњем издању ове расе Г. Аното испољава јену снагу и надмоћност. У књизи се налази неколико значајних глава: „Афричка Француска“, „Шпанија“, „Пелам“, „Сицилија“, „Адрија“. Дело је састављено из прибележака и добивених утисака и проучавања и путовања по овим латинским земљама. Писац држи да би оне биле довољно јаке и способне да даду и наметну дефинитиван мир староме свету.

Посмртна Дела Пола Верлена. — (Les Oeuvres posthumes de Paul Verlaine. Léon Vanier, éditeur. Paris. 1903). Велики француски песник писао је врло мало у прози, која је сада привукиљена и први пут у књигу штампана.

„Волтериана“. — Немачки писац Вилхелм Манголд штампао је књигу „Voltaireiana inedita“, у којој је велики број стихова и епиграма Волтерових који до сада нису били познати.

Школа за новинаре. — Нашим је читаоцима познато да од неколико година на овамо течаји за новинаре онде где их има, напредују све више и више, и у погледу систематичности предавања, и бројем, и опсегом предмета, и савршенијом методом наставе. У последње време Пулицер, власник њујоршкога „Света“ (World), решио је да оснује новинарску школу. Он је за тај циљ дао два милиона долара (долар вреди пет динара), а школа ће бити придодата Универзитету Колумбијском. Професор Елпот, с универзитета Харвардског у Масачусету, саставио је програм за ту школу. Програм гласи:

„Администрација листова. Организација појединих канцеларија некога листа. Дужности уредникове. Одељење за продају: одељење за огласе: одељење за извештаче. Финансије листа. Одељење за месне, покрајинске и стране вести, за чланке уводне, књижевне, финансијске, о спорту, итд.

„Пословодство листа. Начини штампања, мастило, хартија, електротипија и стереотипија. Слагање; машине за слагање; машине за ливење слова. Начини за репродукцију илустрација. Начини савијања, паковања, и експедиције.

„Новинарско законодавство. Право власништва; дела преступна грађанска и кривична; дела бунтовна; права и дужности штампне у погледу извештаја са судских седница; одговорност директора, главног уредника, извештача и сарадника.

„Етика (морал) новинарства. Тумачење одговорности коју имају писци чланака према публици. У којој мери мишљење главног уредника или власника листа треба да утиче на састављање вести и бележака? Односи између главног уредника и извештача с обзиром на слободу убеђења.

„Историја новинарства; слобода штампе; итд.

„Књижевни облик листова. Утврђена употреба интерпункције, правописа, скраћивања, типографских знакова, итд.

„Разрађивање поменутих предмета. Енглески језик, извештавање: преноса и дописи; прегледи: мали чланци, уводни чланци. Историја: дубље изучавање савремене историје, политике, и земљописа: политичке и економске науке; дубље проучавање економских проблема и финансијске администрације.“

Професор Елиот додаје: „Новинару је потребно пре него ма коме другом да најбољим методама тражи истину. Главна је мана слабих новинара њихова очита равнодушност према истини, и та околност што они чак ни тежкоће не познају на које човек наплази проверавајући и оцењујући историјске и савремене догађаје.“

ЧИТУЉА.

Др. Драгиша Мијушковић. — Др. Драгиша Мијушковић, који је преминуо крајем прошлог месеца, био је познат у књижевном свету својим извршним радовима из историје српског права и многим преводима из области правних и историјских наука. Од његових изворних радова нарочиту је пажњу привукао есеј о „Систему Душановог Законика“, у коме је доказивана теза да је Душанов Законик „своменни јавно-правног карактера, нека врста Устава наше средњевековне државе“. Као његови најзнатлији преводи истичу се Аристеове „Пандекте“, (преведене у друштву с г. Андром Ђорђевићем), Империал деа Ђуриче „Енциклопедија права“, Нирхово „Путовање по Србији у години 1830“ и Бедхотов „Постанак народа“. Од мањих радова Мијушковићевих треба поменути један низ политичких чланака — у „Реду“, политичком листу из 1894. — у којима је политички живот под Уставом од 1888 био подвргнут систематској критичи. Велика је штета што Мијушковић није стигао да спреми за јавност она предавања која је држао на Великој Школи као професор историје славенских права. Сједињујући у себи, ретком срећом, онесекну и солидну правну спрему са сигурном историјском методом, врло опрезан, готово пинав у својим истраживањима, а при том оштроуман, Мијушковић је био управо такав човек какав се за тај посао тражио.

С Р П С К И КЊИЖЕВНИ ГЛАСНИК.

Књига X. број 4. — 16 ОКТОБАР, 1903.

З О Н А З А М Ф И Р О В А.

ГЛАВА ОСАМНАЕСТА.

*На шта су се све решили чорбаџи-Замфирови само да би
укуткали гласове.*

(13.)

Броз уста истога тога Милеава говорио је већи део грађанства, и то је остало, и тако рећи стереотиписало се. И само у толико у колико је код нас „свако чудо за три дана“, само у толико се мање и ређе говорило о Зони, али кад се говорило, говорило се и тумачило само онако као у први мах.

Замфирови су се тежили да ће то ипак проћи, али кад после кратког времена постаде и песма, и кад је чуше, — сви су били као утучени. А песма је гласила:

На порту сеђаше то Зоне Замфирче
Туд се спацирује Манулаћ банкирче
— „Здраво живо, Зоне! Што ти раде дома?“
— „Здраво су ми дома, сербез си живују,
Сербез к ноћи лежу, спију, урањују
Теке у собу ми често нагвирују:
Дома ли си Зоне? ваздан ме питају!...“

Више се није могло тристи. Морао се тражити неки начин и лек зду. Зато су одмах и нашли да ће бити најбоље да брзо сврше ствар. Што ће бити јесена, нека буде вечерас. А ваљда је и суђено и писано да то тако буде.

Зато се прве недеље по подне крену тетка Уранија (јер је од тетка-Таске, која је иначе сврнавала такве ствари, одузето свако пуномоћје, пошто је била оглашена за бакеуза), да она покуша да раскрави и ослободи Манулаћеве старије и да им сама понуди и ономене их и да им миг за прошевину. Ако нито мисле, нека се, — да им каже и пожури, јер Зони се јављају многе прилике: траже је неки официри, три фронтонца и два академика; а они онет нису баш ради да им дете иде у гурбетлук, него би волели да им је ту на очима, и радије би је дали у какву честиту овданију трговачку кућу, — тако, отирилике, нека каже.

Тетка Уранија оде али се не врати. Нема је ни у Понедељак ни у Уторак целог дана. Код Замфирових одмах осетине да није добро кад не сме да дође, зато се у Четвртак крену сама Ташана до Ураније да види шта је било. Зла саутња се обистинила. Тетка Уранија јој је све испричала. Кад им је, вели, она разговетније наговестила зашто је дошла, они, Јорданови, су се учтиво извињавали: да им дете није још за женидбу, да није одслужило војску, да ће га можда послати горе у Грац, на више трговачке науке (нашто се тетка Уранија грехотом насмејала и рекла: „Лелее, старо магаре, та му се саг топрв сетисте за самарицу!“) и све су такве неке ствари наводили, да је очевидно било, да се на фини начин извлаче и одбијају. Јасно је било да неће, и да верују чаршијским гласовима, јер је Уранија одмах сутра дан чула, достављено јој је, да се Перса, Манулаћева мајка, јасно и разговетно изразила на једном месту код жена: да зато неће Зону за сина, што из њихове породице још досада, хвала Богу, нико није „скочидевојку“ узео па неће ни Манулаћ, макар се никада не оженио, макар огниао у калуђере у свету Богородицу Габровачку. А сем тога причала је Уранија — и то је имало нешто да значи и није тек онако, — што је Јордановица необично стала хвалити Ману Кујунџију, баш сада, (с што то баш она и баш њега да хвали!) како је момак наочит, добар,

„кротак како девојка“ рече, како је сем тога чула да су се некад Мане и Зона назвали и севдисали, и како им је зар писано да се и узму. А да то не би био први случај нити какво чудо да се ороде чорбаџиска и занатлијска кућа, сиоменила је неке давнишње случајеве које је још као дете слушала где се чорбаџиски син оженио цударском ћерком, и обратно, где се пољак, што је чувао близу гробља, оженио неком трговачком удовицом и ушао у цуну кућу: а Мане је, вели, тек нешто више: растана злато, окива игоне, кује минђуше и белензуке, па и ово сад са Зоном, заврши Перса Јордановица, може да пенадне по оној народном: „злату ће се кујунџија наћи...“

*

Јасно је као дан било, да је Јордановица циљала на Ману, да је другим речима хтела рећи: Како сте драбили тако и куцајте. Она сумња на Мана. А Мане онет, како су чули, не да се ни ошеселити да је он штогод у то умешан. — Ено, ономад је петуко једног што га је запитао шта је он сад: момак, удовац, или шта ли? Брани се да није ни снесао оно што му се пришнва; нит' је одвео, нити је покушавао, нити пак изнео тај глас за девојку: ако је ко то урадио, то није нико други, него Манулаћ. Међутим и они који су и мислили да је Манулаћево масло све то, баталили су ту помисао кад су га видели и боље загледали, јер су наили, да тај не би могао повести за собом ни једну јуницу на удару а камо ли најленцу девојку као што је Зона!...

Мане, Мане је мајстор за тако нешто, Чанкун-Мане, Ђорђијин син, кријумчарска стара крв, — он је и нико други цустио тај проклети глас који Замфировима не да снавати. Да је старо турско време, чорбаџиско време, уздисаху Замфирови, било би лако; дегенци (а можда и сургуни) му не би фалили, — али је Србија, за фукару слободња, па мука!...

Зато пађу да ће још најбоље бити ако пошљу на месец дана Зону у госте војој од сестара. А имала је три зета у околини. Сиреме је у П*, на тамо нека по-

седи код сестре, може јој се каква срећа јавити тамо. И тамо има богатих трговачких кућа а лепотицама се баш не може бог зна како пофалити то место. А нај-
 после, ако јој се баш и не јави срећа, а оно је и то нека фајда што ће се неко време уклонити испред очију света; свет ће је заборавити, па ће и гласа оног тако подало нестати.

Тако и ураде. Дође зет Гоше по Зону и одведе је. Али је несрећа била то што је она песма о Зони стигла пре ње у П* и Зона је само интересантна била тамо и ништа друго. И место да остане тамо три-четир месеца, или дваред дуже него што су мислили — вратила се оданде после шест недеља тужна и зловолна тужећи се на дуго време проведено тамо.

После две три недеље, дође по њу други зет, зет Тошке, и одведе је са собом у Л* другој њеној сестри. А боље да није ни долазила, јер и овде је она проклета песма пре ње стигла па је било као и у П*. И још горе од онога. Тамо су је тек калфе почеле певати, и то тек соло, — а овде је већ и шегрти певале и то у хору; у дуету, терцету, квартету, квинтету и тако даље. Певали је и шегрти и тамбураши! — Ту се још мање скра-
 сила него у П*. Овде ни три недеље није остала. Ужасно јој тешко, дуго и досадно било и она се вратила зловолнија и тужнија него када што је била.

Трећем зету у Л* пису је ни слали. Јер су им одатле писали: да је не доводе сад бар још за неко време, док се ућути са неком проклетом песмом која се тамо сада највише и најрадије пева а почиње се „На порту се-
 ђаше“. Зона је била. — што лено рекао тада поштар и телеграфиста Најина. Едисон названи — била је судбине једног рђаво адресованог писма, које пута из места у место, па се, црно од силних жигова, враћа поштом са оним хладним, званичним и немилосрдним натписом: „Ретур! Адресанат се не налази у месту!“...

ГЛАВА ДЕВЕТНАЕСТА.

У њој су описани очајни кораци учињени од стране Замфирових на све стране а највише око Мане, коме су у последње време акције почеле нагло скакати.

Прошла читава година од оног кобног вечера, а ствар још једнако стоји да не може бити горе. Мање се, истина, говори, али кад се већ говори о том, само се онако говори како се првих дана говорило. Говори се двојако, и овако обично, а и у стиховима. На оно прво могли су нешто и одговорити, али на ово у песми ништа: морали су сдушати и оћутати. А мало које вече да им не прође поред куће гомила калфица, трговчиња или писара из дивизије и из разних војних слагалишта, и не запевају баш пред кућом:

„Тешко дољи куд се вода слива
И девојци која сама дође!“

И тако прошла читава година, век читав за Зону, на коју сва родбина попреко гледаше чак и они даљи који давно већ ни приступа не имађаху у хаџи-Замфирову кућу, и они је напандаху и одрицаху се сродства са њом. А тек како је било Зони с онима што долажаху! Шта је савета и карања прогутала за ту годину — то само она зна! Отац Замфир је с њом врло мало говорио, а тетке и стрине боље и да негу, јер чим зину и отворе уста, оне јој само позлеђују ране својим хукањем и кукањем: како су и оне девовале и ашиковале, — али тога чуда није било: како ће к'o никоја остати уседелица на срамоту Замфирових из чије су се куће у сретно време већ у петнаестој години удавале! Или је крпном погледају, мере је очима од главе до нете, врте главом забринуто, сажаљевају у себи шапћући „Телее“, или пуштајући звуке „ицц!“ а то све Зона, наравно да и чује и види, на јој тешко и плаче по ваздаи...

Једина мајка Ташана што је била нежнија према њој; тешка је, да то није ништа, али је и она крпном погледала и тајом изакала. Ужасно је проводила и дане

и поћи; дању прие мисли а поћу страним сновима изаху све прије и прије слике из будућности Зонине.

Често поћу мисли Ташана и дуго не може ова да склони мислећи о Зони, па ваљда под утиском тих црних мисли и засни па често сиева немиле снове. Сиева Ташана а ко њена Зона учена, није више онако умиљата, али је учена; врло учена, све па свету зна, носи чак и паочаре. Чуди се Ташана откуд све то зна, и где је научила Зона све то?! Говори француски, немачки, и грчки зна. Иде по господским кућама, курдисује клавире, свира из неке велике књиге и печали наре, и учи господску децу да говоре француски и одевуд доноси силне наре кући и меће их на гомилу. Ујутру оде а увече дође. Нема више оне раскошно бујне косе, оног дугог лепог курјука, отриоа се и крзао једнако док није дошао танак и кратак, мало дужи од мачијег репа, после несташе и њега. Одсекла га Зона, ошишала се а па тринавој глави јој мушки шенир неки (Па дошла нека позната мадамзель Д'Ангулем што учи децу француски). Крети се Ташана, брише сузе и пита је: „Што се напраји дете, резил? Што некубе, мори, кујруни? Кој ће те такву, без кујруни, узне?“ — А Зона јој одговара: „Мори, глај си посла, нане: ја ли ћу се зар удам?! Ва! Мене ми стига и овакој!“ — „Ајде, плаче Ташана, истин' ли зар некаш девојка да останем?!“ — „Ама па може да се и удам, одговара Зона, теке, неје зорт! Има време, нане! Зашто си ја печалим и збпрам онолике наре? За мираз, нане! Па може и да ће да се удам за некога... да се удам за онога белеш-ефенцију Непдора, агент што је осигуравајућога друства... а може ласно да си останем и девојка... А, једна ли ћу сам ја *такви*?!...“

Никад тужнија и утученија није Ташана била него после тога сна. Целога дана јој није избијала из главе слика мадамзель Д'Ангулем, познате у месту учитељне (са особитом методом за лако и перфектно учење француског језика) која се са Лафонтеновим Баснама често виђа па по главнијим улицама. Сутра дан је позвала Ура-

нију и Калиону, решена да учини још једаред, последњи пут, кораке у обе куће, у Маницу и у Манулаћеву. Замолила их да оду. Уранија до Манине а Калиона до Манулаћеве куће, и да их зашитају и затраже да отворено кажу шта мисле о девојком — на куд нукло да нукло! Ове одоше и вратише се с невеселим гласима: јер Уранији рекоше да сумњају на Манулаћеве а Калиони онет одговорише да сумњају на Манине...

*

Све ово рађено је ако не баш са одобравањем а оно са знањем хаџи-Замфировим. Ах да је оно старо турско време, уздисаше стари Замфир, када је он после наше и влашке био прва сила — све би то другачије било. Али овако није остало хаџи-Замфиру ништа него да дува на нос па да сам потруди своје чудо и господство и да и сам тражи лека томе злу и невољи. Док је малодушна женскадија очајавала мислећи да је све пропало, он је као човек био јачи и сталоженији и као некуенији држао је да још није све пропало. А надао се успеху, јер је спремно терен. О Мани се лено изражавао. У једном друштву хвално је Ману као једног доброг занатлију и причао им како је лено живео с оцем његовим покојним Ђорђијом. Како су један другом у помоћи били: он Ђорђији кад је због неког кријумчарења могао да повуче, а Ђорђија онет њега одбранио од неких пијаних аскера. Тако је говорио већ од дужег времена и пустио да се то чује и надање, да допре до Мане. Па не само да се задржао на хвали речима, него је и делом доказао да га цене; поручио је преко свога човека једну Богородичину икону да је Мане окује у сребро; и поручио и богато му исплатио.

И кад је тачно извештен био да је Мане све то чуо, и кад му се Мане почео већ и јављати, — крене се једнога дана сам главом чорбаџи-Замфир — не казујући, наравно, никоме ништа. Али то, што је обукао панталоне гугуткине боје и понео скупоцени штап од абонеса

— давало му је свечан изглед и укућани су однекуд слутили, да се домаћин кренуо на врло важан посао.

Тако је хаџи-Замфир пошао чаршијом идући полако и достојанствено, бирајући као голуб где ће да стане. Ход му је био као ход човека који се кренуо да се онако мало прошета једног леног септембарског дана: да се нагледа леноте и шаренила на пијаци где сељанке продају грозђе и брескве. Успут се задржавао мало крај група сељанчиња: заустављао их и питао их: како су задовољне с бербићетом и кад ће бити берба у њиховом селу?

— Из које си село, дѣте? застаде Замфир запита једну сељанчицу.

— Из Вртинште.

— Татко — кој ти беше?

— Стојанча... Тонал-Стојанча...

— Стојанча... Стојанча? присећа се хаџи-Замфир на не може никако да се сети. А, мајка... како ти се зваше?

— Бѣла! одговара девојче.

— Бела? Не ли Бела Стојанчиња? Па ти ли си гу берка? рече зачуђено, и мами се за грозд и пинцу зрио два! Бре, бре! Зар толико голему керку има Бѣла!? Знавам Бѣлу Стојанчињу... Познавам ти мајку! вели Замфир и гледа лице девојчетово: ваљда у намети сравњује црте ћерина лица са мајчиним. Познавам гу, познавам! понавља Замфир. И Тонал-Стојанчу татка ти познавам убаво! Кротка жена, убава домаћица беше! Е-ли јоште онаква добра ткаља како у оној време што беше?... Беше добра ткаља — и ти си таква да биднеш, како, како, сте, мајка ти! рече и тихо уздахну при помисли да ће све бити што је било, само он неће више бити онај негдашњи!... Хе, ај' иди си, вели јој, па се поздрављивај са мајку... Рекли гу: поздрављај ти се хаџи-Замфир... Познавам гу, како да гу не познавам!... Беше добра аргатка... работила ми је, у лојзе... Беше ватра за работу... вредна... ради и све поје... вољешем гу

кад потрчи! На да гу поздравиш дѣте! Рекни: чорбаци-Замфир... што имаше лојзе у Турлине...

Тако је још неке зауставио и питао за бериџет, на у том етиже и до Манина дућана. Мане му се јави а он га отпоздрави онако у ходу. Прође дућан за неколико корака а после засташе, као да се сетно печега, и врати се и уђе у дућан на велико запрепаншћене Манино који скиде брзо фес и скочи са седништа, али га Замфир поврати узев сам столицу.

— Остани си, остани!... Седи си!... Ти си работи а ја ће си седнем малко.

Мана покри главу, збунио се, искашљује се и маша за табакеру.

— На, Манчо, како си... Како пазар, алиш-верши како? зашита га Замфир после кратке паузе правећи и сам цигару.

— Тхе, сирама године! вели Манча расиремајући испред себе онако у чуду и забуну једнако.

— Саг, види чудо! отпоче хаџи-Замфир. Има си човек спјасвет деца, на све здрава и цврета и љубава, а једно... оно најмаленио што је, оно жуто, слабо и никакво. — и татко га на побоље воле оди сва друга деца! Е, за што је тој саг тако у свет — кој ће да зна!... Е тој ти је саг алис и сас мен'... А саг ће убаво и видиш и разбереш, зашто ти дѣмек тој толко дуго зборим!... Имам си дом тесте мушљике, и све побоље и поскупе, а на овуја ми кеџ да нијем тутун, а оне си седе дом, на ако су поубаве и побоље оди овуја! Ти си еснаф човек, мајстор на мушљике... разбираш се у теј ствари... Е, кажи ми, за што је тој?

— Хе, снебива се Мане а утањио гласом још више. Има си човек кеџ и на ништо што је положио... научија се...

— Ха! одобрава Замфир. Аликоје'и за тај реч!... Овуја мушљику имам си... знаш од које време гу имам? Море, и не наптим веће!... Од татка ми остаде, а он гу добија у дамно време оди владнику Меленџија, онога

што га у Грчку буну обесио пшеника вера туј на нинавску Ђурију... Па зар за тој ми може да је кеџ да чурим на џума. Ако гу неки пут забравим дом, а мен' ми се и не чурн, кеџ немам!... А имам ен дом тесте бре, ем новеће и поубаве и поскупе. Да гу изгубим, баталија би и дуван и чурење!...

— Табијат ти такав, аџио!

— ...на ете ми се, наставља хаџи-Замфир разгледајући цигарлук о коме је реч, ништо саг батисала; спаде гу претен, и ерма се покидала, па и не прилега веће на мушљику. Прати гу, — збори ми господин начелник, — по Мамут-агу (он ен иде саг у Туреко, а скоро ће се врие оданде), па да гу, рече, однесе у Призрен, ели у Пећ; там' су, рече, мајстори за такве работе! — Море, што ће ми и Пећ и Призрен и Стамбол -- овден ен је Стамбол и све! зборим гу на ја. Имамо си ми *овден*, викам ја, господин начелниче, кујунџију, ама антику-кујунџију! Побољи што ће ми, и куде да га тражимо... што ни треба други, викам ја, при, ете, нашога Манчу. Наше ен је дете... Сам љу гу -- ако се, кад минем кроз чаршију, сетим -- сам љу гу, викам, однесем до њег'... Ако гу он не бидне екмин и доктор и не опраји гу -- оћу си баталим и дуван. -- зашто шгара-пунење без овуј мушљику не бива!... Лезет, тај *слаб* нема!...

-- Фала, фала, чорбаџио, за тај че' и речи тија! вели енебивљиво Мане.

...та веће недеља дана како гу носим, па све ен забравим... Та и саг виде ли како провај твој дуван промину; Ђа пџ да забравим, ама се сети и вриу до теб', да ми, ете, курдинем мушљику... заврши Хаџи-Замфир и пружи му цигарлук. А ја ће пратим за џума, додаде, кад буде готова...

Мане разгледа мушљику. Каже му да се и лако и брзо може поправити, за четврт сахата, и пита га, где ће бити да је пошље за њим.

Што ти да ми пратим?! Кад викан да је за черек сата готова, па ја ће си туј причекнем а суд и

господин приседник ми неће побегне... понеја сам у суд... вели Замфир правећи цигару и међући је у другу једну мушкету. Повуче неколико димова, па баца цигару и врати мушкету у футролу. Ете тој си је, алие што *ти* отончке рече: „Има си човек кеф и на ништо по-лоше... научија се!“ Виде ли? Не чури ми се! Кеф си немам на другу... Пети тај дуван, ама неје та нста мушњика! Три четири дима, па гу фрљи!...

Мани мило што му Чорбаци-Замфир наводи његове речи. Задубио се у оправку мушкетке. Сам ради јер је мало час послао све млађе из дућана и остао сам.

Тишина. Замфир разгледа по дућану и изјављује од времена на време своје и чуђење и задовољство а Мане се удубио у посао па ради, али се крадом неподочију почешће погледају, заваравашу један другог, док им се једном погледу не сусреташе.

— Ахаха! зева Замфир и зевајући пита. Колико си платија, Мане, за овуј Вертхајмову, ете, касу?

— За коју, пита Мане; за онуј поголему, ели за овеја мале?

— Бре! Три ли имаш? зашта зачуђено Замфир и сад тек спази и ону велику иза леђа.

— За голему, двокрилу, шест стотина, а за малу, за сваку по двеста и педесет.

— Аферим, хвали га Замфир. Када доживесмо и тој да наше дете има си *три* касе.

Мане му каже да су му обе потребне због драгоцености којих има много, па не може да их свако вече односи и у јутро онет доноси у зеленим кесама, као некад што су старе кујунџије радиле.

— Ех, вели му Замфир: куде су били они стари сирама *тоб*! Оној беаше *претензије* и *дугменџије*, а ти си златар, *јувелир* један, може да се викаш! ласка му Замфир.

Дуго се још разговараху о момцима и чирацима и о пазару, кад уђоше две сељанџице у дућан да вуцегривну, једна старија а друга млађа.

— Што искате? пита их Мане.

— Ја нећу да назарим, сал прајим друство... из једно смо село, и комшије... Она иска да купи ништо... сал први пут купује, па се срамује... рече старија и показу на млађу која је стисла паре у шаку па се забленила у Ману а застала одмах на улазу у дућан.

— Што искаш, што ти треба?

— Искам, требе ми срма-мустаћн... Леле! трже се мала, посмешила сам се! замуца застиђено девојче и покри шакама поцрвенеле образе, требе ми ете-те, искам *срма-белензуци*...

— Е, тој може, умеша се стари Замфир који се слатко насмејао. Тој може, тој има. Белензуци се продавају а мустаћн се сал давају, а не продавају, и стаде очински мило гледати обе муштерије. Захети да их пита из кога су села и чије су, али се уздржа ваља зато, што је у Манином дућану. Девојке назарине па и одоше.

Остадоше онет сами.

Онет мала почивка.

— Бре! поче хаџи-Замфир, исквари се много свет! Батисаше се и селскије!... Ни има веће стид, ни чес', ни на срамување оно старовременско!...

— Па, посмешило се дете...

— „Дете“ — а виде ли како уме да збори и што иска да назари! Познаваш ли *гу*?

— Не познавам *ги*, аџијо...

— Ех, кујунџија — па да не познава селски девојчики! дира га Замфир. Неје ништо лошо... Теке... Зборим си... *за теб'* неће да ваља!... Зашто ти си јонте аџамија, прајни си кеф с уста: а други слуша, па мисли, петина је... слушају чираци — па *неје ред* за еснаф човека. Искачају лонци речи!... Не чиниш ништо лошо, ама — неје ред!... А да си имаш домакшцу, — е тој веће на друго прилега! Тој си је ред, ама и тагај то не бива пред чираци!... А ти што радиш сал?... Арчиш такој и губиш си младос' твој убав... Време промињује... Треба

веће да се жениш... мајка ти не може саг ласно хизмет да ти чини... На мајку треба да мислиш, дете!

— Па ће се женим...

— Е што чекаш?... Исканш паре, *мираз*?!

— Јок, чорбаџијо, *девојку* си искам! ... „Мираз“... Нишпијески мираз! Што ће ми давају у мираз! Једну кесу *леблебије*...

— Што кесу леблебије! Ама има понеки па ће и паре да дава! Питујем те, ете, сал тој: тражија ли си?

— Несам тражија, тене...

— У кога си тражија, та да ти не дава? Имаше ли га у наш варош так'в човек?...

— Како да ти рекнем, аџијо... Искочно лош реч за мен': та ловџија сам, меракџија сам, џимџир, коџкарин... искочи *никакав* човек, аџијо, у чаршију помеђу трговци и еснаф човечи!... Та како саг да тражим, кад убаво си знам да ми неће далну девојку.

— Та што неси тражија никог потаквог човека, од ред човека... Татко ти имаше пријатељи сијасвет, а ти си жмијеш неженет и губиш си младос' са селски звери... И ја ти се с татка живувашем алис како с брата... Е ли си дошеја при мен' и питаја *мен'*, да ти, дѣмек, наводаџишем за нику трговачку керку... Неси!...

— Несам... одговара Мане, и пружи Замфиру муштиведу коју је оправно.

— Ја си сина немам, Мане, Татко те Ђорђија *мен'* у аманет остави. Тој си не знаје ниш: знаје Бог и приа у Горшцу земја што ти татка покрива. По саг да ме не зовеш *чорбаџијо* и *аџијо*, веће *татко* да ме зовеш... Татко сам ти, зашто си ми *аманет*... Аго искам да се жениш --- мен' ми сал кажи... Разбрали? заврши стари Замфир и опрости се с Маном који га, силно тронут, при поласку пољуби у руку...

*

— Вративши се кући стзри Замфир је поверно домаћици разговор с Маном и није крпо да се нада да га је Мане разумео и да ће бољше сутра или прексутра

ствар свршена бити. А да је мајка Ђерин поверила то, није, мислим, нужно ни казати.

И сви су се надали и свакога дана очекивали да се појави ко од Маниних. Али су се преварили сви. Прође недеља дана а од Мане ни трага ни гласа. Чак му је по поузданом човеку поручено: да Замфир даје уз Зону пет стотина дуката мираза па даи прстена. Мане је био срећан и задовољан, после оне спене са старим Замфиром: разумео га је добро, па ипак није ни корака пришао па суерет жељама хаџи-Замфировим. Знао је он добро старогa гоенодара: знао да је у кући свемоћан, да што он каже, то је казано, а што заповеди да ће бити и послушано. — Па ипак. Није хтео ништа слом да добије. А, после, њега и није врећало то, како су о њему мислили и ценили га старији њени, него га је болело оно што је она о њему мислила и рекла и иза његових леђа и њему у очи. И што би она сад учинила као послушна кћи од страха очевa, застрашена и припљена, — то му није требало. Зато је Мане остао и на даље хладан и повучен, и оставио их без одговора.

Ово је силно дејствовало на све у хаџи-Замфировој кући а на Зону највише. Била је као убијена: тужна по ваздан, суморна и лена као јесен која настајаше. Као пожутело лишће што се кидало и опадало, тако и наде њене кидаху се и опадаху једна по једна. Обузе је и притиште тешко и горко кајање. Растужило је ово тихо јесење време... Ах, како је могла бити сретна! размисљаше сећајући се њега и речи његових, а седећи усамљена, засирана јесењим лишћем, на докату, и кидајући митровске, зимње руже, занева тихо песму:

„У башчу ми зумбул расто,
Ја га не гледах;
На зумбул ми булбул појо,
Ја га не слушах!...“

(Наставиће се.)

СТЕВАН СРЕМАН.

ИКО БЛЕНТО.

Стриш етијена као забленуто чељаде. Са средине узбуркана мора отискују се валови и заплъскују је. Час по лагано, па онда више и више, али без реда и прелаза. Иза малена ваза заљуља се постоји брдеке величине и кленне о етијену свом снагом. Разбије се сав у безброј капи и млазова. Зачује се донебесни фијук. Али етијена стрши, и осипље се цјеном.

На пучини, етијени напремаше, игра лађица. Савијена једра личе сломљеним крилима савладана галеба, што га вал бацака. Етијена стрши и гледа игру крвавијех валова: како су ужасни на крају, необуздани у средини.

Непомичан као етијена застапуо Илија. Бленуо и гледа у ужасну игру валова. Мотљају се мисли час по лагано, час брже. Али се дигне покоја, осјећа је он, из сред бостију, из сржи. Сине из ногу, руку, прси и дупи о главу, изнутра: дупи страшно, да се разасне у хиљаде свјетлица. Он скуца обрве, мргочи лице, затвара очи, а стиска зуб о зуб, да је тако боље види, разумије.

И он види све, баш све. Свијет га не разумије и вели: Илија се забленуо.

Многа је мисао дупила о Илијину главу. Много се пута чуо страхан фијук тамо у оном кавезу, што ерисе по њему млата разбијеним крилима. Али глава стоји: осипље се сједином.

Пенина кућа права лађица на узбурканој води. Једра оборена, а валови је бацакају. Ико застајкује и гледа. Ико, етијена на мору.

Његова кућа није празна, али му је у њој ипак необично. И по њој мигље дјечина, скакућу и пијучу, али то пијукање његова срца не може да загрје. Није Ико још ниједно годунче прихватио коштуњавим и косматим

рукама за њеночнице и погледао му у ону небесну боју, што се у очима огледа. Његова старачка душа није још ни једном угасила жеђи своје свјетлости дјечијих очију нити изразом њиховијех лица. Не, није он тога никада чинио.

И њега су дјена звала: Ђедо, Ђедо. — али су га те ријечи боле као оштри ножеви. И он се трзао, трзао као убодење и гурао руком. Често је нута поернуло по које унуче и преко носа у томе гурању. Илију то није бољело, јер он не би никад ни видио. Његово је лице било увијек окренуто.

На инак их Илија није сеовао. Ниго у кући не чу сеовке, на ни ријечи. Али је зато душа његова знала за њи. Унутра, унутра у њему, у тој бездани, разлијегао се неки глас страшно, ужасно. На сваки узвик: Ђедо, будио се тај глас и ронтао снагом невремена морског. И све би се слило у једва чујан израз: казно моја, још си мала.

Кућа Илијина лежи на путу, уза шуму. Око нута, пенод ње, дижу се високи дрвореди.

Илија је познавао свако дрво, свако редом. Није то било само једном, да је он пенод покровца на каменом кревету, поред закретане ватре, о њима премп-ниљао, с њима се забављао.

Знао је он сваки дуб, сваку кошћелу, мурву, ја-енку: колико које има грана и на коју се страшу пру-жају: како је које дрво вјетром шумило, како увелим лишћем мирисало; докле је у које доба осјеј банало.

Познавао их је он, као што познаје добар друг своје другове. И волио их је тако. Свакоме је име давао. Пенод њих је био најмилији пут његов.

Не волим те, Мурво, име ти твоје. Нека, и ни-јесн за друго, до да плодом храниш унучад ми.

— А ти, Дубане, кад ћеш једном да се смиљујеш твојом Или да га ошинеш том граном твојом накри-вљеном, и разбијеш му потиљак?!... Онако изненада, да ти не би утекао. Кад ћеш, Дубане, при ти лонак! Зар

да те утома његујем? Та његујем ја тебе к'о мало дијете. Највише сам гноја за те искренуо, па и најмању бркалицу с пута, и највише воде на твоје жиле просуо.

Идући испод дрвећа изгледао је Нико као онај што је нешто изгубио, те се по неколико пута истим путем повраћа.

Ништа се није могло отети његову оку. Је ли заграктала гаврањина изнад његове главе, одозгор с високих грана, погледао би га Нико оком пуним жељовита израза:

— Ха гавро прии, тицо моја бијела, најбјеља. Оли саћи, и тим твојим рачвастим кљуном занарај преко Пинија чела: па нека крв потече, да је овако врућу осјетим. Занарај, па тамап у око, у десно. Изби га. Изби га, гавране. Забоди у њ кљун, па га испи, испиједи, к'о што дијете испиједи јагоду грожђа. Не знаш ти, Гавро, како то око Пини смета. То десно, којим је нишанно. Смета, гавро, осјећа то Нико. Боли Нeku, миши све га боли, читав живот, а кад уири у око претом, види он да га само око боли. Грешно око. Вади га, гавро, и Нико ће оздравити.

Па тај би начин били разговори Пинија, да их је ко могао чути. Нико је тако осјећао. Његово мрмошење с дрвећем, с птицама, само је то значило.

И овај је пут ишао Нико између дрвореда. Први је то пут било у животу његову што иде тим путем не разговарајући се с дубовима, мурвама, јасикама.

Застајкивао је Нико испод њих и разговарао сам са собом.

Дуго је Нико досад чекао, дуго разговарао са дрвећем, вјетром, птицама. Али никад ништа изговарао: ништа ни чекао. Чело му је било још увијек тешко: око му је још увијек сметало.

Нијеси ти, људо мој -- мислио је Нико -- да си сам међу дрвећем, птицама. Нијеси. Ови раде све слушајући, лишће пита своју грану, грана стабло, стабло земљу. Ни лишће, ни грана, ни земља, нијесу шутили, људо мој. У

теби провалија, и ти ниташ њу, људо мој. Бескрајна је она као море. Тешко оном, ко се њоме упусти без снаге, без мушке снаге. На и са снагом тешко. Не превали ти ње с краја на крај, људо мој. Доста, ако се снага мушки испирне.

Слаб си ти Ико; тебе боли нешто у прима, глави, у оку. Зеница те боли. А зашта је комисија твој. Ико, по да ти зеницу извади?...

Три пута је обинио Ико данас око суднице варошке у таким мислима. И једва четвртим у њу коракнуо.

— Помагај, сподине, викао је сасвим разговорјетно судцу, суди ми, да ме око престане бољети. Више се не може издржати. Ја сам велики грешник, убица; суди, сподине.

— Иди, Ико, иди; теби нема суда.

— Не могу, сподине драги, да издржим; не могу дуже, све ме боли. Хтно бих међу људе. А без твоје осуде не могу.

— Иди, Ико, попу.

— Не попу, сподине, не ваља поповска. Попови с Богом работају, а Божија је на дугу путању.

— Ево ти, Ико, занали, на иди међу људе. То је осуда. Ко сам себе тузи, пола му се прашта. А ко себи суди, — све. Иди, Ико, међу људе.

То је узрок, што се Ико овај пут удубио у се, и што се не разговара с дрвећем пдући испод њега. У његовој је глави судица. Види га Ико, како сједи за столом, а пред њим ерет и двије свијеће.

Говори судица, одговара Ико.

— Ама сподине, ако ти мени добра желни, узми ти ту еретицу испред себе, замахни добро, на по овоме моме потиљку. А ако та разанета рука не улети сва унутра, ти снова, сподине. Учини то, сподине, на Ико здрав.

И опет пође напријед.

Не може Ико никако да изиђе на чисто са собом. Не може да изађе из себе. А хтно би међу људе. Помоћи

би хтно. Зато је и пишао суду. Дубока је провалија у човјеку, знао је то Ико: тешко му је било у њу. Али се инак полако упуштао. Тамаи као дијете кад први пут загази у воду. Полако: корак по, па патраг: опет напријед, патраг, напријед, док не упане до грла. Отален је или запливати или загрнати.

Ико је загазио до грла.

— Ко себе тужи, пола: ко себе суди, — све. Али Ико тужи, а не суди. Кућо моја, вели Ико сам себи стигав пред кућу.

Тужи Ико, добро моје, године су већ, али судије нема. Узалуд су и Бог и људи. Двије се наревине промијенише: у једној не бијаше правде, у другој не маише за њу: а све за више зло Икино. Нема судије.

Страшна је крв, коју је Ико ипо. Жива је то, кућо моја, па се разлила свуд, свуд: у крв, у месо, у кости, у срж, у косу: и тражи са свију страна на стотину уста крв за крв.

Стотине сам превалио кушњи, али нема откупа. Око за око, крв за крв. Је ли тако или није, реци ти, Мјесече, и ти Данице, Петров крсту и Коло Богородичино, што ме тако пријекорно гледате. Је ли тако, кућо моја, и ти гријеху, што си у њој — шћери, нешћери, мурве једне, што ми унуцаш дадосте без зетова. Решите да ли Ико право говори...

— Ко сам себи суди, све му се прашта, промрмољи Ико још једном и поче да млата рукама изнад себе. Као утопљеник кад се омакне дубље од грла.

— Тако, кућо моја, сад сам накунио енои ватре мјесечеве: нека све мјесто види, како гори огњиште Икино, како Ико себи суд држи.

Рече то и прекорачи кућни праг.

Б. Черовић.

ГОСПОЂА БОВАРИ.

(13.)

VIII.

Та чувена скупштина донета дође. На дан свечаности сви су се становници, на својим вратима, још од рана јутра разговарали о припремама: фронтон на општинској згради беше окићен венцима од бршљана; на једној ливади беше подигнут шатор за гозбу, а на средини тржњишта, пред црквом, нека врета тона требало је да објави долазак Г. начелника и да поздрави имена награђених привредника. Народна гарда из Бунија (у Јонвилу је није било) беше дошла и придружила се чети ватрогасца којом је заповедао Бине. Он је имао тога дана окобратике већи по обично: утегнут у својој униформи, он се држао тако круто и непомично, да изгледале да су на њему живе још једино ноге које су се дизале одмерено, одсечно, једним покретом. Како је између порезника и цуковника било сунариштва, и један и други, да би показали своју способност, престројавали су своје људе одвојено. Црвене снопете и црне блузе пролазиле су тамо амо папзменце и њиховом кретању није било краја. Никад није било толико снопашњега сјаја! Многи ментани беху још у очи тога дана опрали своје куће: тробојке су виселе на притвореним прозорима: све каване беху пуне: и на оном дану, круте кане, златни претови и мараме разне боје изгледале су белје од снега, преливале су се на јасноме сунцу, и својим растуреним шаренилом истицале су суморну монотонију канута и плавих блуза. Селанке из околине вадиле су, скидајући се с коња, велику чиницу која им је стезала око тела хаљину, задигнуту да се не би упрљава; а мужевн, пак, беху покрили своје менире, да би их сачували, ценим марамама од којих су један крај држали у дубима.

Гомила се слегала у главну улицу с оба краја села. Врела је из споредних улица, из пролаза, из кућа, и с времена на време чула се луна звекира на вратима, иза домаћина у кончаним рукавицама, које су ишле да виде свечаност. Опште дивљење изазивала су два дугачка троугаоника са лампионима, наменена један с једне друге стране трибине, која је била подигнута за представнике власти; сем тога, уз четири стуба на општинској згради, биле су пободене четири мотке, и свака је носила по једну малу заставу од зеленкаста платна, с натписима из златних слова. На једној је стојало: „Трговини“; на другој: „Земљорадњи“; на трећој: „Индустрији“; а на четвртој: „Леним вештинама“.

Али весеље, које је раздрагало сва лица, као да је онерасположило госпођу Лефрансоа, крчмарицу. Стојећи на басаманима своје кујне, она је мрмљала кроз зубе:

— Баш је једна глупост она барака од платна! Мисле ли они да ће начелинику бити пријатно да руча тамо, под једним шатором, као какав комедијаш? И то је код њих радити за добро земље! Није онда ни било вредно набављати нарочитог куvara из Нефшатеа! И за кога? за краваре! за којекакве гоље!....

У то прође апотекар. На њему беху фрак, панталоне од нанкина, обућа од даброве коже, и као нешто особито шенир — шенир низак.

— Слуга! рече он; извините, хитам.

И како га гојазна удовица упита куда ће:

— Смешно вам је, је-л-те? ја који сам више у својој лабораторији по онај папоз у своме спру.

— Каквом спру? рече крчмарица.

— Ништа, ништа! настави Хоме. Хтео сам вам само објаснити, госпођо Лефрансоа, да ја обично не излазим нигде из куће. Али данас, у оваквој прилици, потребно је да....

— А! ви идете тамо? рече она са презривим изразом.

— Да, идем, одговори апотекар зачућен: писам личан саветодавног одбора?

Госпођа Лефрансоа гледала га је неколико минута, па напослетку одговори смешећи се:

— То је шта друго! Али шта се вас тиче пољопривреда? зар се ви разумете у њој?

— На сваки начин да се разумем, пошто сам апотекар, то јест хемичар! и како је предмет хемије познавање узајамне и молекуларне радње свију природних тела, то земљорадња снада у њену област, госпођо Лефрансоа! И допста, састав ђубрета, врење течности, анализа гасова и утицај кухних пепарења, шта је све то, нитам ја вас, ако не чисто па чисто хемија?

Крчмарица не одговори ништа. Хоме настави:

— Зар ви мислите да агроном може бити само онај који је сам собом орао земљу или гајио живицу? Та пре је потребно знати састојке поменутих материја, геолошки положај слојева, атмосферске утицаје, каквоћу земљишта, минерала, воде, густину разних тела и њихову капиларност! и шта ти ја знам? После, треба знати у прете сва начела хигијене, ради настојавања, давања унустава око подизања зграда, гајења стоке, исхране послуге! Па треба још знати и ботанику, госпођо Лефрансоа; моћи распознавати биљке, разумете ли, које су здраве а које штетљиве, које некорисне а које хранљиве, да ли је добро чувати их овде и пресађивати тамо, размножавати једне, уништавати друге; укратко, треба стално пратити науку читањем књига и новина, бити вечно спреман за давање унустава ради побољшања...

Крчмарица није скидала очију са врата *Француске каване*, а апотекар је настављао:

Камо среће да су наши земљорадници хемичари, или да бар више слушају савете науке! Ето ја, ја сам ту скоро написао једно новеће дело, једну расправу која има преко седамдесет и две стране и која се зове: *О јабуковачи, о њеној производњи и њеном дејству; с неколико нових мисли о овом предмету*; ову сам расправу послао руанском агрономском друштву, и имао сам част бити изабран за његовог члана, у земљорадничком одељењу,

одељку за воћарство; и видите, да је моје дело предато јавности. . .

Али апотекар ућута, толико је госпођа Лефрансоа изгледала занета.

— Гледајте их само! говорила је она, просто необјашњиво! у таквој једној причварини!

И слежући раменима, која су јој затезала на прејма плетену блузу, показивала је обема рукама крчму свога противника, из које се у том тренутку чула песма.

— У осталом, неће за дуго, додаде она; најдаље за осам дана готов је.

Хоме се трже пренеражен. Она сиђе низ она три басемака и шапу му на уво:

— Шта! зар не знате? Ове недеље написаће му ствари. Лере је тражио продају. Сатр'о га је с меницама.

— Да страшне катастрофе! узвикну апотекар, који је за сваку могућу прилику умео наћи згодан израз.

Крчмарица му поче дакле причати целу ту ствар, коју је дознала од Теодора, Г. Гијоменовог момка, и мада је мрзела Телија, она узме осуђивати Лереа, како је то једна варалица, један подлац.

— Ах! рече она, ено га на нијаци; јавља се госпођи Бовари која је у зеленом шеширу и, шта више, иде под руку с г. Буланжеом.

— Госпођа Бовари! рече Хоме. Одох да се поздравим с њом. Можда ће јој бити мило да добије место у кругу, под перистилом.

И, не слушајући тетку Лефрансоа, која га је звала да му све опширније исприча, апотекар се удали брзим кораком, с осмехом на уснама и врло важан, делећи десно и лево многобројне поздраве, и заузимајући доста простора с дугачким нешевима од свога фрака који су се за њим лепришали на ветру.

Како га је сазнао из далека, Родолф беше убрзао корак; али се госпођа Бовари замори; он зато пође лакше и рече јој смешећи се, тоном свирепица;

— Хтео сам да се опростим оног дебелка; знате, апогекара.

Она га гурићу лактом.

— Шта ли то значи! ушита се он.

И он је стаде посматрати испод ока не заустављајући се.

Њено је лице било тако мирно, да се на њему ништа није могло приметити. Оно се у цуној светлости издвајаше под облим шениром са блесим тракама које су личиле на лишће од трске. Њене очи са дугачким повнјеним трепавицама гледале су преда се, и мада су биле јако отворене, чиниле су се са стране мало стиснуте, због крви која је благо била под њеном нежном кожом. Румена боја беше облила преграду њенога носа. Она је нагњала главу на раме, и између усана видео јој се седесфисти крај њених белих зуба.

Титра ли се она са мном? мислио је Родолф.

Међутим овај Ђени покрет био је проста ономена, јер је г. Лере нишао за њима и говорио им овда онда понешто, као да је хтео да ступи у разговор:

— Баш је диван дан! цео је свет изишао! имамо неточни ветар.

Или госпођа Бовари ни Родолф нису му ништа одговарали, по он је на најмањи њихов покрет прилазно с речима: „Изволите?“ и приносио руку шениру.

Кад су били пред кућом поткивачевом, уместо да иде и даље путем до на крај вароши, Родолф нагло пође једном стазом и одвуче госпођу Бовари: он викну:

„Хаку поћ, Г. Лере! до виђења!“

Како сте му дали пут! рече она смејући се.

Зашто трпети оне који су досадни, настави он; и пошто сам данас тако срећан да сам с вама...

Ема порумене. Он ве доврши реченицу. Затим окрену говорити о лепом времену и о задовољству њи по трави. Неколико маргарета беше цветало.

Ево лепих маргарета, рече он: има их за много пророштава за све заљубљене девојке у околини.

Он додаде :

- Како би било да узберем једну. Шта водите?
- Зар сте ви заљубљени? рече она кашљући мало.
- Хе! ко зна? одговори Родолф.

На ливади поче се прикупљати свет, и на сваком кораку наилазили сте на жене са њиховим великим кишобранима, њиховим котарницама и њиховом децом. Често је ваљало уклањати се испред дугачког низа сељанака, слушница у плавим чаранама, са незграним шпелама, са сребрним прстењем, и које су мирисале на млеко кад се поред њих прође. Оне су шле држећи се за руке, и тако се бежу растуриле целом дужином ливаде, од реда јасика до шатора за гозбу. Али беше дошао тренутак оцењивања и привредници су, један за другим, улазили у као неки хиподром, који је образовао дугачак кононац затегнут на кочевима.

Стока беше ту, окренута главом према кононцу, са пеједнаким санима, рђаво поравнатим. Дремљиве свиње бежу зариле њушке у земљу: телац су мечала, овце блејале: краве су, с једном ногом повијеном, лежале на трави и, преживајући лагано, жмиркале својим тешким трепавицама, бранећи се од комараца који су зујали око њих. Слуге, голих руку, чврсто су држале на узару пропете пастуве, који су силно рзали у правцу кобила. Ове бежу мирне, са опруженом главом и гривом која је висила, док су им се ждребад одмарала у њиховој сенци, или прилазила овда онда да снају: и изнад дугачке таласасте равнине свих ових нагомиланих тела, дигла би се, кад духне ветар, као какав талас, нокоја бела грива, или би избили шиљати рогови, и главе људи који су трчали. У страни, ван ограђенога места, на сто корака даље, стојао је велики при бик, с корпом на њушци, с гвозденим претеном на поздравма, и који се није мицао, као да је од бронзе саливен. Једно дете у дровицама држало га је на кононцу.

Међутим, између двоstrukог реда стоке, ишла су лаганим кораком господа, која су прегледала сваку жи-

вотнију, па се после тихим гласом саветовала. Један од њих, који је изгледао најважнији, безежно је у ходу по нешто у једну записницу. То беше председник општинског одбора: Г. Дерозре од Панвиле. Чим познаде Родолфа, он му живо приђе и смешећи се љубазно рече му:

Шта, господине Буланже, ви сте нас изневерили?

Родолф га стаде уверавати да је сад баш хтео доћи. Али кад председник замаче:

— Баш да му не идем, додаде он; ваше ми је друштво пријатније но његово.

И, немевајући цеду изложбу, Родолф је показивао жандарму своју плаву објаву, да би лакше прошао, и овда онда зауставио би се пред каквим леним *грлом*, коме се госпођа Бовари није ни мало дивила. Он то примети, и онда се стаде подмевати јонвилским женама због њиховог одеза; затим извини самога себе што ни његово није на свом месту. Оно је указивало на ову нескладност ствари простих и одабраних, у којој прост човек обично назире настрап живот, бурне осећаје, неосвртање на уметност, и увек неко извесно презирање друштвених назора, што га очарава или једи. Тако, његова коњуља од батиста са убраним зарукављем нучила се према ветру, на грудима, испод преника који је био од сура швилица; а његове панталоне са широким пругама падале су до чланака на његову обућу од панталона, обложеног лакованом кожом. Она беше тако сјајна, да се на њој трава огледала. С њом је он газио по коњској белези, држећи једну руку у џепу од свога преника, а сламни шешир накривљен на уво.

— У осталом, додаде он, кад човек живи на селу...

Није вредно ни мучити се, рече Ема.

Тако је! одговори Родолф. Кад човек помисли да ни један једини од ових добрих људи није кадар разумети ни крој једног кацута!

Они затим почеше говорити о паланачкој простоти, о бићима која она угинује, о леним словима који се у њој губе.

— Зато и јесам, рече Родолф, из дана у дан све суморнији. . .

— Ви! рече она зачуђено. А ја сам мислила да сте врло весели?

— Ах! да, по спољашњости, јер пред светом умећ да носим на лицу подругљиву образину: међутим, кад погледам гробље, на месечини, колико сам се пута питао не бих ли боље учинио да одем онима који почињају. . .

— О! А ваши пријатељи? рече она. На њих не мислите.

— Моји пријатељи? који то? имам ли ја пријатеља? Ко води рачуна о мени?

И ове последње речи он пропрати као неким звиждањем кроз зубе.

Они се морадонше за тренутак раставити, да пропусте једнога човека који је носно иза њих читава кулу од столица. Тај је човек био тако претоварен столицама, да му се видео само врх од дрвене обуће и крај право опружених руку. То беше Летибудоа, гробар, који је носно кроз светину црквене столице. Врло досетљив за све што се тицало његове зараде, он беше пронашао ово средство да се користи скупштином; и добро је пролазило, јер није знао кога пре да задовољи. Сељаци, којима је било врућина, отпмали су се о ове столице чија је слама мирисала на тамјан, и са извесном побожпошћу наслањали су се на њихове високе наслоне, уканане воском од свећа.

Госпођа Бовари онет узе под руку Родолфа, који је, као говорећи самом себи, настављао:

— Јест! без чега све нисам био! вешто сам! Ах! да сам имао у животу какав њиљ, да сам нашао на чију љубав, да сам нашао кога. . . Ох! како бих утврдио сву своју животну снагу коју имам у себи! ја бих све савладао, све раздробно!

— При свем том мени се чини да вас човек нема зашта жалити, рече Ема.

— Мислите?

— Јер напослетку... настави она, ви сте слободни. Она се устезаше:

— Богати.

— Немојте ми се подемевати, одговори Родољф.

Она се стаде клети да се не подемева, кад се наједанпут захори пуцањ тона; у један мах све полете у правцу села.

То беше погрешна узбуна. Г. начелник није долазио; и чланови опецивачкога одбора били су у великој нерилници, не знајући да ли да отворе седницу или да још чекају.

Напослетку, у дну Трга, помолише се велика најмљена кола са два мршава коња, које је кочијаш у белом пешкуру шибао што је могао јаче. Бише је имао једва толико времена да викне: „К оружју!“ а цуковник да учини то исто. Њихови људи појуреше за оружје у кунама. Наста ужурбаност. Неки чак заборавише оковратнике. Али начелничка кола као да су опазила ову забуну, и спарене кљусице, клатећи се у запрези, стигоше у лаганом касу пред општински перистил, баш у тренутку када су се народна гарда и ватрогасци развијали, уз ударање добоша, војничким кораком.

— Гимнастичким кораком! повика Бине.

— Стој! повика цуковник. На лево, у фронт!

И после „пред прес“, за време кога је продужено звечање карика звонило као бакарни котао који се котрља низ степеннице, све се пушке спустише к нози.

Тада сиђе с кола један господин у кратком капиту са сребрним везом, сиреда њезав, с мало косе на потиљку, тамна и бледа лица, и добродушна изгледа. Његове велике и густим тренавицама покривене очи затварале су се унола да боље разгледају свет; његов шилати нос беше се подигао, а на његовим уналим устима лебдео је осмејак. Он познаде председника општине по енјарини, и саопшти му да Г. начелник није могао доћи. Затим изјави да је сам помоћник начелства, и додаде неколико извињења. Тиван одговори са неколико учтивих

речи, на што помоћник признаде да је збуњен таквим дочеком: и они остадоше тако, лице у лице, додирујући се скоро челом, окружени члановима оценивачког одбора, општинским одборницима, угледним грађанством, народном гардом и светиним. Притискујући на груди свој мали при тророги шешир, Г. помоћник је понављао свој поздрав, док се Тиваш, савијен као лук, такође смешио, мучао, бирао речи, уверавао о својој оданости монархији, и о чести која је указана Лонвилу.

Хиполит, крчмарски момак, дође и узе за узде кочијашеве коње, и нахрамљујући својом сабатом ногом одведе их под капију *Златнога лава*, где се много сељака беше скупило да гледају кола. Добри забубња, топ загрме, и господа се, један за другим, псене на трибину и поседаше у наслоњаче од првеног плуша које беше позајмила госпођа Тиваш.

Сви ови људи личили су један на другога. Њихова плава лица, без живости, мало онањена сунцем, имала су боју благе јабуковаче, а њихови густе залисни излазили су из високих, крутих оковратника које су држале беле вратне мараме са јако истакнутим чворовима. Сви преници беху од кадиве, исечени у облику струке: сви сатови носили су на крају дугачке траке по какав дугуљаст печат од карнеола; и сви су држали руке на куковима, најљиво раскорачени, у панталонама чија се глатка чоха светлила јаче но кожа на гломазним чизмама.

Отмене госпође биле су позади, под тремом, између стубова, док је остали прост свет био преко пута, стојао или седео на столицама. И донста, Летибудоа беше донео ту све столице које је пренео са ливаде, па је, шта више, сваког тренутка трчао у преву по друге, и својом трговином тако закрчио пут, да се с тешком мучом могло доћи до степеница што воде на трибину.

— Ја налазим, рече г. Лере (обраћајући се апотекару, који је пролазио да заузме своје место), да је овде требало побости две млетачке батарке; нешто мало озбиљно и богато окићене изгледале би врло лепо.

— Разуме се, одговори Хоме. Али, шта ћете! председник је све узео на себе. Он, јадник, нема много укуса, и шта више, ни најмање се не разуме у уметности.

Међутим Родолф се беше попео с госпоњом Бовари на први сират општинског дома, у *салу за већање*, и како је та соба била празна, изјави да ће из ње лепо моћи уживати у призору пред њима. Он узе три столице које су биле око јајастог стола, испод владаочевог покрсја, и примамљивши их једноме прозору, они седоше једно до друго.

Доде, на трибини, опажала се нека живост, дуго шапутање, преговарање. Напоследку, Г. помоћник устаде. Сад се знало да се он зове Лијевен, и његово име ишло је од уста до уста. Кад је упоредно неколико листова и принео их очима да боље види, он отиоче:

(Наставиће се.)

ГУСТАВ ФЛОБЕР.

(Превео с француског Д. Л. Ђокић.)

ДУНДА.

(3.)

Онда поседаше око једне високе чиније за чорбу, из које је излазио мирис кунуса. И покрај ове узбујне, вечера је била весела. Јабуковача је била добра, породица Лоазо и милосрдне сестре узеше је из економије. Остали су тражили вина: Коринде, занска пива. Он је отварао боце на један нарочити начин, пенушао течност, посматрао је нагињући чашу, коју би затим дизао између лампе и ока да боље оцени боју. Кад је шио, велика му брада, која је била боје његовога омилеог нића, изгледала је да дрхти од милоните: очи су му зрпаво гледале да не би нимало изгубио из вида своју чашу, и имао је изглед као да пенушава једину дужност за коју је био рођен. Рекао би човек да у мислима тражи какво зближење и ко неко средство између ове две ве-

лике пасије које му беху заузеле цео живот: Pale Ale¹ и Револуција; и зацета он пије могао пробати једно а да не мисли на друго.

Г. и Г-ђа Фоланви вечерали су сасвим на дну стола. Човеку, који је крчао ко каква проваљена локомотива, и сувине је било тешко у преима да би могао говорити једући; али жена не затварање никако уста. Исприча све своје утиске прускога доласка, шта су радили, шта су говорили, гуњала их се прво што су је стајали новаца, и, после, што је у војени имала два сина. Нарочито се обраћала контеси, ласкало јој је говорити с једном дамом од положаја.

Затим спусти глас да исприча деликатне ствари, а муж је, с времена на време, прекидаше:

— Боље би учинила да ћутим, Госпођо Фоланви.
— Али му она не вођаше рачуна, и продужаваше:

— Да, госпођо, само једу кромпира и свињетине, а затим свињетине и кромпира. И не треба мислити да су чисти — О не! — Да простите, свуда погане. Па да их видите кад врше обуку по читаве часове и читаве дане; сви су ту у каквом пољу: — и напред марш, и назад марш, и обрни овамо и обрни тамо. — Бар да обрађују земљу или граде друмове у својој земљи! — Али не, госпођо, ови војници нису никоме од користи! Зар да их народ храни само зато да науче сећи! — Ја сам само једна проста жена без образовања, то је нетина, али видећи их како се упронашћују трункајући од јутра до мрака, велим у себи: — Кад је толико људи који праве толике проналаске да буду корисни, треба ли да се други толико муче да буде штетни. Зацета, зар то није гадно убијати људе, на било да су Пруси или Енглези, или Пољаци, или Французи? Ако се човек освети некоме ко му је нашкодио, не ваља, јер вас казне; али кад нам истребљују синове као дивљач, пушкама, добро је дакле, јер се даје одличније ономе ко их највише сатре? — Не, ето видите, ја то никад нећу разумети!

¹ Pale Ale — жуто енглеско пиво.

Коринде поцмке глас:

Рат је дивљанство кад се напана миран сусед:
то је света дужност кад се отаџбина брани.

Старица ђбори главу:

— Да, кад се човек брани, то је друга ствар: али
зар не би било боље поубијати све краљеве који то чине
из свог задовољства?

Кориндеово око запламте:

— Браво грађанко, рече он.

Г. Карре-Ламадон дубоко је размисљао. Мада је
био фанатик чувених вођа, здрав разум ове селанке на-
теривао га је да помисли на изобиље које би донели
једној земљи оvolико беспослених и према томе прона-
лих руку, оvolико снага које се непродуктивно оддржа-
вају, кад би се употребиле на велике индустријске ра-
дове за које би требало векова да се доврше.

Али Лоазо, напуштајући своје место, оде да полако
шауће с механицијом. Дебелим се смејао, кашљао, плу-
вао: његов огроман трбух подеказивао је од радости на
шале свога суседа, и куни му шест тројки бордоа за
пролеће, кад Пруси буду отишли.

Тек што свршише вечеру, легаше, саломљени од
умора.

Међутим Лоазо, који беше посматрао ствари, по-
може својој супруги да легне, на прилањање на кљу-
чаоницу час уху час око, покушавајући да открије оно
што он називаше: „ходничке тајне“.

После једног часа отприлике, зачу он неко шунтање,
погледа брзо, и опази Дунду која изгледаше још нижија
у собној хаљини од плава кашмира. Држала је у руци
светљак и упутила се к великој врати на дну ходника.
Али, то ње, одишнуше се једна врата, и, кад се она
врати, после неколико минута, Коринде, у панталонама,
без капута, пође за њом. Говорили су полако, на се зау-
ставивше. Нагледало је као да Дунда енергично брани
улаз от своје собе. Нажалост, Лоазо није чуо речи, али

на крају крајева, како они уздигоше глас, он их докучи неколико. Корнелије је живо наваљивао. Говорио је:

— Ви сте дуди, болаи, шта ће вам бити?

Она је изгледала љутита и одговори:

— Не, драги мој, има тренутака кад се те ствари не чине: а после, овде, то би било срамота.

Он не разумевање нимао, без сумње, и ушта зашто. Она онда плачу, још више подиже тон:

— Зашто? Ви не разумете зашто? Кад има Пруса у кући, у соби до нас можда?

Он заћута. Овај патриотски стид једне повварене женске која се не даде миловати у близини непријатеља, морао му је разбудити у срцу његово поернуло достојанство, јер, пошто је само пољуби, он се полако одишућа у своју собу.

Поазо, веома распаљен, напусти кључаоницу, потскочи преко себе и укрети ногама, огригу свој мадраски шал и задигне чаринав под којим је лежао тврди костур његове савутнице, коју пробуди једним пољупцем, шапућући:

— Волиш ли ме, драгано?

Тада се умири цела кућа. Али се убрзо зачу пегде, у неком неопредељеном правцу који је исто тако могао бити подрум као и таван, неко снажно хркање, монотонно, правилно, неки потмуо и продужен шум, са дрхтањем каквог парног казана под притиском. Г. Фоланви спавао је.

Како беше решено да ће се кренути сутрадан у осам часова, сви су се налазили у кухињи: по кола, чија је мушема имала од снега кров, стајала су усамљена на сред дворшита, без коња и без кондуктера. Узалуд су тражили овога по шталама, по сену, по шунама. Онда се сви одлучише да прокретаре место и изађоше. Налазили су се на пијани, с превом у дну и, с обе стране, неким кућама где су се видели пруски војници. Првог кога видеше љуштио је кромшире. Други, даље, прао је берберски дућан. Трећи, с брадом до очију, љубио је

једног уплаканог цушу и љубљао га на својим коленима покушавајући да га умири: и дебеле сељанке чији су људи били у „ратној војсци“, показивале су знацима својим послушним поделшоцима посао који је требало предузети: пенати дрва, наливати чорбу, млети кафу; један је од њих чак и рубље прао својој домаћини, веома знатној старици.

Конт, изненађен, запита црквеног који је излазио из парохијанске куће. Стари црквени миси одговори му:

— О! они нису злобни: то и нису, како велe, прави Пруси. Они су мало поиздаље: не знам баш одакле; и сву су они оставили у седу по жеву и децу: не забавља их рат, верујте! Сигуран сам да и тамо плачу за људима: и то ће и код њих као и код нас створити голему беду. Још овде, баш нисмо тако несрећни за сада, јер не чине зла и раде к'о да су код својих кућа. Значи, господице, ми спротива морамо да се помажемо. То великани праве рат.

Корниде, ражљуђен на пријатељску слогу постигнуту између победноца и побеђених, оде у страну, претпостављајући затворити се у механу. Леазо рече шаливо:

— Увећавају живаљ.

Г. Карре-Ламадон додаде озбиљно:

— Прикризавају га.

Али не нађоше кочијаша. Напослетку га открише у сеоској кафани, беше братски засео с официрским послимим. Конт га запита:

— Зар вам нису издали заповест да упрегнете у осам часова?

— А дакако, али су ми дошнџе издали другу.

Какову?

Да никако не прежем.

Ко вам је издао ту заповест?

— Бога ми! пруски командант.

Зашто?

— Ништа не знам. Идите на га питајте. Бране ми не прежем, и ја не прежем. Ето.

— Баш вам је он то лично рекао?

— Не, господине, механиција ми је излао зановест у његово име.

— Кад то?

Јуче увече, кад сам хтео лећи.

Сва се тројина вратине врло забрицати.

Затражише Г. Фоланвина, али служавка одговори да се господин, због своје синије, не дже никад пре десет часова. Чак је и нарочито забрањено будити га раније, сем у случају пожара.

Хтели су видети официра, али је то било са свим немогуће, и ако је у механи становао. Једино је Г. Фоланви био овлашћен говорити му о грађанским стварима. Жене се понова пренеше у своје собе, и заузеле се неким ентипшама.

Коринде се намести пенод високог кухињског огњишта где је горела велика ватра. Нареди те му ту донеше једно асталче из кафане, флашицу пива, и извуче своју лулу која је уживала међу демократама готово пето толико поштовања колико и он сам, као да је служила отаџбину служећи Кориндеа. Беше то господска лула от вапредно пенушене пене, пето тако црне као и зуби у њенога газде, али мирисава, извијена, блистава, сипријатељена му с руком, и доуцњујући његову физиономију. И он оста непокретан, управљених очију час у пламен са огњишта, час у пену која му је красила чашу; и сваки пут кад је шио, провлачно је задовољна изгледа своје дуге, мршаве прете гроз своје дуге, масне косе док би сркао своје брзе пакњене пеном.

Тоазо, под изговором да опружи ноге, оде продавати вино крчмарима из места. Конт и фабрикант односеше говорити о политици. Предсказивали су будућност Француске. Један је веровао у Орлеанце, други неког непознатог спаситеља, каквог јунака који ће се открити кад све буде безнадежно било: каквог Геклена, какву Јованку од Арка можда? или каквог Наполеона I? Ах! да царски прили није тако млад? Коринде, слушајући

их, смењкао се као човек који познаје реч судбине. Од његове душе мирисала је кухиња.

Како избијаше десет часова, указа се Г. Фоланви. Одмах га запиташе: али је он могао само два-три пут, без измене, поновити ове речи:

— Официр ми је овако казао: „Господине Фоланвиу, забрањите да се сутра запрегну кола оних путника. Нећу да оду без моје заповести. Разумете. Довољно је“.

Хтедохне тада видети официра. Конт му посла своју посетницу на коју Г. Карре-Ламадон додаде и своје име и све своје титуле. Прус одговори да ће допустити овој двојници да му говори кад буде доручковао, што ће рећи око једног часа.

Даме се понова појавише и, покрај забринутости, једи су нешто мало. Дуида је изгледала слаба и чудновато узнемирена.

Довришавали су кафу кад посливи дође по господу.

Поазо се придружи првој двојници: и како су покушавали повући и Кориндеа да би што већу важност придали своме кораку, он одговори гордо да је решен немати никад никаквих односа с Немцима: и опет се завуче у своје огњене тражећи још једну боцу.

Она тројина пренесена се и бине уведена у најљепшу механичку собу где их прими официр, испружен у једној наслоњачи, с погама на камину, пушећи на једну дугу, порцуланску дуду, и огрнут једном собном хаљном пламене боје, прицигнутом без сумње из напуштена стана таквог чариниције рђава укуса. Он се не диже, не поздрављив их, не погледа их. Представљао је један ваљда примерак грубости, природног победоносног војничима.

После неколико тренутака рече најзад:

— Шта желите?

Конт узне реч:

— Ми желимо отпутovati, господине.

Не може.

— Смет ли вас занитати за узрок овог одбијања?

— Сато што нечу.

— Пошизно ћу вам обратити пажњу, господине, да нам је ваш главнокомандујући издао допуст да се кренемо за Дјен; и ја не мислим да смо ми ма шта урадили да заслужимо вашу строгост.

— Нечу... и то је све... Мошете енци.

Поклонивши се сва тројина изађоше.

После подне би тужно. Ништа нису разумевали од овог немчевог каприса: и најчудноватије мисли љузеним-равале су их. Сви су били у кухињи и бескрајно се објашњавали, замшљајући невероватне ствари. Можда су их хтели задржати као таоце — али у коме шљу? — или их одвести у ропство? или, још пре, тражити им велики откуп? При овој помисли подудене од изненадна страха. Најбогатији били су највише ужаснути, већ су се видели, откупљујући свој живот, како изручују пуне кесе злата у руке надутих војника. Лунали су главу да пронађу вероватне лажи, прикрију своје богатство, да се протуре као сиромаси, велики сиромаси. Лоазо скиде свој ланац од злата и сакри га у џеп. Поћ која се сипштала увећа пренлашеност. Ламна би запаљена, и како су имали још два часа до вечере, Г-ђа Лоазо предложи једну партију „тридесет и један“. Да се разоподе. Примише. Чак и Корниде узе учешћа, угасивши дулу из учтивости.

Конт промена карте — подели — Дунда је отишве имала тридесет и један; и ускоро занимљивост пре умири страх који је владао духовима. Али Корниде опази да се породница Лоазо договарала да краде.

Како су хтели сести за сто, понова се појави Г. Фоланви; и својим крљавим гласом изговори:

— Наредно је пруски официр да се уништа Г-на Русе да ли је још при старом мишљењу.

Дунда оста усправљена, сасвим бледа: зачвренивши се нагло као крмез, толико ју је гуштила љутина да више није могла говорити. Најзад плану:

— Рећи ћете тој пијанцури, том гаду, тој пруској

мршви, да никад нећу хтети; разумете ли добро, никад, никад, никад.

Дебели механиџија изађе. Тада онколише Ђунду, нештитавање је, молише је сви редом да открије тајну своје посете. Она се одушираваше с почетка; али је крајна раздраженост победи:

— Шта хоће?... шта хоће?... Хоће да снава са мном! викну она. Никога не увреди ова реч, у толикој је мери било јако гнушање. Корниде сломи своју столицу спуштајући је нагло на сто. Наста једна ларма од неодобравања према овој неваљалој солдачини, то беше млаз љутње, заједнички савез за одбрану, к'о да су од сваког тражили по један део жртве од ње изнекивање. Коит с гнушањем изјави да се ови људи понашају по начину старих варвара. Нарочито жене показивале су Ђунди своје енергично и ласкаво сажаљевање. Милосрдне сеestre, које су се показивале само за време јела, беху обориле главу и не говораху ништа.

Ипак су вечерали пошто се беше стисао први бес; али су мало говорили, размишљали су.

Даме се за рана повукосе; а људи, пушећи, беху образовали партију екартеа на коју би позван и г. Фоланви кога су намеравали вешто испитати о средствима која би се могла употребити за савлађивење официревог отпора. Али је он само мислио о својим картама, не слушајући ништа, не одговарајући ништа; и без престанка понављао: „Играјте, господо, играјте“. Тако му је била напрегнута нажња, да због ње беше заборавио изувати, због чега би понекад у његовом ерњању наступила пауза. Његова ништећа плућа давала су читаву једну сипљиву скалу, од озбиљних и дубоких тонова, до дречеће промуклости младих њелова који пробају певати.

Чак је олово пренети се, кад га је жена, која се уби спремајући, дошла да зове. Тада она оде сама, јер је она припадала „јутру“, увек са сунцем изгнута, док јој је човек припадао „ноћи“, увек готов да с пријатељима проведе ноћ. Он јој довише: „Медвеш ми разму-

ћено жуманне крај ватре, и наново се предаде својој игри. Кад су добро видели да се од њега не да ништа извући, изјавише да је време да се разиђу, и сваки оде у свој кревет.

Сутрадан дигоше се опет доста рано, са неком неодређеном надом, неком већом жељом да се крену, некаквим страхом од дана који би пробавили у овој ужасној механици.

Нажалост! коњи су били у итали, кочијаш се не виђаше. Почеше, из беснослнице, обилазити око кола.

Доручак је био веома жалостан: и као нека охлађеност беше се породила према Дунди, јер ноћ, која доноси савете, беше мало изменила мишљења. Готово су били љути на ову девојку сада, што није била тајно отишла до Пруса, да би припремила својим санитницима, кад се они пробуде, лепо изненађење. Има ли чега простијег? Ко би уосталом и знао? Могла је снасти привидност, рекавши официру да се сажалила на њихову невољу. За њу је то имало тако мало важности!

Али још нико не признаваше ове мисли.

По подне, како им је било досадно до погнобије, предложи конт да се прошетају по селској околини. Сваки се бржљиво завн, и мало се друштво крену, с изузетком Корнидеа, који претпостављаше остати уз ватру, и милосрдних сестара, које су проводиле своје дане у цркви или код свештеника.

Зима, из дана у дан јача, свирено је уједала за нос и за уши: ноге постану тако боне да је сваки корак био мучење; и кад се показа ноће, оно им се учини тако ужасно тужно због оне неограничене болове, да се сви убрзо вратише, слеђене душе и стегнута срца.

Жене су шиле напред, људи за њима, мало натраг.

Лоазо, који је појимао ситуацију, запита наједном да ли ће их та „лоћа“ још дуго држати у једном оваквом месту. Конт, увек љубазан, рече да се од једне жене не може изнекивати још и тако мучна жртва, и да би ова требала доћи од ње саме. Г. Карре-Ламалон примети да би,

ако се Французи, као што је било говора, поврате нападајући преко Дјена, да би судар могао бити само у Тоту. Ова помисао забрину ону другу двојницу.

— Кад би нешто утекли? — рече Лоазо.

Конт слеже рамена.

— Зар на то мислите, по овом снегу? С нашим женама? А после, били би одмах гоњени, ухваћени за десет минута, и враћени као заробљеници на милост и немилост војницима.

Истина је; заћуташе.

Жене су говориле о тоалети; али, изгледало је, не-пала их је нека врста уздржавања. Наједном, на крају улице појави се официр. На снегу, који је затварао видик, опртавао се његов високи етаж зове у униформи, а он је ишао растављених колена, оним покретом особеним војницима који се напрежу да нимало не измрче своје чизме брвљиво очишћене.

Он се поклони пролазећи крај дама, и презриво погледа људе, који су уосталом имали достојанства да га не поздраве, и ако је Лоазо покушао да скине капу.

Дуида се зацрвени до ушију: а удате жене осетише неко велико унижење што их тако среге овај војник у друштву ове девојчуре с којом је он тако каваљерски поступао.

Онда су говорили о њему, његовом држању, његовом лицу. Г-ђа Карре-Ламадон, која је познавала многе официре, и која их је ценила као познавалац, нађе да је овај сасвим добар: чак је жалила што није Француз, јер би био веома леп хусар, за којим би зацело све жене лудовале.

Кад се вратиле не знађаху шта да раде. Чак измешање и опоре речи поводом безначајних ствари. Вечера је мало трајала, у тишини, и сваки се поне да легне, надајући се да убије време спавањем.

(Свршиће се.)

Ги де Мопасан.

(Превео с француског Ст. К. Павловић.)

П И С М О.

Да их наједим још једном, па ма ме после и ђаволи одишли! — мишљаше хромн Тренко.

У кожној торби носно је из поште нешто новина, две три унутшње, и неколико писама. А и чудних ми писама у малој, забаченој варошници, у којој је пошта била више реда ради, но потребе ради! Тренко је био скоро пензионер, а ипак је садржину писама знао на памет. Младоме је лекару сваке недеље писала „нека...“, некад с голубом на коверту, некад с ружинама, а понекад с анђелчићима: па и данас је послала писмо с неким зверетом (не гмше му стопарац, а може бити и динар — лекар је за ове гдуности плаћао богато!)... Апотекару није писао никад нико. Они су слали велике, запечатене пакете, који су вредели бар три чашнице ракије, а Тренко је добијао само шољичу чаја; пензионарима и пензионаркама писали су понекад синови и кћери: Јеврејима, ни богатим. Тренко није носно писама: сами су ишли у пошту: он им је само затварао врата испред носа и, докле год не прими сва „хришћанска“ писма, не пушта ни једнога Јеврејина, а по том, изашавши, још их је мувао лактовима лево, десно, онако, да им покаже да је ту он господар, а они гости!

Данас је, осим писма са зверетом и неколико других, носно унутшњу за једну епруету удовицу од берке гувернанте која је свакога месеца слала мајци шест рубаља... При примању старици обично засузе очи... Јуда! Не би он плакао, ма добно и шездесет! Носно је и ово писмо... Зарембама! Велико писмо са зеленим монограмом, са „врло хитно“ па сва четири ћошка. То је од сестрића, онога разбојника Јулија, који је пре неколико година издавао страх целој варошници, докле га ђаво не однесе.

Тренко није трпео децка, веома је мрзео његове

ујаке, маторе бећаре с којима је био сусед од неколико година. Имао је кућу поред њихове баште, али која вајда? Из других је башта имао много више користи, по из ове, најближе. Тврдице су чувале своје добро и дању и ноћу. Преко плота, на некушење поштенога света, висиле су гране повијене под родом, најразноврсније јагоде дозревале су у башти, као у рају, двасестину кошница је било поређано поред дрвећа, а бујна је трава поред плота мамилала и стоку и људе! Тек што би се Тренко, у пролазу, махнуо најситније јабучице, а суха, кошчата рука би се помолала између грања. „Није слободно!“ тугљиво би глас као период земље, а у исти би се мах дебела мотка надносила преко плота баш над његова леђа. — неколико му је пута пала чак и на леђа... нехотице!

Особито понедељником, кад би се Тренко одмарао крај плота тром, нешто слаб, кнезла би му јабука повратила свежину и снагу, стога је погледао на сочне плодове, али манићи се није смео... Тврдице су вребале иза плота, а ђаво им је помагао! Свуд су крали, свуда ломили дрвеће, чунали из корена жбунове огрози и малина — њима нико није смео прићи: дога и два људска скелета застрашивали су чак и Тренка. Они су га у свој варошници први извели на глас као донова. Зарекао се да ће им се кад тад осветити — а сад их је свакога месена скоро тровао шемом од Јулија. Дечак је вечито тражио нована, а старији су се све пенушили од лутине читајући његова писма. Тренко је свагда весело излазио из њихове куће, и увек је, бајаги добродушно, пожелео да што пре донесе друго писмо. Старији у целом свету пису имали некога оспта Јулија, за њега су, заједно са њим, чували своје добро — на њега бар уживају у његовим писмима! Данашње ће их поуздано обрадовати, никад до сад дечак није послао оволико писмо, тражи најмање двадесет рубала.

Разболеће се од лутине! Тхе, нека се поразболевају! Зар сам ја једанпут боловао под њиховим пло-

том! Посим што ми је дато! Да ми је само да их затечем обојницу!

Парочито је мрзео напa Тома, мада је и Јана звао „лемим ђаволом“, у преос месних побожних жена које су га обично звале „могром кокошником“ — тако је био миран, покоран, услужан и стидљив. Ове је врлине стекао у асесорској канцеларији, где је много година радио као секретарски помоћник, па их се није нишом ни досад, мада је већ десет година радио на „своме имању“ конао, плевно, са преломљеном кебом нузно по пошло, чапом дворништу и вадно траву, чистио штаду, а понекад напасао и краву по банити, поред оgrade: био је здрав као дрен, само су му очи понекад сузиле.

— Не мари! — шапутао је у себи — Сад ме више нико неће истерати из службе макар и ослепио!

Подигне очи у вис: види сунце, небо, види чак и вранце који јатомнице слетеше на његову вишицу! Крепно се надом — нећу ослепити одмах! Да ми је само још година, две, докле онај обешењак Јулије постане човек! После... ах, био је уверен да то неће бити никада: онај ће се обешењак пре прометнути у леонарда по у човека.

Ово је уверење делно и нап Тома, еке-педагог, који је четрдесет година био учитељ по разним кућама. Набусити би старан нео свет вукао за уши: говорећи о омладини правно је презриве гримасе, махао главом сажаљиво, понекад би чак пљуциуо кроз зубе... Што Јулија није обесно — то је био доказ јакога му карактера и господарења собом: инак му је прорекао завршетак на вешалима и смирио се мало што се тиче његове будућности, јер најзад шта га се та вунибатина и могла тинати!

Наследили су га од сестре, сироте пиваље, кад је нап Јан, коме је запретило слепило, отпуштен из канцеларије, тумарао као сенка око језера, спужден, погурен, мрмљајући да ће ићи у просјакe; а нап Тома се вратио с последњег места, кашљао странино, помало се опијао и окануо се свега, уверен да ће му неколико

тешко зарађених тнеућа дотрајати до смрти. — Дечак им је побркао рачуне: у просјаке се већ ниш није могло, онијати се пред њим било је незгодно; вушбатина је могла све то проишлјунати, уходити, намрисати, те би дирао и пемевао нијаног ујака, раструбио би по свој варошници, а пан Тома је водио рачуна о јавноме мњењу, хтео је да мисле о њему да је узорит педагог, шмркао је бурмут из сребрне бурмутине, хвалио старо време, поштовао батинцу, а кад угледа дечка намршити се, стисне зубе, или се сменика накосно... Деца су од њега бежала, а он се радовао што пзазива такво поштовање.

Стога је оставио рачију а само покаткад пош вишњевачу: место тога се сав предао образовању и васпитавању овога нишјуна, вушбатине, који му је у последњим годинама живота натоварио беду на врат. Кунио је кућницу с банштом, и заједно се с братом латио Крета Господњег који је пао као гром на њихове седе главе.

Дечак је био леп, разуман, чак и послушан, носно је воду, чистош мишеле, мео стап и дворштите, учио се прилично, али, чим иснадне на улицу, туче Јевреје, јани им козе, разбија прозоре, враћа се кући крвав, поцепан, крије се по Ђонковима као дивља мачка и уједа за руке кад га стану извлачити силом да му читају буквице и да га казпе.

— Таки је мој карактер! — одговори смело. — Таки ми је карактер, на крај!

Ова реч „карактер“ љутила је и запрепашћавала старце. Они никад нису имали карактера! Пан Јан је слезао раменима чим чује ту реч: зар би он издржао онолике године под разним старешинама, да је имао ма и тунку карактера! Пан Тома је знао да у свету треба живети како кад, према приликама, а карактер — то је изум оних надришника којима се чини да могу главом пробити зид. Стога, кад год је нибао Јулија, по сваком ударку је додавао: ово за Јевреје, ово за козе, ово за прозоре, *а ово за карактер!* Последњи је ударац одмеравао прецизно, љубитељски; наоострени се само кад

помисли да овај балаван сме да помиње неки свој карактер. Разљућени је деран праскао да ће кућу запалити, краву заклати, а сам отићи у бели свет, јер више ове старце не може да сноси.

— Ја ћу га пајурити! — говорио је пан Тома.

Осећао је при том како му згуснута крв живље тече, срце буна као за младости, образи се румење: после сваке оваке сцене јео је за тројницу, на вишињевачу заборавао, а преображавања се Јулијевог давао све упорије.

Пан Јан је дечка мирно, учио га да је паљевина грех, краву заклати не пристоји јер је и она божји створ. Грлио га, миловао по лицу, потајно му куновао шнајке, колаче; а да би изравнао рачуне, све више је радио у банити.

Права им је брига настала тек онда кад су великога шипарца дали на занат у Виљно, најпре код кројача, затим код столара. Дечак је и ту показао свој „карактер“ — није се хтео учити поштенем занату; увртно је у главу да постане велики човек: кондуктер или машиниста.

— Ја ћу га се одрећи! — трештао је пан Тома, шиљући првих десет рубаља за стан и одело, кад је Јулије ступио у железничарску школу. — Самовољник, хајдучина, нека трља главу како зна! И сви су они данас такви! Једва одвркне, прича о својој памети, карактеру. Старије држи ни пода што!... Еј, покољање! Да Бог да га не било! Ја ћу га се одрећи!

— Па... и ја ћу! — додавао је плањљиво пан Јан, сматрајући да је дужан пристајати уз брата.

Али ипак, пошто је „хајдучина“ боштао све скупице, требало је мислити о сталним дохотцима. Пан Тома се примно да држи часове код Апотекара, сваки дан се морао умити, обући и обријати лено: стојећи пред огледалом, дивно се сам себи, памтљивао, мислећи о једној сеоској удовици... ала да га она сад нешто види! Љутина га је подмлађивала, нема спора. Псовао је Јулија,

због кога је сваки дан морао ићи по слоти и зими чак на други крај варошице, али је у исти мах знао бар како да проведе дан, и онет је осећао у себи прећашћу енергију из младости.

Нан Јан је правно мале промене: заштећивао је при продаји производа, и сањао како ће некад моћи од своје стране послати неколико рубаља оном обешечаку!... Још никад није овако дрхтао над сваком паром, никад није био опрезнији и већтији по кад се тичало новца. Купио је неколико кокошака и сам је купио јаја, пренипевао изводе свештенику, а за два три грошића је слугама писао љубавна писма по диктанду — он сâм не би никад дошао до толике мудрости!

— Она дола има љубазницу! — закључи нан Тома у трећој или четвртој години слања нована. — Немогуће је, живећи поштено, потрошити десет рубаља месечно! Кад једном дерлету треба десет рубаља месечно, колико ли ће онда требати старцу? — уништа нана Јана, запесен због писма Јулијевог.

Нан Јан слеже раменима, није био јак у математици: зарумени се стидљиво.

— Шта ви говорите, брате! — промуча. Он је имао око шест година, а ни помишљу није згрешно! Откуда би онај осамнаесто или дваестогодишњи дераи?...

— Знам ја шта говорим! Они су данас покварени већ у колевци! Неваљало је то кукавно покољење! Само нована и уживања! Ваљда их ја не знам! Преко сто је церади, од осме до двадесете године, прошло кроз моје руке: знам како изгледају у самом зачетку! Онај хајдук има љубазницу, теревенци, а ми овде ритамо за њега као волови, пару на пару мећемо, једва пошљем једну рату, већ бринемо о другој: тренутка мирнога немамо, из дана у дан ради и брине се, смрт ће доћи а ми се нећемо имати кад ни одморити од рада! Не, ја ћу да га се одречем! Доста је већ овога мучења, нег се брине вако зна! Наместан, *карактеран*, а старе ујаке сиса као едојче! Само још ово, на крај!

Оваквих је крајева било већ десетину. Најзад Јулије нешто престаде писати. Прође два, три месеца — стариш Ђуте. Пав Тома све чешће свраћа у пошту, бајати прегледа новине. Пав Јан одлази оргуљашевци да му баци карте на приомањастога.

— Можли бисте ви банати још и на приомањасту! — дира га обешеница.

Он, удубљен у карте, нешта је Јулијеву судбину: у картама је све добро а нисма нема!

— Обесно се можда! — избаци једном пав Тома.

Од некога је времена осећао чудан немир. Сино је дерапа неколико пута.

— Па што, они се сад вешају и убијају онако, ни за што: Не верују у Бога, па им је и умрети лаке. Еј, покољење! Права је срећа што се неће с њима живети!

У орману је имао одвојених тридесет рубаља: метао их је скоро несвесно, из напике, у кутију на којој је крупним словима, оловком, написао: „За обешања!“

Хтео је он да ишине њему, али... у лето, о раскусту, није знао где је. Најзад је одлучио да причека до недеље, а после... ко зна, можда ће отићи мало до Вилна. У питању нисмо дође! Трешко, посећи га, из далека се већ, пакосно смењкао на белу кућницу маторих бећара...

Било је леп јесењи дан: варошица, обливена сунцем, изгледала је веселија, као чистија но обично. По тргу су се шетале козе, јурила јеврејска дечица, осећао се мирис од разних намирница из јеврејских дућана: лево и десно, у улицима, покривеним жутим лиићем, нигде гикога... кониш научине сновали се по ваздуху; па по гдекојим крововима стајали голубови: у двориницима, која са улице имаваху закључане велике канице и канице, шкринао ћерам на бунару, или се чуло монотово: „ви! ви! вит! вит!“ или „гви! гви!“ Овде онде се мрзовољно нешто извуче из канице, разгледа по улици, скупи мало суха лиића, легне на сунце, склони очи, па мрда реном чим што ишине. Трешка нећ познају, ни један ни главе не окреће кат он, храмљући, с торбом о рамену.

пролази дуж кућа. Зато се онет на прозорима различу мрежасте и муселинске завесе, преко сакеија резеде и геранијума изгледају га главе старина и пензионара — неко време чекају неће ли ишринијути капицик.

Тренко продужава пут, глава са прозора нестаје. Код Заремба ишриниу капицик. У ходнику са два стуба и две клунице седи пан Тома, у платненој спаваћој хаљини, на босим му ногама калаче: пан Јан седи према њему на другој клуници. Између њих на разастртој пољави, дивне жуте и румене јабуке преливају се на сунцу. Неколико пчела, намамљених мирисом, зуји око њих... Пред ходником стоји Јанкељ, читав се већ сат ногаћа, и не може да се погоди. Даје по два грошића по килограму, браћа сложено траже по три. Кад угледаше Тренка, обојница устадоше, обојница направнише руком надатренишцу над очима, од сунна; обојници на устима застаде реч „шемо...“ И обојница пружишше руку у исти мах кад Тренко, зауставивши се пред ходником, по кратком преметању по торби извади велико шемо, у свом коверту са зеленим монограмом.

— Од сестрића! — рече с пакосним осмехом. — Сигурно шаље радостан глас... утеху... поздрав ујацима!

Одмаче се неколико корака наатраг, поправи кожни торбу на трбуху и чекаше: сунце га је грејало, јабуке су мирисале. Још унапред је осећао укус вишњеваче. Међутим у ходнику оба брата читају шемо у исти мах: пан Тома га држи обема рукама, пан Јан опружио врат преко братовљева рамена, зажмирио на лови шемена која му играју пред очима.

„Поштовани ујаци добротвори! (стајало је у почетку поједнаким, али читким писменима). Сад је крај: Постао сам већ, хвала Богу, човек: мајстор сам у железничким радионицама, а чим се место упразни, бићу машиниста! Од вас ми више ништа не треба, још ћу ја вама слати по три рубље месечно, или и по пет; нећу да се хвалим пре времена, да се после не бих осрамотио. Писам затога писао, јер писам знао да ли ћу моћи да

се сложим са овлашњим људима: *човеку с карактером* тешко је! Сад видим да ћу моћи с њима, стога вам нишем, да вас известим шта је са мном, а и да вам се захвалим на свему! Не бојте се, ја вам никад нећу заборавити што сте за мене учинили! *Карактер* ми је помогао много, али онет бих без вас можда пропао као икето, или као спроче! Стога ћу се одака ја о вама бринути, као што сам поштен човек и љубећи вас ердачно сестрић Јулијан — Виљно, 15. септембра, 1888.“

Писмо је било повољно, али радости не изазва — у први се мах час и снујдише...

Узалуд је Тренко чекао кад ће пан Тома згужвати писмо, бацити га под клуну и првен од љутине, почети да скида звезде с пеба и да сестрића назива вуцпба-тином, а пан Јан да нишне „Христе Боже!“ претварајући се да је љутит: — браћа су седела непомично.

— Лено, врло лено! — поче пан Тома. — Има свој комад. Ми смо непотребни... врло лено! Биће машиниста... дивота! Време је, да... време... доста је већ било.

Јанкељ се користи утнеком, за јабуке понуди по грошњ.

— Та узми, иди до ђавола! — осече се пан Тома и удари ногом у јабуке: неколико се најдепших отко-трља на камење; пан Јан изнесе Тренку чашицу вишњеваче, и оба брата одоше у собу.

— Где молим те! Постао свој госа — говорили су час један час други целог јутра. — Јуче дериште, а сад већ човек!

Смешкали су се један на другога неким чудним, жалостивним осмехом. Пан Тома је ходао по соби у каљачама, у снавахој хаљини, није се мислио облачити, ни на час. Пан Јан је крај прозора хватао муве: од како је изашао из канцеларије, први пут је проводио време овако пријатно.

— Видећемо хоће ли истрајати: ко зна можда ће још погнути главу, молити за опронтај... Он сад да помаже нама! Оббећање људом ратовање! Нека он от нас

ништа не тражи! Бар ће се једном човек одморити како треба.

— Тако је, одморићемо се — понови Јан глухо.

Био је уверен да ће их сад Јулије заборавити. Поdeteће с оном машином негде у свет, међу људе!... Куд ће он да мисли на два старца у глухој, забаченој варошци! Дабоме — лено је што је постао човек... Али сад он, старац, који је целог века имао само њега једнога, сад више нема никога! Ама баш никога! И оних су пет рубаља, што их је летос на разне начине уштедео, сад изгубиле сваку вредност... Слеже раменима. Што ће му сад новац! Да је бар још годину тај Јулије остао... обешчавак! За годину је човек увек мало ближе смрти: сад ће настати тако глуп живот!... Хватао је муве, није смео погледати брата: тај се сигурно радује што неће требати елати новца!... Погледа пенид ока. Пан Тома, седећи за столом, разметнуо карте, али не гледа у њих... Главу наслонио на руку па се загледао негде кроз прозор.

— Видиш, молим те, како ти то сад све лети на овом свету! — шапу. — Хитају! Човек тек почне мислити о њима... старати се... а оно већ... с Богом! Ниси потребан! Баш лено, врло лено! Само што ће он... сад... на нас... заборавити! — доладе тише. — Садашње поколење!

Одмахну руком, згрте карте, и онет стаде ходати по соби, изацакајући каљачама. Време за кондицију одавно је прошло. Што ће њему сад та кондиција! Иђуну љутито. Стар је, изнурен, време му је у гроб... Дабоме!... Још јуче би се нашао увређен за ту претпоставку, данас му је све једно!

У сумрак чан Јан седе на праг од ходника, заналио главу па гледа на језеро покривено маглом... Целог се дана час радовао, час је био тужан због Јулијевог успеха, али је најзад у души признао, мислећи о себи, да је сад онет право свроче... Стаде се чешати лагано иза

уха и сваки час свлапати очи — са језера је долетала магла!...

Напн Тома је неко време стајао иза њега, затим и он сео поред њега на праг.

— А шта, ми смо већ претурили шесету... браће!
— шану.

Погледаше се — обојница су били седи, смежурани. Обојници су се очи некако угасиле по данашњем дану.

Тога је вечера Тренко први пут напасео јаловицу у њиховој банити. Разградио плот на једном месту па га више није ни заграђивао, метнуо само колац, до су-трашњег вечера. Од тада је напн Јан ишао око баните као слеп. Могло му се красти испред носа, што је Тренко ваљда и чинио. Уосталом ко зна, можда и није.

У варошници је толико сплетака.

Остоја.

(Превео с пољског Л. К.)

П О В Р А Т А К.

Вратиће се опет када диниће нане,
Кад заглачу хладни ветри обалама,
Као успомена на помрле дане
Бледа, и у црном, јавиће се нама.

Њећ ће мирни кораћ да жалосно прати
Шум јесевљих вода. Но сенка што мрачи
Мраморно јој чело, нико неће знати
Откуда је пала и шта она значи.

Ко душа јесени кад нам приђе тада,
Пенуиће стрешњом неког мирног јада
Нас, и хладне врте и природу бону.

А кад стари клавир дирије руком лако,
Биће звуци црни: чиниће се свако
Као да прах ноћи пада по салону.

Ј. Дучић.

СПИНОЗА.

(Крај.)

Како су пасивни афекти израз нашег несавршенства, израз адекватног сазнања нашег, и како се један афект може уништити само ако на његово место дође други супротни афект, пасивни афект бола ако на његово место дође активни афект задовољства, који проистиче из адекватног сазнања и значи савршенство наше, и како је адекватно сазнање у крајњој инстанцији сазнање Бога, то је сазнање Бога радикално средство противу владе афеката, то сазнање чини афекте немоћним а нас активним и слободним. Последњи узрок ствари лежи у Богу, и што год је идеја Божанства у нама јаснија, тим је веће задовољство које се за њу веже. Како је пак задовољство које се за једну идеју веже љубав, то је *љубав према Богу* основни и највиши афект задовољства, афект који је способан да све друге афекте из наше душе истисне, који је способан да нашу душу потпуно испуни. Стога што је љубав према Богу у исто доба и сазнање свих ствари из Бога као последњег узрока, назива је Спиноза и интелектуалном љубављу према Богу (*amor Dei intellectualis*). Спиноза иде још и даље. Та наша љубав према Богу у исто је доба и љубав Божија — не према нама већ према себи. Бог као апсолутна супстанција, као апсолутно савршенство, не може на име, па ма колико људи то желели, имати љубави према нама у истом оном смислу у коме је ми можемо имати према њему. Љубав је на име афект задовољства, афект задовољства је прелаз од несавршенога савршеноме: у Богу као апсолутно савршеном бићу таквих прелаза нема, према томе у Богу не може бити ни афекта љубави нити никаквог другог афекта. Како Бог нема као апсолутна супстанција никаквих афеката у себи, то се може о љубави његовој према себи говорити само у толико у колико је

Бог у нама, у колико смо ми сами делови Божанског бића, у колико је Божанско биће крајњи дух. Божанско биће као апсолутна супстанција нити је дакле самосвесни дух нити има афеката у себи, као што је то случај са теистичним Богом: пантеистични Бог Спинозин свесан је само као крајњи дух, па као крајњи дух једино има и афеката.

Спиноза је осећао да је овим својим учењем о несвесности и одсуству афеката у Божанском духу одступно од основних религијских постулата, да је тим својим учењем о апсолутном механизму и детерминизму ствари и појава у свету пресекао себи и последњи пут који би га одвео религијским идеалима, те је тражио излаза из једног система који је толико противречно његовој религијској души. Ово учење Спинозино о интелектуалној љубави нашој према Богу сведочи на име, како је дубока религијска жига код њега била, кад он чак за тако једно хладно и несвесно биће као што је Бог везује једно такво осећање, које треба да нас радикално ослободи свих беда и несрећа, свих патњи овога света. Па како несвесно и хладно биће Божанско није у стању, да нас одушеви у религијском смислу те речи, морао је Спиноза да на свесни и крајњи дух пренесе оно, што је несвесном бескрајном духу недостајало, он је њега морао што више приближити самој вечној супстанцији, морао је и самог њега учинити вечним и бесмртним. И допета Спиноза у овом делу своје Етике, у коме и поставља свој етички идеал, учи оно што изгледа да тако из основа противречи свима основним претпоставкама његове Метафизике, он учи на име бесмртност индивидуалног духа. Дух наш на име као и наше тело вечни је модус вечне супстанције Божанске и ова вечност модуса више је од чисто идеалне вечности у смислу потенцијалне egzистенције, мора се на име узети, да поред временог тока ствари постоји и један вечни ток ствари, да модуси како тела тако и духа могу из вечности да прелазе у временост и обратно. Ми се питамо не осећамо да смо

егзистирали у вечности, да смо егзистирали пре тела, али, вели Синоза, „и ако се не сећамо да смо пре тела постојали, ипак знамо да је наш дух, у колико биће тела садржи под формом вечности, вечан, и да се ова егзистенција његова не да временом дефинисати или трајањем објаснити“. Као што се из ових Синозиних речи види, он узима да се наш дух кад улази у вечност не раставља од нашег тела уопште, већ само од времене форме његове, вечни дух има и вечно тело уза се, чија је он идеја.

Са овим учењем о вечности и бесмртности духа Синоза спаја оно своје учење о интелектуалној љубави нашој према Богу, рад кога је ту вечност једино и претпоставио. Догод је наше дух наш везан за (времено) тело своје, дотле она љубав према Богу не може бити непрестани афект у нама: тај афект може увек да буде сиречен другим афектима, који долазе од тела. Према томе само потпуно ослобођење од (временог) тела пенуљава дух вечном љубави према Богу, само тада дух постаје у правом смислу вечним, слободним и срећним, тако да интелектуална љубав према Богу код Синозе постаје у правом смислу вечно блаженство у хришћанском смислу, које по хришћанству има да се постигне тек на другом свету. Код Синозе тај други свет нити је временом нити простором далеко од нас, у нашој моћи лежи да му се кад хоћемо приближимо и доиста прави мудрац му се и приближава. Ко је сазнао вечни извор свих ствари, Бога, тај више не пати од света, тај се је уздигао над њим, тај се ослободио времених веза, тај је ушао у вечност. „Мудрац“, вели Синоза стављајући га на супрот незнањини, „у колико је такав једва се у души узнемирује, већ, свесан начином вечне нужности Бога и ствари, никада не престаје да егзистира, и увек има праву мирноћу своје душе!“

Пут којим смо ишли док смо нашли начин да се спасемо од патињи и света, врло је тежак, вели Синоза на крају свога дела. Што је то тако, није чудо, вели даље

Спиноза, јер кад би спасење било тако лака ствар, како би онда било могуће, да је оно тако занемарено од свију. „Али све што је узвишено исто је тако тешко, као што је и ретко“, вели Спиноза завршујући овим речима своје велико дело.

III.

Као што се из излагања Спинозине филозофије види, метафизичка поставка о бесмртности душе и вечности мо-дуса у апсолутној сунстанији противречи његовим оста-лим метафизичким претпоставкама, механизму, детерми-низму, атеолозији. По оној првој претпоставци, Спи-нозин систем носи на себи тип религијски и мистички, по овим другим претпоставкама тај исти систем носи на себи тип антирелигијски и антиморални (о мистицизму да и не говоримо), шта више, систем Спинозин представља у овом погледу најантирелигијознији и антиморалнији систем што је икада постављен, и отуда није чудо, што је Спиноза проглашен за највећег безбожника који је икада постојао. Међутим у ствари Спиноза несумњиво спада у најрелигијозније људе што су икада постојали, што сведочи цео исти део његове Етике, у коме се на-лази она претпоставка о вечности нашег духа, што све-дочи и цео његов живот. Али поред свега тога што Спиноза спада у најрелигијозније људе, његов систем доиста је најконзеквентнији систем атеизма. Јер, мако-лико да је апсолутна сунстанија близу Божанству, ипак њој с једне стране недостаје свест и осећање, а с друге стране она толико мало има стварног утицаја на сам ток ствари у свету, да религијска свест с правом одбацује такво Божанство. Осим тога Спиноза није успео да ре-лигијозну страну свога система доведе у хармонију са антирелигијозном. У том погледу његов систем садржи једну велику празнину, која је у исто доба једна велика и неизлазива противречност. Базис Спинозиног система је механизам и детерминизам, врх његов треба да буде

мистицизам и апсолутна слобода, а то се двоје не да спојити.

Откуда ова велика и кардинална противречност у Спинозином систему? Она се да само тако разумети, ако се узме у обзир, да сваки философски систем, као творевина генија, носи на себи тит личности која га је створила. Спиноза је с једне стране био тако рационалан ум, да је свет морао схватити као један непроменљив ред логичких петњи, и отуда његов детерминизам и механизам заједно са пантеизмом и монизмом: они су продукт рационализма, они су логичке конзеквенције његове, и отуда се Спиноза с правом сматра за тип рационалисте. С друге стране Спиноза је био једна дубоко религијозна душа, један мудрац у правом смислу те речи, и отуда оне претпоставке његовог система, које су чисто религијског карактера. Спиноза није успео да те две стране своје доктрине споји просто с тога, што је његов интелект био и сувише једностран, и сувише неприступачан разлозима и захтевима, који имају други извор а не разум. У овом погледу каква разлика између Спинозе и Лајбница: Лајбниц је успео, да у свој у основи религијски систем унесе толико теорије, да тај систем преставља у исто доба и врхунац рационализма. Али зато је Лајбниц и већи мислилац од Спинозе.¹

Др. Бранислав Петровићевић.

¹ Ко хоће да се из ближе упозна са Спинозином философijом и њеним значајем, упућујем га на опширну студију о Спинози, која је изашла у мојој »Историји философије« I св. од Ренесанса де Канта, 1903, стр. 140—186.

ОБРТ У ЕНГЛЕСКОЈ ЦАРИНСКОЈ ПОЛИТИЦИ.

Од 1885. кад је Гледстон кренуо питање о прској аутономији, у Енглеској није било тако страсне партијске борбе, као данас поводом питања о промени царинске политике. Та је борба већ названа „великом борбом“: и као год што је, 1885. на питању о прској аутономији било наступило ново групсање странака, тако и овога пута, питање о промени царинске политике може лако донети собом читаву револуцију у досадашњим партијским односима. Странка унионистичка, која је од 1885. с малим прекидом, једнако на влади, и која је у парламенту имала већину од близу две стотине гласова, стала се већ пенати, и то у један пут на три дела. На једној страни стоје апсолутне присталице слободне трговине, који налазе да се у енглеској царинској политици нема шта да мења; да Енглеска никада није тако економски напредовала као под системом слободне трговине, и да су сва тврђења о застоју у њеном индустријском развиту неоснована. Без претеривања се може рећи да се у овој првој групи налазе највећа имена унионистичке странке: ту су, прво, сва три њена министра финансија: лорд Гочен, сер Мајнел Хикс Бич и Ричи; затим, војвода Девоншир, вођ либералних униониста, и најважнија личност у странци поред Балфура и Чемберлена; пајзад, омладина странке, њена будућност, баш они млађи људи који највише обећавају, као лорд Хју Сесил, син лорда Солзберија, и Винстон Черчил, син лорда Рандолфа Черчила. На другој страни стоји Џозеф Чемберлен, који налази да се Енглеска са својим садашњим царинским системом не може развити у праву Царевину; да она не може своје колоније чвршће везати узга се, ако им не призна у виду преференцијалних тарифа извесне економске по-

властине, а да им те повластине не може признати, докле год производе из страних држава ништа исто тако слободно на своје нијане као и производе из колонија. Посреди између присталица слободне трговине и присталица царинског зближења између Енглеске и њених колонија, налази се данашњи шеф владе и вођ униониста, Артур Балфур. Он није ни за слободну трговину ни за преференцијалне тарифе, већ је за нешто треће, за репресалије. Он тврди да није право да се Енглеска држи начела слободне трговине према свима државама подједнако, како према онима које слободно пуштају њене производе на своје нијане, тако и према онима које јој затварају своје нијане високим протекционистичким царинама. По Балфур, Енглеска би, баш у интересу слободне трговине, требала да одговори равном мером државама протекционистичким, јер би их тако приморала да бар у неколико случајева своје царине за њене производе. Докле су се у унионистичкој странци већ образовале ове три групе, дотле се либерална странка показује сједињена и дисциплинирана како од Гледстоновог изласка из политике никада није била. Обе њене фракције, и либерали старог кова, као сер Хенри Кембел-Баерман, сер Вилем Харкурт и Џон Морли, и ови новији либерали с империјалистичким тежњама, као Асквит и сер Едвард Греј, — сви се они слажу у томе да данашњи царински систем Енглеске ваља бранити пошто постоји од свију могућих измена, како оних Чемберленових, тако и ових Балфурових. На исто се гледиште ставио и лорд Розбери, који је био од првих апостола тежиње везе између Енглеске и њених колонија, и за кога се дуго времена сумњало да ће и сада, као толико пута раније, издати своју властиту странку. Није немогуће да се, у току борбе, оно крило униониста, које је остало верно догмама слободне трговине, толико приближи либералима да се из те две политичке групе образује нова странка. У том случају, та би странка била тако јака да би на првим изборима морала однети победу. Сва политика

Артура Балфура изгледа срачуњена на то да спречи једно такво зближење између либерала и једног деа униониста. Због тога је и изашао с том идејом о репресалијама, која, по његовом плану, треба да буде оно средње мишљење на које ће пристати и Чемберленове присталице и Девоиширове, али баш то што се он толико стара о јединству странке, сведочи боље по ма шта друго да је то јединство озбиљно дошло под питање.

I.

До месца Маја ове године нико у Енглеској није ни слутио да предстоје неке радикалне измене у њеној царинској политици: велика је већина народа живела у уверењу да је слободна трговина исто тако поуздан темељ његова економска напретка, као што су и парламентарне установе поуздан темељ његова политичка напретка. Али, једног дана у Мају, сасвим изненада, министар колонија Џозеф Чемберлен објавио је на једном збору да Британска Царевина тек што се није распала, и да ће Сједињена Краљевина изгубити све своје колоније редом, ако не заснује с њима неке чврће везе него што су ове које већ постоје.

Он је тврдио да без заједнице економских интереса не може бити ни права државна јединства: као год што је у историји немачког народа царински савез појединих немачких држава претходно стварању уједињене немачке царевине, и као год што је код Сједињених Држава протекционистички систем само ојачао народну самосвест и притврдио државно јединство, тако ће се и енглеске колоније тек онда приљубити уз своју мајку Енглеску, ако од те везе с њоме буду имале извесне материјалне користи, које не би имали да су одвојене државе. Јединство Британског Царства осниваће се на чистом трговачком рачуну, или га неће бити. Најбоље би било кад би Енглеска образовала са својим колонијама прави царински савез: али ако је то раније и било могућно, та је прилика пропуштена, и сада о томе не вреди го-

ворити. Већина су колонија већ стале да подижу домаћу индустрију, које штите протекционистичким царинама не само од страних држава, већ и од саме Енглеске: на тај начин, ступити у царински савез с Енглеском значило би за њих, пустити да им домаћа индустрија буде у клини убијена енглеском конкуренцијом. Једино о чему може бити још говора, то је о преференцијалним тарифама у корист колонија: колонијалне производе треба пуштати под повољнијим условима на енглеске нијансе, но производе страних држава, ако се хоће да колонијама, с економског гледишта, не буде свеједно да ли су саставни део Британског Царства, или стоје ван њега, као стране државе. Наравно, код свог данашњег царинског система Енглеска не може обезбедити својим колонијама лакши увоз него страним државама, из простог узрока што је овим последњима обезбедила најлакши увоз који се могао, пуштајући њихове производе готово без царине. Зато што је отворила врата целом свету, Енглеска није више у стању да живи с колонијама у већој интимности него са страним државама.

Из тога изилази тај јасан закључак, да Енглеска не може никакве економске повластице дати својим колонијама, ако не сузи ону слободу увоза коју признаје страним државама. Другим речима, она мора ударити царине на стране производе, не зато што би јој те царине биле од непосредне потребе, него зато да би могла од тих царина ослободити своје колоније. Она се мора вратити протекционизму из тог разлога, да би на њеној властитој нијанси колонијални производи могли лакше конкурисати производима страних држава. Противу основне идеје Чемберленове о стварању извесне економске подлоге Британском Царству нико није имао ништа; на против, последњих година та је идеја била необично популарна; само нико није био у стању да себи тачно представи како би се она дала остварити. Кад је Чемберлен поменуо преференцијалне тарифе као најјесурије средство за њено остварење, сваки се заштао, на какву

врсту производа треба завести те нове царине које би имале да штите не домаћу енглеску индустрију, већ колонијални увоз на енглеске пијане? Очеvidно те су царине имале да падну на ону врсту производа које колоније и стране државе упоредо увозе у Енглеску. Међутим, енглеске колоније, које су поглавито још аграрне државе, тек с првим почецима индустрије, увозе у Енглеску само сировине и животне намирнице. Следствено, и те царине, срачуване на корист колонија, требало би установити или за стране сировине, или за стране животне намирнице, или и за једне и за друге заједно. После извесног колебања и сам Чемберлен морао је признати да се на сировине не могу ударити никакве царине. Као индустријска држава, Енглеска мора гледати да те сировине које увози ради тога да би их прерађене извозила, добија што јефтиније: у свом властитом интересу она не сме покушавати сировине никаквим царинама. Али, ако се узму сировине, онда као предмет царина остају само још животне намирнице. — и Чемберлен је донста био принуђен предложити да се царине на њих ударе. За овакав један предлог некало се прилично куражи. Међу царине на животне намирнице спада, пре свега, царина на жито, а ова, познато је, доноси са собом скупи хлеб. Истина, Чемберлен претпоставља да ће колоније, окуражене преференцијалном тарифом, употребити на производњу жита нове просторије, и да ће тако, у току времена, бити у стању да саме снабдевају Енглеску житом. Али, то је што би тек имало да буде у далекој, врло далекој будућности; за овај мах колоније не производе толико жита колико Енглеској треба; а то значи да би, и поред царине која би се на њ ударала, страном жито и даље долазило на енглеске пијане упоредо с колонијалним житом. И зар онда нема разлога зебњи да ће се та царина на страном жито превалити на домаћег потрошача? Зар нема разлога зебњи да ће хлеб, услед ње, поскупити, и, у вези с тиме, живот сиромашнијих класа, нарочито радника, постати још тежи? У прво време Чемберлен је

тврдно да, кад год животне намирнице поскупе, радничка наднаца скаче, и да, према томе, радницима може бити свеједно што ће морати више за хлеб да дају, кад ће се, у истој мери, и њихов рад боље награђивати. Али ову његову тврдњу одмах је оспорило не мање него четрнаест професора политичке економије, међу којима и такви ауторитети као Маршал, Едворт, Николсон. У једном заједничком писму они су изјавили да је „врло невероватно“ да ће царина на животне намирнице, посредним начином, подићи радничку надницу. Наравно, Чемберлен се правно да, као практични државник, не води рачуна о томе шта пишу „професори“, али је ипак престао говорити о скакању радничке наднаце. У место тога он је обећао да ће спустити царину на чај и шећер, тако да ће радници добијати та два артикла у толико јефтиније, у колико их хлеб буде скупије стао. Што им се из једног цена узме, вратиће им се у други. Чемберлен је само сметнуо с ума да је царина на чај и шећер била повишена у току траневалског рата; да она, дакле, представља један ратни намет, који би се имао дићи већ самим тим, што је мир повраћен, а не као нека накнада за то што ће се нова царина на жито установити. Што је главно, чај и шећер нису животне намирнице у истој мери у којој хлеб: ако се човек у крајњем случају може одрећи чаја и шећера, хлеба се не може одрећи ни тада; што значи, да ће у таквом крајњем случају сиромашнији редови имати сву штету од скупог хлеба, а никакву корист од јефтинијег чаја и шећера. Тежиште је питања било, дакле, у томе, да ли се ради учвршћивања Британског Царства смећи тако далеко да се и саме животне намирнице енглеског становништва поскупе? Интересантна ствар, њиховом су поскупицању противни у Енглеској како крајњи радикали тако и крајњи конзервативци. Крајњи радикали противни су стога, што се, по њиховом мишљењу, и при данашњим ценама, сиромашнији редови не хране довољно, са чега се ваља бојати физичког опадања у народу. Крајњи конзервативци,

нак, противни су покушајима животињских намирница из тог разлога, што се боје да ће енглески радник, који се досада због свог релативног благостања показивао прилично равнодушан према социјалистичким проповедима, постати сигуран илени социјализма, чим нарином на жито буде дотераи до ивине гладовања. Свакојачко, баш зато што би Енглеска имала да посведочи своју љубав према колонијама, ударајући намете на рану свога народа, баш зато она је била у праву да пита шта њој дају колоније у накнаду за тако огромну жртву? Да ли би оне биле вољне да учине какве олакшице увозу њених фабрика? Извесна је ствар да се оне не би могле склонити да еликуте царине на оне енглеске фабрикате, које саме производе, као што је извесна ствар и то да ће, у току њиховог индустријског развитка, број тих фабрика које оне саме производе бити све већи. Чемберлен је изјавио наду да би се с колонијама могла постићи погодба, да оне, за љубав Енглеске, не развијају бар оне гране индустрије које још нису развиле, али мало је вероватно да би колоније, баш и Енглеској за љубав, пристаје да остану на пола пута свог индустријског развитка. Међутим, ако не би на то пристаје, онда би при тој тежињој заједници између њих и Енглеске, заједници основаној на чистом трговачком рачуну, Енглеска само давала колонијама, а не би ништа од њих примала: за колоније то би одиета био чист трговачки рачун, али не и за Енглеску. Као год што је прошлих векова, под колонијалним системом, метропола експлоатисала своје колоније, тако би сада по овом Чемберленовом систему колоније имале да експлоатишу метрополу. — јер, најзад, енглески радници морали би мање да једу само стога, да би колонијални пољопривредници могли истерати бољу цену својим производима на енглеској пијаци. Са чисто економског гледишта, Чемберленов је програм одиета тежио бранити: зато је Чемберлен и узео у својим беседама све више истинати политички момент. Он се једнако враћа на то, да је преференционална тарифа једини

начин да се Сједињена Краљевина питимније веже са својим колонијама, и да се зато што је једини начин мора прихватити пошто пото. Он се обраћа на патриотско осећање енглеског народа, тражећи од њега да ради јединства Британског Царства поднесе чак извесне материјалне жртве. Он се обраћа на његову машту, описујући му најживљим бојама сјај и величину Британског Царства, кад се једног дана Енглеска потпуно споји са својим колонијама. Све се његове беседе даду свести на ону фразу коју је у Глазгову изрекао: „Ја вас позивам да оснујете једну царевину какву свет још није видео“, — и слободно се може рећи да ће Чемберлен, ако у онште победи, победити само због те фразе. Јер, маса је свугде, па и у Енглеској, тако наивна да би пристајала и да гладује, али под условом да то буде у сјајном оквиру једне царевине „какву свет још није видео“.

(Свршиће се.)

Словодан Јовановић.

ОДЛОМЦИ ИЗ СТРАНИХ КЊИЖЕВНОСТИ.

6.

Државни Удар.¹

Г. Рокстронг, као наметан човек, не беше се на-
љутно на мога доброга учитеља због његове искрености.
Кад крчмар код *Малога Бахуса* довесе бокал вина, ли-
белист диже своју чашу у здравље г. пона Коањара и
позва га највеселијим лицем, лолом, пријатељем дупежа,
подунирачем тирашије и старом рђом. Мој добри учитељ
врати му учтивост на љубазан начин, честитајући му
што није у здравље човека коме нарав од природе не
би никад поремећена филозофијом.

— Што се мене тиче, додаде он, ја осећам да ми
је дух скроз покварен размисљањем. А како никако не
лежи у природи људи да, улазећи у ствар, дубоко умују,
признајем да је моје пагњивање премисљању чудна и са-
свим незгодна манија. Она, на првом месту, чини те
нисам ни за какво предузеће, јер се у рад улази само
кратким погледима и уским мислима. Ви бисте се сами
завирили. Г. Рокстронже, кад бисте замислили како је
бедна простота генија који су покретали свет. Завоје-
вачима и државницима, који су мењали лице земљино, ни-
како није надало на ум шта је у оним створењима која
су повијали по ђефу. Они су се повлачили и затварали у
сићушност својих великих смерова, и најмудрији међу
њима једва су две три ствари у један мах имали на
уму. Ево, Г. Рокстронже, овакав каквог ме видите, ја
вам не бих могао радити на освојењу Индије као Але-
ксандар, ни на оснивању царевина, ни на управљању
њима, нити да се бацим у какво огромно предузеће које
дражи честољубље смеоних духова. Размисљање би ме
на првом кораку спрело, а на сваком покушају отерло
бих нуно разлога да одустанем.

¹ Из дела „Мисли г. Жерома Коањара“.

Потом окренувши се мени, мој добри учитељ рече уздахнувши :

— Тешка је то болка мислити. Бог нека вас сачува од тога. Турбононе, сине мој, као што је од тога сачувао своје највеће светитеље и оне душе које, милујући необичном нежношћу, хоће да очува за вечиту славу. Људи који мисле мало или ни мало, свршавају срећно своје послове на овом и на оном свету, а међутим они што размишљају непрестано су изложени пронасти *земаљској и небесној*. Јер је толико пакости у мишљењу! Сетите се дрићући, сине мој, да је змија у Старом Завету најстарији од филозофа и њихов вечити цар.

Г. пон Коањар повуче добар гутљај вина и настави тихим гласом :

— Пего, мога спаса ради, има бар једна ствар о којој ја никад нисам мучио свој ум. Никад нисам употребио своје умовање за истине верске. Али на несрећу премисљао сам о делима људским и о правима по градовима, те ето с тога нисам достојан да управљам островом као Санчо Панса.

— То је срећа, рече Г. Рокетронг, смејући се, јер би ваше острово било дегло разбојника и протува, где би злочинци судили невицима, ако би их случајно било.

— Верујем, Г. Рокетронже, верујем, рече мој добри учитељ. Вероватно је, кад бих ја управљао другим којим островом у Баратарији, да би прави биле као што ви рекосте. Једним потезом ви сте сад насликали све царевице на свету. Ја осећам да моја не би била боља од осталих. Ја се ни мало не варам у људима, и да их не бих мрзео, ја их презирем. Г. Рокетронже, ја их презирем с нежношћу. Само они ми то не уписују у заслугу. Хоће да их мрзим. Љути их, кад им се показује најмекше, најмилостивије, најхердније, најучтивije и најчовечије осећање које они могу изазвати: презрење. Међутим узajамно презирање је мир на земљи, и кад би се људи искрено презирали међу собом, не би један другогме више чинили зла и живели би у пријатном покоју. Све невоље

ууглађеном друштву долазе отуд што се грађани претерано уважавају, и што су подигли част као неко чудовиште над јадима тела и душе. То их осећање чини охолим и свирепим, и ја не могу да поднесем понос који тражи да човек поштује себе и да поштује другога, као да има у потомству Адамовом неког достојног те части! Животиња која једе и пије (дајте ми да пијем!) и проводи љубав, за жаљење је, за гледање можда, чак за уживање по каткад. Она је чиста само услед дејства најнеоправданије и најнемилосрдније предрасуде. Та је предрасуда извор свих зала која подносимо. То је онака врста подлопоклонства, а да се створи људима колико толико пријатан останака, ваљало би почети тиме што би се опоменули на природну понизност. Биће срећни тада, кад, доведени на право појимање свог положаја, буду се презирали међу собом тако да нико ни самог себе не узима од тог дивног презрења.

Г. Рокетронг слеже раменима.

— Мој дебели поне, рече он, ви сте свинче.

— Ласкате ми, одговори му мој добри учитељ; ја сам само човек и осећам у себи клице оне раздражљиве охолости коју не трим и оног величања које гони људе на двобоје и у ратове. Има тренутака, Г. Рокетронже, у којима бих ја главу дао за своја убеђења, што би била грдна будалавнина. Јер на послетку ко ми доказује да ја умујем боље од вас, који умујете необично бедно? Дајте ми да пијем!

Г. Рокетронг напуни услужно пехар моме доброме учитељу.

— Поне, рече му он, ви трабуњате, али ја вас волим и хтео бих да знам што ви радите у мом јавном држању и зашто прилазите против мене на страну тирана, лопова, дунџера и подмитљивих судија.

Г. Рокетронже, одговори му мој добри учитељ, допустите најпре да покуним наклоном равнодушности, вас, све ваше пријатеље и све ваше непријатеље у оно осећање тако драго које једино изглађује свађе и даје

спокојство. Доуцетите да ни једнима ни другима не указујем части, те да могу позвати на њихову главу освету закона и каштигу. Шта му драго радили, људи су свакад невини и ја остављам милорду канцелару, који вас је осудио, декламације, по угледу на Цицерона, о безаконјима у држави. Ја веома мало волим харанге против Катилине од куда било дошле. Тешко ми је само што видим човека као ви како се заноси да измени облик владе. То значи употребити свој ум за најштитавији и најјразнији посао: борити се са људима у положајима, ако није начин за живљење и гурање у свст, пука је блесавост. Дајте ми да пијем! Помислите, г. Рокстронге, да су нагле промене у држави о којима ви размишљате, просте промене људи, а да су људи, кад их узмете укупно, сви једнаки, подједнако осредњи и у злу и у добру, те тако заменити две или три стотина министара, начелника провинцијских, пореских управитеља, председника судова са две или три стотине других, не вреди ништа, и значи само метнути Филипа и Барнаба на место Павла и Кеавија. А што се тиче тога да промените у исто време стање људи, као што се ви надате, богами о томе немојте ни сањати, јер то стање не зависи од министара, који нису ништа, него од земље, од њеног рода, од радности, од трговине, од богатства прикупишеног у држави, од умешнооти грађана у промету, од свих ствари које, биле добре или рђаве, не зависе ни од владаона ни од државних службеника.

Г. Рокстронг прекиде живо мог доброг учитеља.

— Ко то још не види, дебели мој поне, узвикују он, да стање радности и трговине зависи од владе, и да добре финансије могу бити само у слободној владавини.

— Слобода, прихвати пош Коавар, само је дело богатства грађана, који се ослобађају чим се осете моћни да буду слободни. Народи узимају своју слободу коју могу имати, или, боље рећи, они заповедно захтевају

установе као признање или јемство за права која су стекли својом радношћу.

„Сва слобода долази од њих и од њихових покрета. Њихова најинстинктивнија кретања шире оквир државе који се образује према њима. Тако може се рећи да ма колико била одвратна тиранија, ипак само је тиранија потребна, и деспотске су владавине узани завој глувог и слабачког тела. И ко не види да је спољни изглед владавине као кожа која покрива скелет животиње, и ако му није узрок?

— Нашли сте кожу а не тичу вас се органи, и у том показујете, г. Рокетронже, мало урођене филозофије.

— И тако ви не повлачите разлику између слободне државе и тиранске владавине; за вас је, мој дебели поне, то све животињска кожа. И ви никако не увиђате да трошкови владаоачеви и плаћање министара могу, увећавајући порезу, упропастити земљорадњу и ослабити трговину.

— Г. Рокетронже, у исто доба и за исту земљу само је једна владавина могућа као што ни животиња не може имати до само једну длаку. Из тог излази да ваља оставити времену које је отмен господин, као што рече неко, да мења царевине и да гради законе. Оно на том ради са споростију неуморном и благом.

— И ви не мислите, мој дебели поне, да би ваљало помоћи старцу на врх сахата са косом у руци? Ви не мислите да револуције као она у Енглеској или у Индо-земејкој имају неког утицаја на стање народно? Не? Ви заслужујете, стара будало, да вам патуку на главу лудачку капу!

— Револуције се праве, одговори му мој добри учитељ, једино да се сачувају стечена имања а не да се задобију нова. Заблуда је народа а и ваша, Г. Рокетронже, оснивати на наду владаоца широке наде. Народи обезбеђују од времена на време, бунама, своје угрожене слободе. Тим начином они никад нишћу стекли нових слобода. Они се задовољавају речима. Чудно је, Г. Рокетронже,

да људи срљају у смрт ради речи које немају никаква смисла. Ајакс је још ово приметно: „Веровао сам у својој младости, каже песник на његова уста, да је дело моћније од речи, али данас видим да је реч јача“. Тако је говорио Ајакс, ели Оплов. Г. Рокетронже, јако сам жедао!

АНАТОЛ ФРАНС.

(Превео с француског Ј. Г.)

ОЦЕНЕ И ПРИКАЗИ.

Serbische Erzählungen von Lazar K. Lazarević.

Ових дана изашле су у преводу некога Јосифа Бекмана (Beckmann), као св. 4470 Reclam-ове Универсалне Библиотеке, четири приче Лазе К. Лазаревића: „На бунару“, „У добри час хајдуци“, „Први пут с оцем на јутрење“, и „Вертер“; — без сумње, једна похвална појава. Али се и сувише брзо наша радост претвара у негодовање. Овај је Јозеф Бекман тако велика незналица српског језика, тако мало савестан преводилац, тако безобзиран у својеволјном мењању, да је онај лепи бисер наше књижевности у овоме немачкоме руву не само потпуно изгубио сјај, него је измрвљен и заслужује сметлиште! Бекман, навикнут зâr на такве поступке као негдашњи дописник „Политичке Кореспонденције“ на Балкану, унакарадно је нашега Лазу, и тако га износи пред немачки свет...

Докле превод Шајнхев дини без мало свом сиљном оригинала, дотле овај бедни рад Бекманов одаје и сувише незнање преводиоца...

Само неколико примера.

Код Лазе стоји („На Бунару“): „...четврта одбија несе, пета у кухињи, шеста у соби куда те воде — читави сватови!“ Бекман ово последње преводи „... — пир

verheiratete Leute!“ што значи: само жењени људи!! Код Шајића правилно стоји: „...eine förmliche Hochzeit!“ — Код Лазе: „А у Бурмаза је кћи — кћи и по!“ У Бекмана: „Burnaz (Sie) hat eine Tochter — eine Tochter und einhalb“!! — У Лазе: „Стид ме баш да поменем баби, а беда не бих смео ама баш никако! Бани да знам да те никад ни узети нећу!“ У Бекмана: „Ich fürchte mich wirklich es der Grosstante (!) zu sagen, und den Grossvater gar dürfte ich überhaupt nicht damit kommen (!) Dass du es aber weisst, ich kann dich nie heiraten (!)“. — Код Лазе: „...јер јој је муж дроња, и не сме јој узети ни шиватке, док не пита оног старкељу“. Код Бекмана: „Denn ihr Mann sei ein Waschlappen, der ihr nicht einmal eine Schneiderin (!) nehmen dürfe...“. — Даке: „Анока захиће вргом, и беда целу кову пенљуска по лицу и по глави“. — „Anoka fasste das Gefäss an und schüttete dem Grossvater den vollen Inhalt über Kopf und Gesicht“ (!). —

Ово је само неколико примера из приповетке „На Бунару“; међутим, она цела у преводу кинти оваким грешкама. Ево још неколико из приче „У Добри Час Хадун“, коју је преводилац назвао „Käuber als Heiratsstifter“. — „У тај пар точак од кола управо на мени преко стопала!“ „In diesem Augenblicke fährt die Wagen-deichsel (рџда!) auf mich los und durchbohrt mich“!! — „За вратом ме нешто мило галиче“ — „Hinter der Thüre (врата!) raschelt etwas...“ Реч „обојке“ превео је овај „зналац“ са „jene zwei“ — „њих двоје“, „обоје“!! Ево целе реченице: „А што носи оне обојке, па не уме ни кајшице да укрети као ми, него иде као богаљ?“ — „Und wie trugen sich jene zwei: sie verstehen nicht die Riemen so zu kreuzen wie wir, sondern er geht wie ein Krüppel daher“!?

Још само два примера из исте приповетке. — „Ето ти места с неким кридељом за појасом, и хате с двоцевком...“ „Nun erschien auch der Ortsvorsteher, der Schreiber mit einem Gewehr und mit dem Tintenzeug (!)....“ И врхунац: „Овај ће *бидо* за голу сабљу ухватити!“... „Er kann einen **Juden** mit blosser Säbel aufgreifen“!!?

Али, ко би све ово побележио! *Вероватно је да от- како је света и века није било оваквога превода.* Онај лени диалог на крају приче „Први Пут с Оцем на Јутрење“ ставља Бекман сав у уста Марши!

Нама овде сада пада на памет друго нешто: ко онда јемчи да ниста такви Бекмани нису преводници и оних руских и пољских дела?! Колико ли глупости има у преводима оваких „врених“ преводилаца!

Г. Н.

Б Е Л Е Ш К Е.

СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ.

Група Велишкоколаца Социјалиста издала је *Песме Косте Абрашевића*. Абрашевић, који је почео певати још у својој дванаестој години, а умро у деветнаестој, био је већ и за живота привукао на себе пажњу неким својим песмама у „Звезди“ и у „Делу“, као неки песнички феномен. Ова збирка његових скупљених песама ставља ван спора његов песнички дар, премда нам се он не чини тако ванредан, да се Абрашевић може назвати „великим“ пролетерским песником, као што је у предговору за њ речено. У облику његових песама осећају се разни утицаји, чудновато измешани и изукрштани један с другим: утицај Јаше Томића, утицај Влад. М. Јовановића, утицај Војислављевог (овај последњи као из далека); али и ако Абрашевић није стигао да свом облику изради довољно оригиналности, он ипак, у својим болим песмама, показује једну беседничку течност и ширину, која није позајмљена већ чисто његова. Иначе, његове су песме или обичне почетничке песме о пролећу и љубави, или декламације противу тираније и капитализма (често врло крешке, и за једног тако младог човека не- обично искрене у својој горчини), или, најзад, елегичне о пролазности свега на свету, о општем умирању, — елегичне које нас, може бити, не би у тој мери дирале, да у њима не избија нишчево предосећање скоре смрти, које се, на жалост, показало оправдано. Тешко је рећи како би се Абрашевић развијао да је живео, али није

немогуће да би од њега изашао један доста оригиналан песник, који би, може бити, имао више речитости но праве поезије, али који би ипак зато био песник.

Г. Вук Пећанац издао је у Сарајеву једну збирницу песама под називом *Carmina Selecta*. Ово су, без сумње, први песнички огледи г. Пећанца, и како он у њима не показује готово никакву инвенцију у изразу нити особиту дубину осећаја, ми му не бисмо смели прорицати велику будућност као песнику. Ипак треба му признати доста лак стих (премда сувише но угледу на Змаја, местимиче и на Бранка, а неки пут чак и на г. Бешевића); један срдачан, непретенциозан тон, и дено, готово наивно патристско осећање.

Као шеста и седма књига „Књига Матице Српске“ штампана је прва свеска дела „*Византија и Срби*“, од нашег сарадника г. Станоја Станојевића.

Дело г. Станојевића, *Византија и Срби*, засновано је на широкој основи. Ова прва књига јесте само десети део. То је тек увод у разматрање српско-византијских односа. У њој се говори о Балканском полуострву до VII века (до Христа), и подељена је у три одељка: *Увод*, у коме се говори о етничким приликама на Балкану најстаријих времена, о Трачанима, Илирима, Јелинима и Римљанима, о Романизму и његову укубу с Јелинизмом, о култури под римском управом, о надирању варвара и насељавању на Балкану до краја IV века, о пошенима сеобе народа и о хришћанству; *Балкан пред долазак Словена*, где је реч о настанку Византијске Империје и узроцима њеног постанка, о односу њеном према Западу, о државној управи и војничкој снази, о немирима у империји и ратовима с поља, о хунском продирању и његовим последицама, о стварању хунске државе и њеном односу према Византији, о њеном распаду и борби Византије с другим варварским народима до доласка Словена на доњи Дунав, и о унутрашњим приликама у Византији, продирање Словена, Бугара и Авара на Балкан у VI веку, где је разлагање о Словенима и њихову ширењу на запад, о њиховим нападима на границе Империје у друштву с Хунима у току VI века, о Аварима и њихову ратовању с Византијом, о надирању Словена на југ, о продирању ка Јеџејском Мору, о поновном ратовању Авара са Византијом као и новим словенским нападима, о њи-

хову освојењу на Балкану, и о византијској акцији против Словена и Авара пред крај VI столећа.

Ова прва књига израђена је прегледно, премда је писан употребно врло многобројну грађу. У њој су нарочито јаче разрађени они одељци и наглашена она места која имају да објасне или акцију Словена или прилике у Византији, којима се та акција тумачи.

Сам систем дела *Византија и Срби* добар је. Идеја г. Станојевића, коју мисли да изведе у њему, да изнесе потпуну историју српско-византијских односа, добра је, правично је схваћена, и корисна је. Јер док се на једној страни не буде проучио однос српског народа према Византији, и касније према Османском Царству, и на другој његови односи према Русији, Румунији, Угарској, касније Аустрији и Италији, — ми не само што нећемо моћи имати систематично написане Историје Срп. Народа, него нећемо имати ни праве историје представљене у једној целини. Да се изради једна ваљана Историја Српског Народа, потребно је проучити све спољашње утицаје на развој српског народа, његове културе и државе. Таквим радом објасниће се многи недовољно јасан појав, на који се наплази при разради историје нашег народа, и при каснијој обради историје самосталних политичких јединица, државина и покрајина српских, не морају се правити есејеви изван предмета што га писачи буду ставили себи, кад буду радили целокупну и систематичну историју нашег народа.

Наш сарадник, г. Кошта Стојановић општањао је из „Просветног Гласника“ своју нову расправу о *Радовима Руђера Јосифа Бошковића на пољу песничком, филозофском и егзактним наукама*. Овом расправом г. Стојановић био је рад да допуни један свој рад о *Атомистици* Бошковићевој, који је објавио још пре дванаест година. На тај начин мислио је да да српској публици „једну целину о Бошковићу из које ће моћи увидети значај овога највећег Србина XVIII столећа“. Ова његова нова расправа подељена је на пет глава: песнички радови Руђера Ј. Бошковића; његови радови из астрономије и метеорологије; његови радови на пољу физике и геодезије; његови радови на пољу философије; његова философија о природи. Књига је украшена Бошковићевом сликом, али за то, с друге стране, нема садржаја.

Српски Економист. — Под овим именом основан је е државном помоћи један петнаестодневни лист за економску и финансијску политику и статистику. Власник и одговорни уредник „Српског Економиста“ јесте г. Ђорђе Рапојевки, секретар Берзе, а о уређивању листа стара се нарочити редакциони одбор, чији састав није објављен. Програм је листа изложен у нарочитом чланку, где се каже, да ће се нарочита нажња поклонити: (1) ширењу стручних знања потребних приватним предузетницима — земљорадницима, занатлијама, индустријалима и трговцима; (2) ширењу стручних знања потребних онима који се посвећују служби у приватним или јавним предузећима (банкама, трговинским агентурама, саобраћајним установама, просветним заводима и т.д.), као и онима који се посвећују као државни службеници привредној или финансијској струци; (3) реформи привредних и финансијских установа и надлежних ради њиховог успешнијег функционисања; (4) прибирању потребне грађе за стварање и преуређење привредног и финансијског законодавства; (5) подстицању приватне иницијативе ради примене и усавршења рационалних средстава за рад и живот; (6) подстицању савремених организација у области малих предузетника; (7) подстицању државне иницијативе ради остварења потребних мера и побољшања прилика за успешан рад и развитак свију друштвених редова; (8) ширењу и развоју економске и финансијске науке ради критичког проучавања и решења свију привредних и финансијских питања. — Угледни број овог новог листа изашао је 5. овог месеца.

Великошколска Радикална Омладина издала је у српском преводу „*Солитарност*“ од Леона Буржоа, као прву свеску „Демократске Библиотеке“, коју је основала ради ширења демократских начела по нашем народу. За широку публику, којој је, бар у српском преводу, ово дело намењено, оно је писано одвећ апстрактно: да би утврдио начело солидарности, Буржоа се служи једном теоријом о quasi друштвеном уговору, која је исто тако једно вежбање у социјално-политичкој метафизици као и Русо-вљева теорија о правном друштвеном уговору. Што се тиче читалаца са стручном спремом, за њих је ово дело готово бескорисно, јер Леон Буржоа, политичар по занимању, могао је само као дилетант расправљати питање о солидарности. Гибак дух, који је у француској скуп-

итини, поценопој на франције, изучио вештину да измирује суиотна гледишта. Буржоа је хтео и овде, у науци, да паће једну довољно еластичну формулу која би подједнако задовољила и индивидуалисте и социјалисте. Наравно, та политика компромиса, која га је у парламентарном животу често доводила до успеха, није му могла много помоћи при расправљању питања из социјалне науке: сва његова социјална расправа о солидарности своди се на једну вешту игру речи, после које спор између индивидуалиста и социјалиста остаје управо на оној тачки на којој је и дотле био.

СТРАНА КЊИЖЕВНОСТ.

Руска Академија. — Пре кратког времена изашао је 74-ти Зборник одељка за руски језик и књижевност Империјалске Академије Науки (Петроград, 1903). И овај зборник, као и већина оних који су изашли за последњих 10 година, богат је садржином. У њему находимо: *Извештај о раду одељка за руски језик и литературу* за прошлу, 1902., годину, који је саставио за свечани скуп Академије Наука од 29 децембра 1902. године академик В. И Ламански (1—124); „Преводна књижевност Московске Русије од XIV—XVII в. Библиографски материјал. (УИИ 1—460)“ написао акад. А. Соболевски и „Пролећна обредна песма на Западу и у Словена. I део. Од обреда до песме (XXIX 1—392)“ написао Е. Авицков. У извештају академијину саопштава нам детаљно Ламански о целокупноме раду овога одељка, о раду руских академика који припадају овоме одсеку и о свима онима које је Академија ангажовала да раде на науци уопште. Познато је да *Руска Академија* са својим уређењем представља јединствену установу овакве врсте. Звање академика није само почасно, везано са неким правима академика у самој академији, већ такво које им ствара и високи положај у друштву и материјално их осигурава, те се могу потпуно и једино одавати својим научним пословима. Зато се и бирају за руске академике људи спреми, даровити и опробани, људи који су својим радом доказали љубав према науци и искрену оданост научничкоме послу. Бирање кога за академика не значи, дакле, давање некое само највиших научничких почести, већ ангажовање јаке научне снаге само за науку. У данашњем одељку за руски језик и литературу (у ствари, за

славистику дошито) има неколико таквих снага и, можемо слободно рећи, толико их није било никад сакупљених у овоме одељку. Ту су: акад. Фортунатов — највећи данашњи лингвиста руски, и његов даровити ученик *Шахматов*, који је, у исто време, и душа целоме одељку. Од кад је он ушао у Академију, покренути су многи послови на које се пре њега није ни помишљало. Он је данас најбољи познавалац руских дијалеката и једног дела старе руске књижевности. Акад. Пинин — чувени писац историје руске литературе, историје руске етнографије, словенских литература и неуморни радник на свима културно-литературним питањима у Руси. Акад. Александар Веселовски — један од најплоднијих руских писаца и најспремнији радник на упоредо-литературним питањима дошито, а особито литератури средњег века како руској тако и западноевропској. Он је научник са козосалном научничком сруднишћом. Акад. В. П. Ламански — човек са широким погледима и врло солидном спремом, који преко 40 година ради на славистици. Он је од скора члан Академије као и А. П. Собољевски, који је за 20 и неколико година свога рада дао врло много новог материјала, умео да запази нове појаве и да покрене многа врло важна питања из историје руског језика и литературе, и ако их и није увек сам решавао. Акад. и проф. Корш, који је са свога знања великог броја најразличнијих језика, њихових литература, а особито њихове поезије и метрике, познат далеко за границама руске империје, а са своје оштроумности, комбинаторске моћи и рецензивног дара један од најређих и највећих научних талената руских. Накондсетку, проф. Кондаков, који је у својој стабилној чувен својим радом на старицама руским и старој хришћанској уметности, и проф. Јагић, који је нашим читаоцима већ познат. Да су међу њима још Буслајев и Тихонравов имали бисмо највеће научнике које је Русија дала у другој половини прошлога столећа у области споменутих наука.

Да се види колико и шта даје овај одељак Руске Академије Наука, изведемо овде издања која је прошле године издала Русија Академија Наука или спремила за штампу:

- 1) Четири књиге *Извешћа* овога одељка Академије.
- 2) Три оваква зборника.
- 3) Штампана се: *Суирасалеки зборник* (ст. слов. сном. XI в.) и *Савини књиги* (такође ст. слов. сном. XI в.).

4) Речника старо-рускога језика Срезњевског спремна је за штампу III књ. I св.

5) Речника руског језика (под редакцијом А. Шахматова) издата је VII св.

6) Речника литавскога језика Јушкевича штампана се II књ.

7) Штампанају се *Црквене литавске проповеди Даушке* (по издању од 1599 год.).

8) Штампана се II књ. целокупних дела Пушкѣнових.

9) Покреће се часопис: „Пушкѣн и његови савременици. Пенитивања и материјал“.

10) „Дѣла царше Катарине II“ штампана се V књ.

Сем тога руски академци имају још доста својих радова и по другим часописима и у другим издањима који су, код имена свакога од њих, и набројани у споменутом извештају.

У прилозима извештају Таманскога находе се 22 извештаја, у главном, руских млађих научника, материјално потпомогнутих од Академије Наука, о њихову раду за 1902 годину.

Објављени су на енглеском и на француском језику мемоари чувеног „Тајмсовог“ дописника, Хенрика Стевана од Бловица, који је преминуо ове године. Као лектира, ти су мемоари, неоспорно, занимљиви: они су пуни анегдота, које би чиниле част најбољем роману, на пр. како је Бловиц дознао за рестаурацију Шпанске Монархије од самог рестаурисаног краља Алфонса XII., или како је текст Берлинског Уговора успео саопштити у „Тајмсу“ пре његове званичне објаве: уопште, живот тог малог јеврејина, који је, не знајући ни речи енглески, постао дописник „Тајмсов“, није био баналан. Што се тиче историјске вредности ових мемоара, она је, тачно речено, никаква. Анекдотајући од његових репортерских способности, које су одиста биле велике, Бловиц је био сасвим обичан, да не кажемо безначајан човек. На своју несрећу, он то није увиђао: уживајући бескрајно у томе што је дописник „Тајмсов“, што је у неким моментима, и ако ретким, био повереник Тјеров и Деказов, што је могао, макар само приликом интервјуа, разговарати с Царем, Султаном, Бисмарком и т.д., — Бловиц је најзад стао уображавати да и он сам мора бити нека велика, историјска личност. Последњих година, сиромас човек био је већ смешан због тог важног тона у коме је го-

ворио о себи и о свом утицају на европску политику. Ако му је било веровати, он је бар три пута спасао Европу од једног општег рата, а два пута изиграо Бисмарка. Његови мањи подвизи и да се не помињу. Незадовољан својим стварним успесима у сазнавању европских догађаја, он је покушавао да, силом једне државничке интуиције која му је савршено недостајала, погађа догађаје у будућности. И онга је у „Тајмеу“ (који је све то штампашао) озбиљно предсказивао једног дана пронаст Француске, другог дана пронаст Аустрије итд. То његово лудило величине, удружено с једном готово тартареском маштом, огледа се и у овим „Мемоарима“, где су читаве партије оцењене стручном критиком као силет доста грубих лажи, код којих је једино занимљиво то што изгледа да је и сам Бловин, бар у пола, у њих веровао. Радознала публика моћи ће увек читати ове „Мемоаре“ за своје задовољство; али ниједном правом историчку неће ни на ум пасти да и њих употреби као неки документ.

И С П Р А В К А.

У прошлом броју, а у причи *Дунда* поткрале су се ове штампарске погрешке:

На страни 184, врета 15 одоздо, место *Свима је, као и њему треба Свима је већ одивно, као и њему...*

На страни 186, после 7 врете озго, треба додати: *Он се поклони: — Бога ми, искрено, не одбијам, не могу више овако. У рату као у рату, зар не, госпођо?*

На страни 187, врета 12 озго, после *отвори очи* треба додати *осмехну се*, а врета 14 место *једну чашу* треба *пуку чашу*.

С Р П С К И КЊИЖЕВНИ ГЛАСНИК.

Књига X. број 5. — 1 новембар, 1903.

З О Н А З А М Ф И Р О В А.

(Крај.)

ГЛАВА ДВАДЕСЕТА.

*У њој се приповеда како се догодило она сасвим од речи до речи по оној бичванској песми која гласи: *Ја сам цуру молио и лепо говорио, а сада је дошло време — цура моли мене!**

Јевда је била жена још млада и лепа, али старога кова, „старовремена“ како би тамо рекли, озбиљна и достојанствена. Син њен Мане јако је поштовао и био према њој необично нежан и послушан. Али баш зато јој није много поверавао никада. Па тако и сада. Оно што је знала тетка Дога није знала мајка Јевда: јер Мане није хтео а други јој није смео казати то. Јевда је чула, истина, да се нешто прича о Зони, о неком бегству, о некој отмици, али Манино име није чула том приликом, а целој ствари није поклањала никакве вере. Она је знала да је Зона добро дете, и све ово је сматрала и презирала као гадне сплетке беспослена света, сплетке које је на једно ухо примила на друго пустила, чула на и заборавила.

Зато се силно изненадила кад јој на Крстов дан приђе главом сама Зона и поче о том истом да јој се јада. Јевда изашла мало из цркве и села у трем који је око цркве а Зона је вребала и увребала. Покрала се од

својих само да се састане с њом. Приђе јој и пољуби је у руку, па је одазва на стрању у банту црвену, тамо под османлуке. И ту јој се изјада. Изнесе све шта је и како је било. Плачним гласом причаше јој Зона, да је она, истина, крива, јер га је волела и хтела за њега, па тетке покварише — али да ипак није заслужила да тако прође, и да је Мане још кривљи јер је он изнео на глас, он и нико други, он који јој је претно и претњу своју и испунио. Упронастио је и она сада остаде на подемех као ни једна њезипа друга, заврши Зона и бризну силно у плач.

Јевда је неко време искрено бранила свога сина, верујући и сама искрено да није до њега кривица, али када Зона спомену Докино име, да је и она ту умешана била, — Јевди је онда све јасно било, све је веровала да је сушта истина. И она обећа Зони, да ће учинити све код сина, и да се нада да ће је Мане послушати и да она неће дуго плакати...

Идући кући Јевда је размишљавала о томе. Била је тужна и замисљена. Плач унесрећеног девојчета звонио јој је једнако у ушима као звоно које оглашава мртваца, а речи последње Зонине које јој је рекла праштајући се и љубећи је у руку: „Стринке Јевдо, е ли ћеш ми *ти* саг овеј јесени да биднеш мајчица, — ели ће ми то на пролет бидне Горница и зелена травица!“ речи те никако јој не избијаху из главе. И сада јој је све јасно било. Веровала је да је све тако како јој је несретна девојка рекла; веровала као да је сама својим очима гледала и својим ушима чула. Сад јој је јасно било и оно расположење Манино, а сетила се и покојног Ђорђије, она Манина, да је и онај увек готов био на такве ствари, — а Мане је исти отац...

Силно је онтуживала сина али само зато што је био Крстов-дан уздржала се и није му тога дана ништа споменула. Али сутра дан нападе га свом жестином једне уврећене честите мајке. Мане се трудио да се брани и одбрани.

Јевда тада плану:

— Ти душу немаш. Бога се не бојиш... Девојачку срећу да убијеш!...

— Ама несам, нане... брани се Мане.

— Јеси! Јеси, несрећо, познавам ја Ђорђијину крв!... Ђорђијо, Ђорђијо!

— Несам, нане, брани се и куне Мане, жива ми... ете-те...

— Деде, деде, мори... Закуни се! Што поче на за-стаде... Што се не закунеш?!... Закуни се, де ако смеш и можеш...

— Ама де, несам, нане... ете... ловачке ми среће несам.

— Јеси, јеси, Мане. Знам те ја тебе убаво... Јеси!... Ти да се ожениш, а она да те куне! Тој да си дочекам, црна мајка!

— Ја се нећу женити, нане.

— Манчо! рече Јевда подигнутим гласом. Узми се, дете, у намет! Бог дужан ником не остајује!... Скудена и оклеветена девојка када прокуне, тешко ће ти бидне, спне! *До Бога* се, мори, чује њојна клетва!...

— Ама, несам, нане!

— Јеси! За све си сад ти бабает! Ама си пнает и пивар како и татео ти што беше. Припрети му и самим влашком. Мори при деда-владику ћу искочим на давију. Како ти то мислиш?! Зар да скудиш девојку, па да си капче накривиш?! Цреву побоље да си батисаја и огањ у њу фрљија и запазија гу — него што си скудија девојку...

Мане ућута и не хте више да се брани а није му лако било ни да слуша карање, за то се диже и оде од куће. Осећао се да није ни за какав посао, зато узе пушку и оде у поље да се разоноди мало.

✱

Ишао је тако цело после подне. Дан био леп, топао и ведар септембарски дан, суморан плак мало због оне тишине која је обична већ раних јесених дана када нас

већина тига селица остави. Мане је обишао своје винограде, свраћао и поседео још у некима, а кад сунце већ на емирају свом беше, врати се и Мане не уловив ништа. Од силних мисли и осећања није ни ловио ништа; јер како је у мислима занет био, могли су му зечеви преко нунке прескакати он их не би ни опазио а камо ли гађао!

Већ је пао мрак кад је стигао и пролазио крај последњих винограда, што су најближи вароши. Из мисли га трже женски глас: „Бата Мане, ти ли си?“ Мане се заустави, а из жбуња му се приближаваше једна женска прилика, и кад му приђе ближе опет га ослови:

— Познаваш ли ме, мори?

— Кој си ти? загледа је Мане.

— Де, несам кумита!... Што, јоште ли ме зар не познаде? смеје се женица. Ја сам си Васка... Васка Гмитраћева, зар ме не познаваш... што сам била у хаџијске измећарка, а доносила ти аберн од Зону...

— А, ти ли си Васке девојке?...

— Ба! Несам више девојка, вели задовољно и поносито; — веће шес' недеље, како сам удадена...

— Бре! А за кога се удаде?... Кој ти беше човек?...

— За Гмитра грнчара... имамо си туј лојзенце, па некамо прекојутре гројзе-браће да прајимо... Ете ми га туј и човек ми... он ме и пушти саг при теб'... Ја те видо' када прође, па те чекам одамно... Имам један абер за теб' и поздравље...

Мане се тихо искашља па се крене и пође полако, а за њим пође и Васка, млада женица која се силно пролепшала од како се удала. Срећна и весела у свом новом животу желела је срећу целом свету, зато је радо пристала да буде посредница између двоје несретних. Опатила је Ману кад је прошао у лов, отрчала Зони и казала јој све, вратила се оданде и вребала и увребала сада Ману при повратку кући. — После краће почивке, размисљајући како да отпочне, проговори женица:

— Мори, зашто ме не питујеш, бата-Мане, од кога си је, ете, абер и поздравље?

— Па тој си је твоје знање.

— Па питуј ме, де!

— Па од кога?

— Поздравила ти се Зоне...

Мане ћути и ништа не одговара

— Чу ли, мори! Пратила ме Зоне, да те махсуз паћем и да ти рекнем: да гу много мило за теб'... без теб', рече, живот си нема...

— Кол'ко ће пут на тија исти речи да ми кажем и зборим?...

— Што! Не верујеш, бата-Мане?

— Да се неси посмешила, невесто?... Знаш: Манулаћ и Манча слично му долази, — та може да си забравила за кога ти рекоше...

— Ама, де! смеје се женица. Мори, какав Манулаћ!? Ешек... Пуле чорбаџијско!

— Ја се веће једанпут превари... Други пут неће ме ласно преварите!

— Јок, јок! Саг је друго! Призортило је... Еве, пратила ти овој цвеће! Сама га је тргала у башчу, за теб' га тргала! Пољубила га кад ми предаде за теб', — поцелуј га и ти саг! Рече ми јоште, да ти рекнем: да прочетиш из њег'... „Како је, рече, овој цвеће бледо и вене, такој, рече, бледи и вене и њојно лице од карасевдах"... рече женица и предаде му киту белих хризантема. Јоште те је поздравила, да гу прошћаваш, зашто је пролет дамно минуло, јесен дошла, — *зимске руже* су цвеће!... Несу руже од пролет, ама неје, рече, веће ни она што је била! Било цвеће — било и Зоне!... заврши дршћућим и загушеним гласом млада женица и обриса кришом сузе на му пружи киту зимских бледих ружа.

— Ех! уздахну Мане болно и додаде јетко примајућ' и миришућ' руже. Добро си је што си „куче у чашире“ носиш и појас; та имам куда да га заденем, ете, овој пратено цвеће...

— Де, па и ти! Какав си! Љутну се Васка јер је разумела пребацивање. Да забравим ти оној што је било. Саг да гу видиш, бата-Мане, каква стаде; никаква се напраји!... И ти наптин онеја речи!... Чорбаџиско дете, пуето, лудо; расло у сваки довлет; зар знало оно што је мука и невоља!... Ама, саг, саг да гу видиш и чујеш што си твори и збори!... Слупај што ти зборим... Несам јоните свршила раду... Има јоните коџа ми ти много да ти рекнем... Поздравила ти се Зоне и рекла да ти рекнем: Ако ти је јоните криво на њојни стареји, — ласно за тој... Има си она чаре и за тој! Свет си збори да је *побегуља* на када такој, вика, збори, када ништо неје било — а оно дођи кноћи и укради гу... Ће те чека, па, вика, ако се зове „побегуља“ — берем да знаје зашто се такој зове. Ете тој ти се поздравила! Води гу, рече, — у *Шам* ће иде с теб!

— Ама, како да се женим, да си раним и жену, кад сам, ете, ловџија, фукара; кад уловим ће вечерамо, кад не уловим ништо, без вечеру ће легнемо. За мен' је сирота, сироти мен'... Море, куде се је женила фукара из чорбаџиску кућу?!!

— Ех, де па и ти, смеје се Васка.

— Бога ми ти казујем!

— Вика: *ти* гу све то напраји; ти си заврзаја, ти саг па и одврзуј!...

— Море, какој ће му па саг тој бидне! Чаршија збори да гу је Манулаћ уграбија, — па саг бивали, ја да гу украдишем... Кујунџија сам, ама... „носено злато“... бива ли...

— Мори, ђути си, несрећо кујунџиска! прекиде га женина и плесну по рамену. Како па то збориш!... Зашто нићарини, нићару ниједан!... Све си ти тој направија! рече смејући се, па саг „Манулаћ“, викаш! Их, мајка му остарела!... Мори, знавамо си ми жене убаво, што је и кој је Манулаћ а кој па Манасија кујунџија, и што си може кад оће... Их што си ти, бата-Мане, па несрећа нива!

— Ама, ти ме па л'жеш. Васке!

— Не л'жем те, бата Мане, две ми очи!... жив ми Гмитраћ; а Ниш да ми даваш — не давам га!... Да гу видиш, твоје Зоне, па да гу не познаш! *Никаква* се на-прајила! Еве, да видиш, колико гу мило, за теб'; таг ће гу зар верујеш. „Однеси му и овој — рече ми Зоне, — и питуј га: е-ли је било јоште у свет, да је девојка на момка *овој* пратила!“ рече и предаде му завијену сви-лену мараму.

— Што је овој!? кликну Мане зачуђено кад разви мараму. *Шефтелија?!...*

— Шефтелија! прошапта женица и устукну попла-шено два три корака у страну.

— Шефтелија?!... прошапта Мане и заљуља се од неочекиване среће.

— Ее! тврди Васка.

— И... *Зоне* ти, ете, даде овуј шефтелију? *За мен* ти даде?!...

— Зоне...

— Л'жеш ме, море!

— Не л'жем те, куне се женица, две ми очи, не л'жем те... Оваква да се напрајим, — ако те л'жем! рече и сави кажипрет као буку.

— И Зоне пратила? пита је понова Мане.

— Зоне, а кој ће други да прати! одговара Васка. Ако имаш Бога и дуну, — а ти си, белким, прочети, па ће видиш убаво, колико је болна од кара-севдах... „Ја си учини тој, збори си Зоне, а он саг нека си чини што си хоће и милује!... Ако ми, рече, не дође саг у јесен у кућу — на пролет ће ми дође там под Горицу!“

— Аха! викну радосно Мане, и у оном одушевљењу испали пушку — и ако су били већ на самом улазу у варош, где их је Гмитраћ чекао, — па завали руке иза потиљка и пође силно као орао кад хоће да полети.

— Е, што да рекнем! зашита Васка и потрча за њим.

— Рекни гу: Поздравија ви се Мане, да га чекате, рекни, у прву недељу.

ГЛАВА ДВАДЕСЕТ ПРВА.

У њој је описано последње момачко весеље Манино.

Мане је отишао задовољан кући. Пољубио је мајку у руку, казао да пристаје, а све остало рече, њена је брига! Сутра ће, рече, од Замфирових доћи к њој Калиона, па нека њи две удесе тако да ненадне свима по вољи и по хатару. Јевда је сва срећна била кад је чула то, и није се љутила кад јој је Мане казао да иде да се нађе и мало проведе с друштвом.

Те је вечери Мане отишао и процумбусио са својим друштвом. Никоме није казао зашто и крошто, само је Митку, оном Петрашијевом, све поверио, испричао му шта је било, зашто је вечерао весео, и побратимско се понова с њим...

*

У Калоферлијском Хану цумбус и весеље... То се Мане са друговима весели... Чују се ћеманета, шипте зурле, звецкају чамбаре а гоч потреса темеље старог хана и сасија прашину и првоточину са плафона на веселе госте... То се Мане са друговима весели... Чује се свирка надалеко! Чује је и Зоне кроз ону меку и тиху септембарску јесењу ноћ, а већ пре тога стигао јој је поздрав и вест, да се то у њено здравље веселе... И до сад од дерта није снавала, а данас за дуго није склопила ока од силне радости и задовољства.

А Мане седи са карданима и весели се. И нико, сем Митанче Петрашијевог, не зна зашто се Мане весели; зашто је весео, зашто частн све и зашто немиле баца бакшиш, и не да никоме да плаћа!...

Према њему седе ченгије; одмарају се од малопређашњег бурног и бесомучног играња. Све лениа од лениа а међу њима најлениа мала Ајна најмлађи и најомиленији човек која болује од севдаха. Зато се и одвојила и повукла у ћонак и оlande једнако гледа нестрепилице у Ману и чека кад ће поручити ону његову (или боље рећи њихову) песму „*Кад ја имам*“, песму коју

је дилбер-Дудија донела амо чак из Мостара а чучук-Ајша је најрадије и најлешне певала јер се цела песма на њу односила и Мане до сада увек на њу мислио и гледао кад се та песма певала. И кад год су отпевали ту песму, добијала је чучук-Ајша лена бакниша и још лепших речи и погледа од Мане и свега друштва мањиног. Али вечерас Мане није поручивао ништа. Зато Ајша даде знак Дудији, да запева ту песму. Дудија запева а остале ченгије прихватише; запеваше и Булсефа и Ајша пратећи песму ударањем у дахирета. Запеваше онако мало оријенталски; тихо и сањиво, мало кроз нос, запеваше:

Кад ја имам рујно вино —
Зашт' га не пијем, ај-хај-хај!
Кад ја имам чарне очи —
Еј, зашт' их не гледам?!

Чучук-Ајша га погледа сањиво својим страсним великим бадемастим очима, али Мане и не примети то. Певашу чашу вина, али је не погледа како је до сад увек чинио. Мисли његове не беху ту, али ипак ту близу, неколико кућа одатле, код Замфирових. Замислио је сада Зону, раздрагао се; зато сâм продужи даље песму коју онет сви свирком и певањем прихватише.

Пева Мане:

Кад ја имам бело лице, —
Зашт' га не љубим, ај-хај-хај!
Кад ја имам русе косе —
Еј, зашт' их не мрсим?!

Узалуд је Ајша кокетовала! На друге очи, друге косе и на друго лице мислио је сада Мане...

Ни сада не погледа Мане Ајшу, ни њено бело лице ни њене дуге косе које беше пребацила и угретила преко груди покривених танком провидном кошуљом од бурунцук-свиле. Он беше развио ону свилену мараму и гледаше у њу. И тек кад му приђе Ајша с дахиретом трже се из сањарија, заграби шаку стопараца и баци јој на дахире.

— Погле га! Само *тол'ко*... рече јетко и зловољно Ајша.

— Мало ли је? запита је Мане. Зар тол'ке паре?

— Неје за паре реч! вели Ајша стојећи и очекујући још као и до сад што је уз бакшиш добијала. Што ми је за паре! Овој си ја делим сас друство, ама оној што је салте моје!...

— Еве ти овој! рече Мане. Зима иде; сас зимске руже да се закитиш! рече и даде јој ону киту хризантема. Тој ти је последње од мен', Ајшо, за игре што ми играше, за песне што ми појеше... за спомњување...

— Ее, уздахну тихо Ајша, видо' веће ја...

— Е, тол'ко! рече Мане и одмахну руком.

— Било, Мане!...

— *Било*. Ајшо!...

Ајша само превуче руком преко чела и остави га, даде дахире Ђудији нек она купи бакшиш, а она се повуче; ућута и гледаше кроз прозор у мрак, у ноћ...

Веселе се продужило ипак и ако је Ајша тужна била. Још се невало, свпрало и бесно и страсно чочешки играло, и Мане седео, у дахирета богато снуштао али ни једну, ни Ајшу ни Ђулсефу, ни Ђудију Бошњакушу није ни погледао, нити је чуо нежне речи кардаша Ђудији и Ђулсефи. Седео је, ипо и будан сањао, и тек га из сањарија тих трже глас с поља, јер баш поред прозора чу се „Врије, вријееее! Паригушиша!“

Сви се тргоше, погледаше⁵ на прозор. Кроз завесе се белело; зора се прокрадала у одају коју беше од таваиа до пода притиснуо дим као облак густ.

Дигоше се да иду.

Пробудилине стару Аву која је пре четрдесет и више година била на гласу чочек а сада је као неки анђеол хранитељ и казначеј у овој дружини младих ченгија; носи фењер и кинобране и живи у успоменама.

Пустише ченгије да измакну а после се и сами разиђоше...

ГЛАВА ДВАДЕСЕТ ДРУГА И ПОСЛЕДЊА.

Она је сасвим обична као што су обично све последње главе у приповеткама и романима.

После овога ствар се брзо развијала и крају привођила; брже него што је и сама Зона желела и очекивала.

Свршила се и прошевина и претен. Мане је изненадно Замфира али и Замфир Мана. Било је говора и о миразу. Хаџи-Замфир спомену пет стотина дуката, али их Мане не прими, него одговори, да ће он за толико дати накита својој невести. Усхићен тиме стари Замфир поклоним једну од својих кућа, најлепшу после оне у којој је становао.

Журно се спрема у обема кућама. Прије Ташана и Јевда походе се узајамно чешће и разговарају се и саветују шта ће и како ће урадити да све то испадне што боље. Оне саме све то свршавају, никога не питају; Таска и Дога, те две тетке, венто су и фино удаљене да не би шкодиле ствари која се тако лено и глатко свршава. Чак је у услове ушло, да се ни на дан свадбе не нађу оне две заједно.

Дође ред и на бирање и тражење часника. За све се сложише само за девера никако јер то је право било право младенаца.

— Да рекнеш: драгичка! Нашеја сам побратима! вели Мане Зони која га је испратила до авлијских врата.

— А кој си је? запита Зона радосно.

— Е. погоди га сама!...

— Какав је? Је ли је танак, висок; има ли мустаћи? пита Зона. Нећу га, ако нема мустаћи...

— Па... ће да има...

— А што је? Од какав си је ред? Е-ли чиновник, офицер?...

— Неје?

— Еснаф човек?

— Неје.

— Трговац?

— Неје ни тој...

— Ама, де!... Збори си, жива ти ја, што је!

— Сараф и банкер...

— Е, сараф! Како може сараф девер да бидне!?

Нећу сарафина!

— Ама де, неје Чифут!... наша си је вера... Ем, млад, убав, богат... сарафче и банкерче... у наш варош нема га, ете, јоште једап потокав!... Пратија сам човека да га нитуге...

Зона издиже обрве и слегну раменима, као да хоће да каже да се не може сетити.

— Што, јоште не може да се сетиш?!

— Јок...

— Ама ће бидне девер! Ама антика девер... поубав оди гарднеког поручика, ете...

— Ама, збори, де...

— Манулаћ... вели Мане.

— Ба, нећу си! прекиде га љутито Зона и залуни авлијска врата за собом оставив Мана на пољу.

Мане је без ичијег питања, онако сам по својој намети, учинио тај корак. Позвао је Манулаћа, он лично, да му буде девер уз девојку, додав, нека се покори судбини, ономе што је писано и суђено, као што би се, рече, и он — Мане — покорио и пристао да буде Манулаћу девер, да је њега — Манулаћа то јест — Зона бегеписала и да је суђено и писано било. А кад се Манулаћ отимао и споменуо: да сада пишу пређашње године, да је „оскуданија“, да су им силне ненокупилене паре по народу растурене и изложене пропасти, Мане му је рекао, ако је *само* то, да је за то најлакше! Обећао је да ће му он кунити лаковане деверске цинеле и нову златну мишћушу у уво (Манулаћ је био првенац) и још сврх тога да ће му целог свога века куповати за његов рачун овчије и јареће коже и, као побратиму свом, наравно, без и једне паре ћара давати.

Због тога се, ето, сукобише и посвадише Зоне и

Мане. И то траје већ неколико дана. Зона неће никако ни да чује за Манулаћа, а Мане опет каже: ни њега ни' никога. Чорбацински је син, стара кућа, па ће му, вели, то чинити чест! А сем тога, то му је и дужност, причаше јој Мане, јер су се он и Манулаћ побратимили и зарекли: ко се први ожени да му онај други буде девер. Дакле мора!... Али Зона неће; вели да Манулаћ нема ни форму за девера! А како је имао форме за младожењу!? дира је Мане и доводи је до плача! И Мане гледа како је лена и кад плаче и мило му да је гледа кад плаче. Каже јој да га је у сну видео као њеног младожењу, па би сада рад био и на јави видети га и као девера!...

И да се само Мане питао и од њега само да је записало, можда би тако и било. Али, срећом по Зону, стиже и Замфировима и Мани поздрав од Манулаћевих. Манулаћ се извињава да не може, јер баш тих дана га трговачки послови одазивају на дужи пут у Тесковац и околину; да кћин пропалу вереснју од које ако што наракупи да носе кукује кудељу и кускуне...

Тада се једва једном разведри и сину лице Зонино.

За другог кандидата за девера, лако се погодише. То је био Митанча чорбаци-Петракијев син, и читатељима већ добро познат из ранијих Глава. На то радо присташе сви, и младенци и родитељи њихови. Митанча већ може; из чорбацинеке је куће, млад је, леп је, има науснице, друг је Манин, дакле нико бољи од њега да буде Мани девер. А сем тога, тако ће се узети, да је остао момак и да оног брака са Швабицом Хермином као да није ни било. Тако треба и оцу Петракију представити и протумачити. И стари Замфир узе на себе ту дужност, обећа се да ће уложити сав свој ауторитет на јогунастог Петракија и да ће измирити оца са сином који се каје, који се поправно, и који је опет примљен у ред чорбацински, јер га, ето, и сам стари и поносити Замфир прима у свој род!

И успео је чорбаци-Замфир код чорбаци-Петракија!

Јер није прошло много а трећег дана од измирења, рано у јутро читаше изненађене чаршавије нову фирму над вратима Петракијева дућана која је гласила: „*Трговина Петракија Н* и Сина.*“

* * *

Лицем на Свету Петку била је свадба. Био је лен, ведар дан, ведар као и лице сребрних младенаца. Све се слегло у сватове, и радовало се што се тако лено, и баш онако као што је требало, свршило. Тетка Таска је тога дана била све и сва у Замфировој, а тетка Дога у Маниној кући. Дубоко у ноћ још се таласало коло и игре, а „Јелке тамничарке“ играло се неколико пута до „Шарен-ора.“

*

— Ама сад право да ми кажеш, што ћу те, ете, нитујем, занита трећег дана Замфир зета Ману, ама ти га напраји сав онај думбузе?! Ете, жив ти ја; *тој право* да ми кажеш?!

— Хе-хе! снелбива се Мане. Несам, несам, ловачке ми среће, несам! Куд на смем ја тој да напрајим?! куне се Мане. Теке сутрадан, пред ручак, и ја си сам чу у чаршављу, ама викам „сокак-лаф“ си је... Што си неће залудњавати да зборе!

— Хее! врти главом стари Замфир и не верује му. Татко кој ти беше?... Ђорђија! А иверка нада ли далеко од кладу?...

А Мане му се куне у пунку која га никад није слагала, на тако неће ни он сад нега слагати. Заклиње му се напослетку чак и у светог Евстатија, патрона ловачког!

Али му Замфир не верује. Врти главом, али му ипак мило кад их погледа, гледа их дуго и већи и признаје у себи: да другог зета по свом ђефу, и таку слику и прилику као што су Зона и Мане, мучно да би могао наћи и саставити...

Мило му све то, мило му што је дахнуо душом, што се курталисао једне тешке брига и главобоље, само му

није мило што се младенци много снебивају и етиде и крију од света. Зато се ваља хаџи-Замфир одмах после неколико дана и сетно свога чифлука и јесењих радова који му императивно налажу и захтевају да се ових дана неизоставно тамо појави и пробави. И он нађе да ће бити најбоље да се уклони мало од куће. Па тако је и уредио. Казао је домаћима да иде: иде, вели, једно да се после сплихх брига одмори и разоноди на недељу-две дана тамо на чифлуку, а друго, време је да се, вели, и та деца мало ослободе и пзађу међу свет: јер ено благочестиви тутори и одборници општине Турековачке већ трећи дан како се вуку све средином сокака (већ им се и шегрти смеју гледајући их како снадоше с ногу!) тражећи Ману кујунџију, да му пенлате и дигну поручена кандила, кандоницу и нетохљебницу, па никако да га нађу; нема га, као да је у земљу пропао....

СТЕВАН СРЕМАН.

МРТВИ ЖИВОТ.

„Знаш ли ко су робови овога света? То су они људи што су требали постати јунаци, али су постали статистичари или учитељи.“

Максим Горки: Тома Гордијејев

I.

Заметеним и вијугавим сеоским путем што иде уза страну и низа страну, корачају гомилице дјене, већином мушкараца. Јуначки одолијевају бури што заиграва пољем своју југарљу пјесму, носе им снпјег у лице, у очи, у уста, и пријечи им ход. Завукли главе у црне аљинице, навукли црвене капице до ушију, узобљили своја, забридјела од жестоке зиме, дјетиња лица, па газе снпјег до кољена, а где су снпјежни намети, бога ми, и до паса. Они, у гаћицама, убрзали ход и више се журе да дођу

прије до школе него они у бесневречницама. „Како је дугачак пут по зими, а како је љети прекратак кад га, у шали, прелете као вјевернице!“ та се мисао чита свима на лицу.

Ту и тамо, виде се рантржане сеоске кућнице, из којих, кроз баџу, пробија дим да га бура, набрзо, разнесе. У даљини, на брдаоку, види се десетак кућа, збијених у гомилуцу. Ту је школа, црква, с незграпним звоником, опћина, оружничка станица, понов стац, два дућанчића или, како они кажу, бутижице и двије три крчме.

Зима, децембарска зима. Планину сакрива снјежни облак као ћилим што је извезен од хиљада нахуљница. Дрвце се погнуло под теретом снјега који бура стреса. Пољем ријетко прелети по који гавран, маћући тромо озеблним крилима. Сеоске се кућнице шћућурале као јато поплашених, распршених птица. Тек се из гдјекоје куће, спусти по које дијете и пристизава другове. Не чује се иначе ништа, до тешко ступање дјене кроза снјег и намете, а из полуотворених уста и носа сукља свакоме по облак паре. Дјеца се чисто погурала, више од тежине хода него од торбака у којима носе по неколико књига, комад јечмена круха и мало соли што су им спремили код куће.

Још није пробио чисти дан кроз облачине, још влада неки полумрак. Дјеца улазе у село и сретају по кога нисара, с цигаретом у зубима, обилгатним обилежјем њихова полугосподства. Скидају му калу и поздрављају га својим једногласним „бројтро!“ Он кпошки одговара: „Здраво!“ и завлачи још више руке у џенове, а главу увлачи међу рамена.

Напољетку се зауставише пред једном приземном кућом, с великим прозорима, раздијељенима на ситна оканца да их бура не полом. Сви одишу радосно и журе се да уђу унутра у ходник, одакле ће у топлу школу сеобу. Посиједане на земљу и изуваху мокре опанке, натикаче и чарапе и слагаху их у ред, крај зида, а алинице објесише на клинове. Млазови воде потекоше из

мокре обуће и вијугаху се по хранаву камену и плочама ходника, правећи мале барице. Боси, с црвеним озеблним ногама, с кашама под надухом и торбама у руци, улазе у велику загријану школску собу, с дугачким старим клупама за којима су, ваљда, учили и њихови оневи, источенима од црви, замрљаних мастилом и исечених пожњима несташне дјеце. По зидовима је висјело неколико шарених слика. Поздравиле учитеља, који је већ сједио за својим столом. Он их само погледа, климну главом и не рече ништа.

Дјеца се окупише око загријане пећи, у којој је буктјело неколико пањева и стадоше се гријати. Распрелоше живахан разговор с оном дјецом што су дошла прије њих и почеше да весело ћеретају, да се смију и да се шале, о свему и евачему. Свега их је, на концу, било двадесетак, већином мјештана, јер дјеца из удаљених села, ради зиме, нијесу могла да дођу у школу. Били су им најмилији ти зимски дани, јер се онда није ништа предавало, већ би пресједили цео дан, у шали, весељу и разговору. Учитељ их је једино онда опомињао ако би они, у својој превеликој шали, ишли предалеко и раслакали кога малцу.

Учитељ, Дамјан Дамјановић, био је човјек од својих тридесет година, мада се чинио много старији. Крај сњепочица га већ била пробила сједина. Имао је мале брчиће, ријетку браду и уморне потезе лица. Коса му је била немарно очешљана. Из погледа му избијала нека равнодушност према свему, горка равнодушност згажена човјека, посљедица тешког разочарања. Једино су му се она два болна потеза, урезана крај усана, кадгод развукла кад би изронила, у његовој души, каква младњеска реакционарна мисао као да би хтјела рећи: „Нашто све то? И ми смо, некад, били млади! Прошло је доба плузија!“

Главу је подигнуо у руке и наслонио се на лактове о свој сто. Гледао га је дуго. Ето, позна га у најмање ситнице, сваку резотницу, сваку мрљу, првоточницу,

позна на њему. Десет година свога учитељевања сједио је он ту, за својим столом. Ту су се рађале његове идеје, утопијске идеје, ту је он сивао, у сумрацима, како ће он дићи не дићи већ ускренути — народ, морално и материјално. Ту се он овијао славом будуће побједе за коју се он жртвовао, за коју се дао мучити, газити, пљувати, . .

Десет година! Да, то је вријеме за које се не да много да уради, али доста. А што је он урадио? Ништа: залуд је лутао по својој намети и тражио, тамо, најскривеније заутке: нигдје ништа, свуда празнина, и његове се мисли вртунуле у прошлост.

Дамјан Дамјановић стаде се сјећати своје младости, магловите и туробне као какав јесенски дан. Сјетио се варошнице у којој се родио, поплочене главне улице у коју је ишао у школу, на малих сиротњинских уличица, са широким и прљавим авлијама по којима се шетала живад, гдје се, једном ријечју, живјело правим сеоским живоћом. Ето, у таковој једној уличини, с изгледом на малу и смијљасту ријеку, с облим обалама, била је и њихова кућа. Заправо, то и није била њихова кућа, као што је Дамјан мислио у своме првом дјетњству, то је била изнајмљена кућа, и то, како је касније дознао, под врло ниску прију. У тој се кући и он родио, заједно с осталом својом браћом и сестрама. И он, у намети, стаде да ређа све појединости, ситнице, у кући и у дворишту, почимајући од прилијепљених слика по зиду, па до старе мајке што се повлачила по кући и по авлији. Како се он бојао њезина мијаукања у јесенским и зимским ноћима, што нара уху и доводи ноћ у грозну!

Пред очи му изиђе слика његове матере, малог, мршавог, виљавог чељадета, заогрнуте и обавијене тамноцрвеном великом марамом око тијела, а на глави је носила прии рубан. Увијек је била у послу, сва су дјена лијегала, а било их је доста, и сувине, а она је још остајала за рани, макар и за сутрашњи дан. У јутро би

устајала онет прије свију, и већ би се била уморила док сви устају.

Отац, подвормик код неког уреда, био је, напротив, прави контраст од матере. Био је човјек у годинама, откако га је Дамјан памтно, првена лица, крунне главе и снажна брка. Волио је друштво и вина, за кућу се није цуно старао, и сву бригу како да се породица уздржава, остављао је на жени и мротно се бад је ова јадиковала да он цуно трови. Мати је радила све послове што је могла и знала, насађивала је живад, продавала јаја, гладила рубље по варошници свој осталој господи. Укратко, жртвовала је за породицу свој живот, своју снагу.

Прво и најраније дјетињство било му је завијено као у неку маглу. Као мали дјечачић врзао се около, по улици, играјући се са сеоском дјецом што су ту, около, становала. Он их је више волио од господичића што су ишли заједно с њим у школу и којима су, код куће, њихове матере улијевале господство у главу и забрањивале им да се друже са сиротињом, сељачком дјецом, да се, тобоже, не покваре.

Дамјан Дамјановић се горко осмјехну. Пеноштење, корупција, деморализација! И то све на врат сељаку, теме послушном марвинићету и мирном скоту што има да ћути и да се поковава! Да, он је низак, покварен, прљав у души, једино су они, *они*, господа, добри, чисти, поштени! А нико не пита за то ко тјера сељака у пеноштење, у срамоту! Ко га завашава, лаже, обмањује? Ко му пенија снагу, уништава живот, расипа иметак и гура у пронаст? Ко живи од народне мукe и труда, ко се тови и дебели народним знојем? Они, господа! Ко му продаје, на мунти, оно сиротиње, ко дере с њега порез и два и три пута преко године? Онет они, надригоспода! Да, народ је покварен, све су му отели до животнијеког инстинкта, загушили у њему разум и свијест, јер не дозвољавају да народ има свијести која захтијева слободу, правду. Народ није деморализираи зато што је, тобоже, у темељу, у дну своје душе, покварен : клином корупције

заразила су га та господа, не, можда, само заразили, већ су је силом усадили, уринули, у народну душу. А, на концу конца, онет је народ крив!

Да, он је заволио од своје младости тај селачки народ, одлазио са својим малим друговима у селачке куће, и тамо му се чинило дешне него у своме рођеном дому, дому свога оца, који је силом хтио да буде господин, и своје господство изражавао презиром према простом народу, из кога је и сам потекао. Зато Дамјан и није волио свога оца, у младости више из страха, а касније је ради његове филистерије, талмигосподства, кад га је уознао и провидио га у душу.

Са својом браћом није се пуно дружио. Сви су били старији и јачи од њега, и ту су своју надмоћ показивали, немилеце над њим. Он је био слабији, њежнији, осјетљивији, плакао је за свашта, а болило га што му се браћа туђе од њега. Једина мати га је највише вољела, био је њезни мезимац, јер га је она родила у дањима непрестане бригае, муке и невоље. Осјећала је да јој је он, некако, најближи, управо, само њезни, као да није дијете свога безосјећајног оца и брат њезнине остале дјене што су одлазили раним јутром од куће, долазили на ручак и онет, онда, одлазили да се врате у касно вече. Дамјан се само врзао око ње, наслањао своју главу на њезни крило, а она га мловала кад није имала толико посла. Отац га је, готово, презирао, ради његова тобожњег мекунгтва, говорио да се уметнуо на мајчину породицу, иа Дамјанова ујака који је отишао некуд у свијет, у Америку, и тамо ишчезнуо, без трага и гласа. Прорицао му је пету, још и гору, судбину што је, редовно, матер расплакало. Онда је осниао пријескоре на матер што мазн дјену, да се тако не поступи с дјеном и да се тако не смију дјена одгајати. И онда је, увијек, за какву ситницу, отнасивао кајини и петукао га, начинио се љут и отишао у крчму.

Вријеме је, уосталом, пролазило. Од шесторо дјене петоро мункаћа и јетне цурице, која је умрла од прео-

боље још у Дамјанову првом дјетњеству, четворица стадоше на снагу. Тројицу је отац смјестио у писаре да постану есеоски чиновници, другом ријечи, пијавице народне. Четврти је остао у војничтву и био понос очев. Једино још Дамјан остаде, идући у основну школу, па онда, јер је био добар ђак, натјера га учитељ да иде и у грађанску школу.

Кад је узишао из грађанске школе, уписа га мати у препарандију да учи за учитеља. Било је ту пуно муке док је мати она на то привођела. Овај није испочетка хтио ништа ни да чује. „Трошак је“, говорио је. „он то не може! Што вали његовој браћи?“ Мати се опет опирала. Она није хтјела да и ово њезино дијете буде као његов отац, као његова браћа, да дише исти ваздух, да говори исти канцеларски језик као и они. И она обећа оцу да ће двапут више радити него дотле, да неће од њега искати ни наре за Дамјаново школовање, и, пошто је дала да му се донесе дволитра вина, одобривољно се старати, приволео ее, зовуо је Дамјана к себи, пољубио га је достојанствено и службено у чело, свјетовао га да буде добар и говорио како он пуно за њега жртвује, и не жали да жртвује још и више. Дамјан је знао да отац лаже, али је ћутао. Онда је зовуо матер к себи и загрлио је. Она се нерадо пригнула к њему и пустила се да је пољуби, и Дамјан се добро сјећао како се при томе стресла по цијелу тијелу. Осјећала је одвратноост према томе човјеку који је био њезин муж, с којим је изродила толику дјецу, који у њој није никада гледао људски створ, већ животињу која мора да ради за њега и за породицу, како би он могао што удобније живјети.

И онда дође за Дамјана оно доба кога се он најрадије сјећао, доба дугих пријатељских разговора, гутања књига и размисљања о њима. Како су они знали да сањаре у сумрацима, идући из једне улице у другу! Па онда, о великим празницима, за које су се спремали као на какве велике мисије, кад су ишли да путују, да, као

што су они говорили, проучавају народ. Сиремали су велике биљезнице у које су биљезили све што им се на путу догодило и што су разговарали са сељацима. Рапиркали се на све крајеве, све по двојина или тројина, да виде народни живот и његову патњу у свој својој наготи. Како су се враћали разочарани кући! Разочарао их је народ својим индиферентизмом и анстрахирањем свега што се није односило на његове животне потребе. Како су били озловођени на занемаривање књиге у народу! Они су скупили новца преко године да за њих купе популарних књига и ијесмарица, надајући се да ће их народ објеручке да дочека. А оно, народ их је хладно примио и бацио на страну, тобоже до зиме, пошто је љети много посла на пољу. И они су сами посумњали да ће народ те књиге да чита, ако се и одрже до зиме, ако у њих не замотају дјена своје школске књиге или ако њима не закрпају прозоре. На онда су се онет узбуљивали у старе снове, говорећи да се не да оно да изравна на пречац што су деценији поварили, да све треба да се почне темељито, испочетка. Пајирје треба, говорили су, да униште оне који инфинирају народ корупцијом и пријече му његову еволуцију, и у материјалном и у интелектуалном погледу. С тим су се надама и разлили, сви жељни борбе, жељни да истроне сву ону снагу што је вључала у њима.

А данас, данас, након десет година, какве метаморфозе! Од бујних младеначких глава луних паузија и вјере у успјех, што се збило, што се догодило? Од слободоумних и необузданих младиха постали су филистри који су се ижењили с примитивним и плитким дјевојкама са села, с њима рађају дјену и брину се како да саставе крај с крајем. Прекинули су сваке везе са свијетом држећи да је њима сасвим свеједно, да ли свијет живи или га нема, не налазећи никакове потребе да се баве више социјалним питањима, питањем сељака и олакшавањем његове егзистенције. Ситна политичка гоњена убила су у њима сваку вољу за рад, за постојање око

уништења садашњег положаја и извришца његових. Последње неколико чланака у каквим новинама, лијегали су у занећак уз своје жене и дјецу, постајали својске ђифте што гледају да се гдје боље наједу и напију, заједно с оним против којих су мислили да раде.

Клоцули су, а и Дамјан Дамјановић је клоцуо. Он је подлегао јуначки притиску живота и узмакао је, али након јуначке борбе за коју није био дорастао. Он је био један од оних људи великих изузија, големе фантазије, другом ријечи, сањар, али с врло маленом количном енергије према величини своје воље и њезиних захтјева. Оснивао је своје судове на погрјешним премисама, претпостављао криве сунознице и брзу побједу, а кад га је живот увјерно и расхладно својом реалношћу о неизведивости његових захтјева, заправо, не неизведивости, јер он ни сам није знао пута ни начина којим би извео своје основе, он је клоцуо, подлегао, нао. Он није био од људи који се знаду задржати у своме паду: од оних који кад виде да им је немогуће да продру и да дођу даље оним путем којим су пошлци, да сврате на другу страну где ће им, можда, бити лакше, боље, угодније. Он је на-дао сваки дан примјетно, све брже и брже, видећи пред собом своју рођену пронаст, бездан живота с хиљадама гладних и прождрљивих очију, видно га је, али сс пусто оној јачој сили што руши, обара и гњечи човечје животе.

За њега није било ништа страшније него кад је повукао билансу свога десетогодишњег рада. Тај рад му се чинио бескористан као, рецимо, пренашање воде у решету, и то га је некло, сажигало. О, нема ништа грозније за човјека с развијеним интелектом него кад види како му је читав рад отишао утаман, како му је живот био бесмислен, глуп, мртав, како је сву своју животну снагу, једину своју главницу, утукao, а низашто, утутањ. Била га је срамота пред самим собом, када се успоређивао са својим друговима који су се асимилирали животу, по старом ериском филистарском принципу: кад неће бријег Мухамеду, онда ће Мухамед бријегу. Ето и

он није био од оних ништа бољи, он нијесу *радили* ништа, а он није ниет *урадио* ништа. Разлика је била једина то, што су они били *живи тучеж*, гњечење у занећку, а његов живот био је живот без смисла, без усјеха, *мртви живот*. „Да“, рече Дамјан Дамјановић, с болом у души, „ја сам живи мртавац, излишан човјек, не, можда, зато што сам неспособан за живот, кретен, цлнот, већ зато што се нисам умео снаћи у животу, што га нијесам умно иченати тамо гдје треба“.

Та велика криза била се у њему већ неколико дана. Он је, инстинктивно, осјећао да је то посљедња већа криза коју преживљује у њему душевни човјек, посљедња борба коју је повео противу самога себе да види своје рођено ништавило у свој голотињи својој. Оно даје, мислио је, што ће се догодити, неће да има за њега више толике важности и значења, он ће бити у агонији која је претеча смрти.

Посљедњим пламеном плаћула је његова душа; посљедњи пут дизао је он у својој души протест против живота што га је згњечило, смрвило, уништило; посљедњи пут реагирала је његова душа на живот; задњи пут је дизао душевни човјек у њему апел на живот који је на њему починио атентат, који је с њим поступао као с каквим насторчетом. Све, све би му опростио, само да није осјећао јасно у души својој поругу и смејвање којима га је живот обасуо, који се смејао његову епничаву раду, ептној његовој борби без усјеха. Ето, он је хтио да препороди сељака, да га дигне међу људе, да га извуче из његове блатне каљуже, а какав је био свршетак? Он није извучао сељака из каљуже као ни његови другови који су, након неуспјеха, легли у исту каљужу са сељаком, налазећи да је тако врло угодно. Он се није хтио да заблати још тим у својим очима, али његов бесмислени живот, мртви живот, небао га је страшно, жарко, некла га поруга, смејвање и оне пљувачке којом су га поплљували они којима је он хтио помоћи. И његова снага конисла је као снпјет у пролеће.

(Наставиће се.)

Вељко М. М.

ГОСПОЂА БОВАРИ.

(15.)

„Госнодо,

„Донустите ми пре свега (пре него што пређем на предмет овог данашњег скупа, и тиме ћу, уверен сам, погодити осећаје свију вас), донустите ми пре свега, велим, да одам признање вишој администрацији, влади, монарху, госнодо, нашем владару, том омиљеном краљу, који ми према једној грави општега или личног благостања није равнодушан, и који руком у пети мах тако снажном и тако мудрог управља државни брод кроз непрекидне опасности узбурканог мора, умејући у осталом да прибави свако поштовање миру као и рату, индустрији, трговини, привреди и лепим вештинама.“

— Требало би да се мало склоним, рече Родолф.

— Зашто? рече Ема.

Али у том тренутку глас помоћников необично одјекну. Он је декламовао:

„Прошло је, госнодо, оно време када је грађанска неслога прекала крвљу наша јавна места, када је поседник, трговац, па и сам радник, успављујући се у вече мирним сном, стрепио да се наједанпут не пробуди на звуке звона која објављују пожар, када су најпревратнија начела смело поткопавала темеље...“

— Могли би ме сназити одоздо, настави Родолф, и онда бих се петнаест дана морао извешавати; и како се и иначе о мени рђаво мисли...

— О! ви клеветате себе, рече Ема.

— Не, не, свет има о мени врло рђаво мишљење, уверавам вас.

„Али, господо, настављао је помоћник, ако, заборављајући ове мрачне слике, погледам на данашње стање наше лене отаџбине: шта видим? На све стране цветају трговина и лене вештине: на све стране нови саобраћајни путеви, као нове артерије у телу државе, заснивају нове везе: наша велика фабрична средина на novo су оживела; вера, ојачала, смени се на сва срца: наша су пристаништа пуна, поверење се на novo рађа, једном речи Француска слободније дише!...“

У осталом, додаде Родолф, свет је можда, са свога гледишта, у праву.

— Како то? уопште она.

— Шта! рече он, зар ви не знате да има душа које никад немају мира? Њима су наизменице потребни снови и рад, најчешће страсти и најномамнија уживања, и човек се тако предаје свакојаким ђудима, лакомисленостима.

Она га на то погледа као што човек посматра путника који је прошао кроз необичне земље, и рече:

— Ми јадне жене немамо чак ни те забаве!

— Жалосна забава, јер се у њој не налази срећа.

— Зар се она уопште налази? уопште она.

— Да, човек је сретне једнога дана, одговори он.

„И то је оно што сте ви разумели, говорио је помоћник. Ви, пољопривредници и ратари: ви, тихи иноватори дела које оличава цивилизацију! ви, ђуди напретка и моралности! ви сте разумели, велим, да су политичке буре донета опасније по разузданост природе...“

Човек је сретне једнога дана, понови Родолф, једнога дана, изненада, кад је очајавао да је неће сresti. Хоризонт се тада отвара, и као неки глас да виче: „Ево је!“ Ви осећате потребу да тој личности поведите свој живот, да јој дате све, да јој жртвујете све! Ви се не објашњавате, ви се разумете. Виђате једно

друго у својим сновима. (И он је погледао). Укратко, то благо које сте толико тражили, ту је, ту, пред вама; оно се сија, блиста. Међутим ви још сумњате, не смете чисто да верујете: оно вам очи заслепује, као да сте из помрачине изишли на светлост.

И, довршивши ове речи, Родолф пропрати своју реченицу покретима. Он привесе руку лицу, као човек кога је обузела несвестица: затим је спусти на руку Емину. Она трже своју. Али помоћник је још непрестано читао:

„И ко ће се томе зачудити, господо? Само онај који је толико слеп, толико утоњо (ја се не бојим да то кажем) толико утоњо у предрасуде минулих времена, да још пориче дух земљорадничког становништва. Доиста, где ћете наћи више родољубља по на селу, више оданости општој ствари, више интелигенције, једном речи? И ја не мислим, господо, ону површну интелигенцију, тапуг украе беспоследних духова, него интелигенцију дубоку и срећену, која на првом месту ради на постигнућу корисних циљева, доприноси на тај начин добру свакога појединца, заједничком напретку и потпори држава, и која је плод поштовања закона и поштовања дужности...“

— Ах! оиет, рече Родолф. Вечито те дужности, пробише ми главу те речи. Има једна гомила маторних глупака у фланелским препицима и богомољака с грејалицама и бројаницама, која нам непрестано прича у уши: „Дужност! дужност!“ Дужност је, за Бога, осећати оно што је узвишено, волети оно што је лепо, а не примати све друштвене назоре, са свима стидним поступцима на које нас оно приморава.

— Али..., али..., напомену госпођа Бовари.

— Не, не! ништо устајати против страсти? Ниш ли оне једино што је лепо на овој земљи, извор јунаштва, одушевљења, поезије, музике, уметности, једном речи свега?

— Али треба мало водити рачуна и о томе шта свет мисли, рече Ема, и повинovati се његовом моралу.

— Ах! али има две врсте морала, одговори он. Ситничарски, извештачени морал, морал људи, онај који се мења непрестано и који толико урла, комеша се, вуче по земљи, као овај скуп гдунака који видите. Али други, вечити, он је свуда око нас и изнад нас, као предео који нас окружава и плаво небо које нас обасјава.

Г. Лијевен обрисао је у том тренутку уста својом ценим марамом. Он настави:

„И на који начин, господо, да вам покажем овде корист од земљорадње? Ко подмирује наше потребе? Ко нас одржава у животу? Ко други него земљорадник? Земљорадник, господо, који својом вредном руком сеје по плодним браздама њива, те ниће пшеница која се, самлевена у прах вештачким справама, под именом брашна носи у градове и убрзо предаје пекару, који справља храну за сиромаха као и за богаташа. Ко други него земљорадник тови, за наше одело, своја обилна стада по нашњацима? Јер, како бисмо се облачили, како бисмо се хранили, да није земљорадника? И је ли, господо, потребно ићи тако далеко за примере? Ко није често премисљао о свеколикој важности оне скромне животиње, украса наших дворашта, која нам у исти мах даје и меко узглавље за наше постеље, и своје сочно месо за наше трпезе, и јаја? Али овоме говору не би било краја, кад бих морао редом набрајати различне производе које добро обрађена земља, као племенита мати, у изобиљу пружа својој деци. Овде, лоза: на другом месту, јабуке за јабуковачу: тамо, реница: даље, сир: на лан: господо, не заборавимо лан! који је последњих година знатио узео маха и на који ћу нарочито обратити вашу пажњу.“

Није било потребно обраћати је: јер су сва уста била отворена, као да хоће да прогутају његове речи. Тивани, поред њега, слушао га је разрогачених очију; Г.

Дерозре, с времена на време, полако је затварао очи; а мало даље, апотекар, са својим сином Нанолеоном између ногу, приклањао је савијену шаку на уво, да не изгуби ни један слог. Остали чланови оцењивачког одбора лагано су климали брадом, у знак одобравања. Ватрогасци, на подножју трибине, одмарали су се на својим бајонетима; а Бине је стајао непомичан, с лактом у поље, с врхом од сабље у вис. Он је можда чуо, али тешко да је шта видео, због визира на шлему који му је надао на нос. Његов поручник, млађи син господина Тиваша, имао је још већи, један огроман шлем који му се клатио на глави, и испод кога је вирио крај његове шарене мараме. Он се са детињастом умњатошћу сменио испод њега, и његово ситно бледо лице, са кога је цурио зној, имало је израз уживања, малаксалости и сањивости.

Тржиште беше препуно света, па и саме куће. Једни су били по прозорима, други су стајали на вратима, а Јустин, пред излогом апотеке, као да се сав беше предао ономе што је гледао. И ако је владала тишина, глас Г. Ливијена губио се под отвореним небом. Он је долазио до вас само у одломцима реченица, које је овда онда прекидало померање столица у светњини; затим бисте, наједанпут, чули иза себе протегнуто рикање волова, или блејање јагањана који су одговрали једно другоме на углу улица. Јест, кравари и чобани беху дотле догонили своју стоку, и она је мучала с времена на време, откидајући језиком по који листак са гранчице која јој је висела на њушци.

Родолф се беше приближио Еми, и говорио је тихим гласом и брзо:

— Зар се не бушите против ове завере целог света? Има ли једног јединог осећаја који је не осуђује? Најплеменитији нагони, најчистије наклоности гоне се, клеветају, и ако се напоследку нађу две јадне душе, све је удешено да се не могу срести. Оне ће међутим покушати, удараће крилима, дозиваће се. Ох! све једно, пре а после, кроз шест месеца, десет година, оне ће се сје-

днети, волеће се, јер то судбина захтева, јер су оне створене једна за другу.

Он држање руке скривене на коленима и, подиравши тако лице ка Еми, гласаше је изблиза, непомично. Она виде у његовим очима златне зраке који су се расијали око његових прилих зеница, и шта више, осети мирис помаде од које му се коса светлила. Нека милина прође јој кроз тело: она се сети виконта с којим је играла валцер у Вобенару, и из чије се браде, као из ове косе, дизао овај мирис од ваниле и лимуна: и нехотиче затвори очи да тај мирис боље удише. Али, заваливши се на столицу, она снази у даљини, сасвим у дну хоризонта, стара поштанска кола *Ласту*, која су се лагано спуштала косом Ме, остављајући за собом дугачак облак прашице. У тим жутиим колима долазио је к њој Леон тако често, и тим путем беше он отишао за навек! Њој се учини да га види преко пута, на његовом прозору; затим се све збрка, облаци се навукосе: учини јој се да се још обрће у валцеру, под пламеновима на полијелеју, на руци вијонтовој, и да Леон није далеко, да ће доћи... а међутим непрестано је осећала главу Родолфову поред себе. Милина овог осећања пробудила је на тај начин њене некадашње жеље, и, као зрна песка кад духне ветар, оне се стадоше ковитлати у заком даху мириса који јој је омотавао душу. Она неколико пута јако рашири ноздрве да удише свежину бриљана око капитела. Она скиде рукавице, обриса руке, затим својом марамом стаде хладити лице, дак је кроз било на сленим очима слушала жагор светине и глас помоћника који је монотонио изговарао своје реченице.

Он је говорио:

„Наставите! истрајте на томе путу! не ослабајте се ни на позната некуства, ни на препављене савете смелог емпиризма! Прионите нарочито на побољшање земљишта, на добро ђубрење, на развијање раса коњских, воловских, овчијих и свињских! Нека ове скупиштине буду

као мирне арене у којима ће победилац излазећи, пружити руку побеђеноме и братски с њиме живети, у нади на бољи живот! А ви, уважени момци! скромне слуге, чији мучан труд ни једна влада до данас није имала у виду, приђите да примите награду за ваше скромне врлине, и будите уверени да од сада држава мотри на вас, да вас бадри, да вас штити, да ће задовољити ваше праведне захтеве и олакшати, у колико јој то буде могуће, бреме ваших мучних жртава."

Г. Анјевен затим седе: Г. Дерозре устаде и отпоче други говор. Његов можда није био тако китњаст као помоћников, али се одликовао стварнијим стилем, то јест већим познавањем предмета и дубљим посматрањима. Тако, похвала владе заузимада је у њему мање места: вера и земљорадња више. Из њега се могао видети одношај једне и друге, и како су обе увек доприносиле цивилизацији. Родолф је разговарао с госпођом Бовари о сновима, предосећањима, магнетизму. Полазећи од колевке друштва, говорио је сликао она дивља времена када су људи живели од жира, по густим шумама. Они су затим збацили са себе животњске коже, обукли суко, издубили бразде, засадили лозу. Је ли то било добро, и није ли у овом проналаску било више незгода но користи? Г. Дерозре постављао је себи ово питање. Родолф, мало по мало, бехе прешао од магнетизма на еродетства, и док је Г. председник помињао Цинцината за његовим илудом, Диоклетијана како сади кунусе, и хинеске пареве који су свечано објављивали почетак године сејањем, дотле је млади човек објашњавао младој жени да узрок овој недољивој привлачној сили ваља тражити у неком ранијем животу.

— Ето ми, говорио је он, зашто смо се ми познали? Какав је случај хтео да тако буде? Јамачно су нас, поред све удаљености, као што две реке теку да се саставе, наше личне наклоности гурале једно другоме.

И он је узео за руку: она је не трже.

„Награда за укупно газдинство!“ више председник.

— Мало пре, на пример, кад сам дошао к вама...

„Господину Бизеу, из Кенкашиоа.“

— Јесам ли знао да ћу вас вратити?

„Седамдесет динара!“

— Шта више, сто пута сам хтео да одем, на онет сам ишао за вама, остао сам.

„За ђубре.“

— Као што бих остао вечерас, сутра, других дана, целог свог живота!

„Господину Карону, из Аргеја, златна медаља!“

— Јер ја никад ни у чијем друштву нисам нашао драг тако потцуну.

„Господину Бену, из Жири-Сен-Мартена!“

— Зато ћу и понети усменоцу на вас.

„За мерино-овна...“

— Али ви ћете ме заборавити, ја ћу бити за вас као сенка која је прошла.

„Господину Белоу из Нотр-Дама...“

— Ох! не, је-л-те, ја ћу бити нешто у вашим мислима, у вашем животу.

„За расу свиња, награда ex aequo: Г.Г. Лехернесу и Куланбурју; шездесет динара!“

Родолф јој је стезао руку, која је била топла и уздрхтала као ухваћена грлица која се отима да полети; али, било да је покушала ослободити је, или да је одговорила на ово стезање, она учини покрет претима; он узвишењу:

— Ох! хвала! Ви ме не одбијате! Ви сте добри! Ви разумете да сам ван душом и телом! Допустите да вас виђам, да вас посматрам!

У тај мах духну ветар кроз прозор и набра чогу на столу, а на Тргу, доле, све се велике кане на селанкама подигосе, као размахиула крила у белих лентирова.

„За употребу колача од зејтинастог семена“, настави председник.

Он убрза:

„За фламанско љубрење, обрађивање лапа, — пеушивање бара, — закуп за више година, — верну службу“.

Родолф није више говорио. Они су се гледали. Њихове суве усне дрхтале су од превелике чежње; и благо, без успавања, њихови се прсти сједињиве.

— Катарина-Писеза-Елизабета Леру, из Сасето-ла-Геријера, за педесет и четири године службе на петом мајору, сребрну медаљу — у вредности двадесет и пет динара!

„Где је Катарина Леру?“ конови помоћник.

Она се вије јављала: само су се чули гласови који су шапутали:

— Иди!

— Нећу.

— Лево!

— Не бој се!

— Ала је луда!

— Но, је ли ту? викну Тиван.

— Јесте!... ево је!

— На нека дође!

Тада се унутри трибини једна омалена старица бо-јажљива држања, која се беше чисто смањила у свом сиромашном оделу. На ногама је имала гломазну дрвену обућу, а на куковима дугачку плаву кепелу. На њеном мршавом лицу, окруженом каницом без поруба, било је више бора но на спарушеној јабуци, а из рукава њене црвене кошуље пружале су се две дугачке и коштуњаве руке. Оне беху од прашице из амбара, цеђа и сѐре тако окореле, ранаве, да су изгледале прљаве, и ако су биле брижљиво опране чистом водом; и, услед дуготрајне службе, оне су остале полуотворене, као да су саме са-бом хтеле дати сиромна доказа о толиким поднетим пат-њама. Нека калуђерска озбиљност појачавала је израз њенога лица. Ништа тужно или разнежено није ублажа-вало овај бледи поглед. Будући непрестано са домаћим животињама, она беше примила њихово љутање и њихову

мирноћу. Сад се први пут наша била у овако многобројном друштву: и у души поплашена заставама, добошима, господом у фраку и орденом помоћниковим, она је остала непомична, не знајући да ли да иде напред или да побегне, ни зашто је свет гура ни зашто се оцењивачи смеће на њу. Тако је стојало, пред овим блаженим грађанима, ово по-века робовања.

Приђите ближе, уважена Катарина-Шисеза-Елизабета Леру! рече Г. помоћник, који беше узео из руку председникових списак награђених.

И гледајући наизменице прво лист хартије на онда старицу, он је понављао очински:

— Приђите, приђите!

— Јесте ли ви глуви? рече Тиван скочивши са столице.

И он јој стаде вишати у уши:

— Педесет и четири године службе! Сребрна медаља! Двадесет и пет динара! Ви сте је добили.

Када је примила медаљу, она је узео гледати. Осмех блаженства пређе преко њеног лица, и она промрмља одлазећи:

— Даћу је нашем понци, да ми чита молитве.

— Какав фанатизам! узвикну апотекар нагнувши се ка бележнику.

Седница беше свршена; свет се развије; и сад, пошто су говори прочитани, сваки наново заузео своје место у друштву и све пође по старом: газде су неовале слуге, а слуге су тукле стоку, равнодушне победнице који су се враћали у штаду, са зеленим венцем између рогова.

Међутим народни гардисти беху се понели на први спрат општинског дома, с колачима пагакутим на бајонетима, а и батаљонски добошар који је носно корну с боцама вина. Госпођа Бовари узео Родолфа под руку; он је одведе кући; растали су се пред вратима; он се затим сам упути у поље, да се промета док не буде време да иде на банкет.

Гозба је трајала дуго: граја је била врло велика, а послуга рђава: било је тако тескобно да се једва мицало лактовима, а уске даске које су служиле као клупе умало нису поцупале под теретом гостију. Сви су јели много: сваки се обилато наживљао за оно што је дао. Зној је цурио са чела свима: а нека белличаста пара, као речиво пенарење казновог јесењег јутра, лебдела је изнад стола, између обешених ламана. Паслоњен леђима на платно од шатора, Родолф је тако много мислио на Ему да није ништа чуо. Иза њега, на трави, слуге су слагале прљаве тапире: његови су суседи говорили, али он им није одговарао: пунили су му чашу, и у његовим је мислима настајала тишина, и ако је граја бивала све већа. Он је мислио о ономе што је она рекла, и о обликунених усана: њено лице, као у каквом чаробном огледалу, блистало је на шлемовима: боре њене хаљине надале су дуж зидова, а даши љубави низали су се у бесконачност у перспективама будућности.

Он је виде у вече, за време ватромета; али је била еа својим мужем, госпоњом Хоме и апотекарком, који је био врло неспокојан због опасности од залуталих ракета, и зато сваки час напуштао друштво и одлазио Бинеу да му препоручи највећу обазривост.

Послате на име господина Тиваша, ракете беху, из превелике обазривости, затворене у његовом подруму; зато се овлажени барут никако није могао упалити, и главна слика, која је требало да представља змаја како гризе свој реп, не пенаде никако. С времена на време, запалила би се по која бедна ракета са звездама: тада би забленута светина подигла грају, у којој се чуо врисак жена које су људи голинали у мраку. Ема је ћутала и благо се прибијала уз раме Шарлу: затим је с подигнутом брадом пратила очима светли траг ракете на мрачном небу. Родолф је посматраше при светлости лампиона који су горели.

Они се мало по мало погасише. Звезде се указаше. Неколико кани кише пропрекаше. Она привеза мараму на своју голу главу.

У тај мах помоћникова кола изиђоше из крчме. Његов кочијаш, који беше пијан, наједанпут заспа, и преко коша, између два фењера, видело се из далека његово тело које се клатило десно и лево, према покретима федера.

— Донста, рече апотекар, требало би употребити најстрожије мере против пијанства! Ја бих предложио да се недељно, на вратима општинског дома, на једној табли *ad hoc*, пишују имена свих оних који су се, преко недеље, тровали алкохолом. Тако бисмо, ради статистике, добили несумњиве податке, који би се по потреби... Њего извините.

И он онет отрча кастану.

Овај се враћао кући. Писао је да види свој стругарски точак.

— Можда не бисте рђаво учинили, рече му Хоме, да пошаљете кога од ваших људи, или да сами одете...

— Оставите ме на миру, одговори порезник, кад вам кажем да нема ништа!

— Будите без бриге, рече апотекар, кад се вратио својим пријатељима. Г. Ђинс ме уверава да су предузете све мере. Ни једна варијанта није пала. Шмркови су нули. Хајдемо да снавамо.

— Бога ми! ја сам жива заснала, рече госпођа Хоме која је јако зевала; али, баш смо имали леп дан за нашу свечовину.

Родолф понови тихим гласом и с нежним погледом.

— Да, врло леп!

И, пошто су се поздравили, они се растадоше.

После два дана изишао је у *Руанској светлици* велики чланак о скупштини. Хоме га са жаром беше написао одмах сутрадан.

„Нашто ови вешти, ово пшће, ово зеленило? Куда је јурио овај свет, као таласи разузданог мора, под жарким зрацима тропског сунца које је ширило своју топлоту по нашим пољима?“

Затим је говорио о приликама сељака. На сваки начин, влада је чинила много, али не довољно! „Само отвајно! доштивао јој је он: тисућу је реформа неоп-

ходно потребно, уведимо их". Затим, говорећи о помоћниковом доласку, није заборавио „маршијални изглед наше народне војске", ни „наше заносно лепе селянке", ни белаве старце, суните праоце који су били ту и од којих су неки, остаци наших бесмртних фаланга, још осећали како им срце бије у грудима кад су чули убојне звуке добоша. Саопштавајући имена чланова оцењивачког одбора, себе је поменуо међу првима, и шта више нагласно је, у једној напомени, да је Г. Хоме, апотекар, послао земљорадничком удружењу један напис о јабуковачи. Кад је дошао на раздавање награда, описао је радост награђених изразима пуних полета. „Отац је љубно сина, брат брата, муж жену. Није један с поносом показивао своју скромну медаљу, коју је, вративши се кући, својој доброј домаћини, без сумње са сузама у очима обесио о зид своје сиромашне кућице.

„Око шест часова, главни учесници ове свечаности искупили су се на банкет, који је био приређен на ливади Г. Лешжара. Највећа срдачност владала је за све време гозбе. Пало је неколико здравица: Г. Лијевен напио је владоцу! Г. Тиван, начелнику! Г. Дерозре, земљорадци! Г. Хоме, индустрији и лепим вештинама, тим двома сестрама! Г. Ленлине, напредку! У вече, сјајан ватромет осветлио је наједанијут околину. Рекао би човек да има пред очима прави калејдоскоп, прави декор из опере, и у једном тренутку наше месташке могло је мислити да је пренето уред снова из *Хиљаду и једне ноћи*.

„Напоменимо да никакав немно догађај није нарушио ову породичну свечаност".

И он је додао:

„Само је пало у очи неучешће свештенства. Сакристије без сумње другачије схватају напредак. До воље вам, Појозина господо!"

(Наставиће се.)

ГУСТАВ ФЛОБЕР,

(Превео с француског Д. А. Ђокић.)

ДУНДА.

(Крај.)

Свили су сутрадан уморних лица и огорчених срца. Жене једва да су говориле с Дундом.

Зазвопи звоно. Звали су на крштење. Дебела девојка имала је дете које је расло код сељака у Пв'тоу. Ни једном годишње није га виђала, и никад не помишљале на њега: али помисао на ово дете које су спремали за крштење, баци јој у срце неку наглу и силну нежност за своје, и пошто ното хтеде присуствовати обреду.

Чим она оде, сви се згледаше, и затим привукоше ближе столице, јер су добро осећали да се на крају крајева морало нешто решити. Лоазо је имао једно сретно надахнуће: био је мишљења предложити официру да задржи само Дунду, и да остале пусти отпутovati.

П овог посредништва прими се Г. Фоданви, али се врати готово одмах. Немац, који познаваше Јудеку природу, беше га петерао напоље. Хтео је задржати цео свет све дотле док му жеља не би била задовољена.

Тада се расипамти простачка нарав Г-ђе Лоазо:

Ми онет нећемо зато умрети од старости овде. Кад јој је то запат, тој бестидници, да то са свима Јудима ради, ја налазим да она нема права одбити једнога радије по другог. Погледајте мало, та је узела све што је нашла у Руану, чак и кочијаше! Да, госпођо, кочијаша из начелства! То ја добро знам, он од нас купује вина. И данас кад нас треба извући из неприлике, она се кочонери, балавина!... Ја, ја налазим да се овај официр врло добро понаша. Можда је одавно у оскудици; а било нас је три које би он без сумње више возео. Али не, он се задовољава оном целога света. Он поштује ујате жене. Помислите само да је он господар. Требао

је само рећи: „Хоћу“, и могао нас је слом добити са својим војницима.

Ситни жмариш подиђоше обе жене. У лене Г-ђе Карре-Ламадон блистале су очи, и била је мало побледела, као да је осећала да ју је официр већ узимао наслуду.

Људи, који се на страни договараху, приближише се. Лоазо, бесомучан, хтео је предати непријатељу „ову бедницу“ везаних ногу и руку. Али конт, изданак трију генерација амбасадора, по природи дипломата, био је присталца уметности и рече:

— Требало би је решити.

И онда скланашу заверу.

Жене се збише, јачина се гласа спусти, и дискусија поста омишта, сваки је давао своје мишљење. Уосталом све је било веома пристојно. Нарочито госпође биле су уметне у изналажењу начина, танчина дивних израза, да би рекле најнеуглађеније ствари. Странац какав не би ништа разумео толико, толико се назло на предострожност у говору. Али танан режањ стида којим је обавијена свака светска дама, покривајући само површину, оне су уживале у овој раскалашној авантури, забављајући се лудо у души, осећајући се у своме елементу, баратајући по љубави са задовољством каквог гурмана кувара који приправља вечеру за другог.

Веселост је сама од себе долазила, толико им је изгледао на крају крајева смешан овај догађај. Конт је правно мале опасне налзе, али их је тако добро говорио да су засмејавале. Кад и на њега дође ред, Лоазо извали неколико још маснијих ствари од којих се нико не нађе увређен; а сурово исказана мисао коју је рекла његова жена господарила је свима духовима: „Кад јој је то зашат, тој девојчурци, зашто би она одбила овога пре но неког другог?“ Мила Г-ђа Карре-Ламадон чак је изгледала као да мисли да би она на њеном месту мање одбила овога но неког другог.

Дуго су приправљали онеладу, као за какву послед-

путу тврдињу. Сваки се договарао о улози коју би имао да игра, о разлозима на које би се ослањно, о мајсторијама које би требао да изврши. Удешене план напада, лукавства којима ће се послужити, и изненађења јуриша, да присиле ову живу тврђаву да прими непријатеља у своја наручја.

Коринде је међутим остао издвојен, потпуно стран у овој ствари.

Нека тако дубока пажња напразно је духове, да не чуше кад уђе Дунда. Али конт прованта једно лако „лет“ од кога се све очи подигоше. Она је била ту. Нагло заћуташе, и нека извесна збуњеност спречи их у почетку да јој говоре. Контеса, потчињенија дволичностима, занита је:

— Је ли било занимљиво крштење?

Дебела девојка, још узбуђена, исприча све, и лица, и њихово држање, па чак и изглед црве. Она додаде:

— Тако је добро молити се понекад.

Међутим, до ручка, задовољне се госпође да према њој буду дубазне, не би ли повећале њено поверење и њену послушност својим саветима.

Чим седоше за сто, отпочеше настунања. Прво би неодређен разговор о пожртвовању. Наводили су се стари примери: Јудита и Холофери, па онда, без икаква разлога, Лукрешја са Секстусом. Клеопатра прогунтајући кроз своју постелу све непријатељске генерале, и попижујући их ту до ронске услужности. И онда се испреде читава једна фантастична прича, излетла из маште ових незахвалних милионара, у којој су римске грађанке шле у Кануу да на рукама уснављују Ханнибала, и с њим, његове поручнике и најамничке фаланге. Наводили су све жене које су заустављале освојоце, од свога тела правиле поље за битку, начин за надмоћност, оружје, које су својим херојским миловањима побеђивале гиуспа и презрена бића, и приносиле на жртву своју чедност, освети и отаџности.

Чак се у скривеним изразима говорило и о оној

Енглескињи из велике породице која се беша пустила да јој накалеме неку ужасну и приљепчиву болест да је преда Бонапарту снасном чудноватим начином, неком изненадном слабости, у часу фаталнога састанка.

И све се ово исприча на један узбудан и умерен начин где је некадшито избијало немарно одушевљење, својствено да подетакне на надметање.

Могло би се мислити, на крају крајева, да је једина улога жена била, на земљи, вечито жртвовање своје личности, непрекидно уступање солдачким ђудима.

Милосрдне сестре изгледале су да нимало не разумеју, изгубљене у дубоким мислима. Дунда не говораше ништа.

Оставши је да размисља цело поподне. Али уместо да је зову „госпођо“ као што су до тада чинили, говорашу јој просто „госпођице“, и ако нико не знађаше зашто, као да је хтедохе скинути за један степен са поштовања на које беша узлетела, принудити је да осети свој срамни положај.

У часу кад су служили чорбу, појави се Г. Фоланви, понављајући своју јучерању реченицу:

— Наредно је пруски официр да се уништа Г-на Русе да ли је још при старом мишљењу.

Дунда одговори опоро:

— Јесам, господине.

Али при ветери ослаби коалиција. Лоазо рече три неспретне реченице. Сви су дунали главе не би ли открили нових примера и не нађоше ничега, кад контеса, без предумислаја можда, осећајући неку неодређену потребу да укаже част религији, зашита старију милосрдну сестру о великим делима из живота светаца. Јер су многи починили дела која би била злочини у нашим очима: али црква ослобађа без казне сва ова злочинства кад су она извршена у славу божју, или за добро ближњег. То беша моћан доказ, контеса се користи њиме. И онда, било оним прећутним говорарањима, оним завијеним учтивостима, у којима изобилује сваки онај који носи све-

штенничко одело, било просто силом срећне неинтелигенције, услужне лудорије, стара калуђерица даде завери огроман ослонац. Држали су је за плашљиву, она се показивала смела, говорљива, вешта дотерати воду на своју воденицу. Није била збуњена тумарањима казуистике¹; њена је доктрина изгледала као гвоздена подуга; њена вера није никад двоумила; њена савест није се нимало бунила. За њу је Аврамова жртва била сасвим проста ствар, јер би она смеа убила и она и мајку на заповест која би одозго дошла; и све се, по њеном мишљењу, морало донадати Господу кад је намера била похвална. Контееса, користећи се светим ауторитетом своје неочекиване саучеснице, навела је да направи као неку снасопсну парафразу од оне моралне аксиоме: „Циљ оправдава средство“.

И неинтересовање је:

— Дакле, сестро, ви мислите да Бог прима све путеве, и опрашта учини кад је побуда чиста?

— Ко би, госпођо, у то могао посумњати? Неко по себи прекорно дело постаје често заслужно мишљу којом је надахнуто.

И она продужи тако, размрскујући божје воље, предвиђајући његове одлуке, патерујући га да се интересује и за ствари које га се ипонајмање не тичаху.

Све је то било завијено, вешто, смотрено. Али свака реч свете деве с убрадачом, повила је љутит отпор куртизанке. После, говор се мало одстрани, жена с обешненим бројаницама говорила је о установама свога реда, о својој игуманији, о самој себи, и о својој милој сусетни, драгој сестри Светој Нићифорки. Тражили су их за Хавр да пекују по болницама стотине војника заражених малим богињама. Она их је описивала, ове беднике, причала у појединостима њихову болест. И док је она била задржата на путу људима овога Нруса, могао је умрети велики број Француза које би она спасла

¹ *Казуистика*, богословска наука која решава питања о савести.

можда! Ишло јој је од руке видати војнике; била је у Криму, у Италији, у Аустрији, и, причајући своја ратовања, она у себи отвори једну од оних калуђерина с добошем и трубом, за које би човек рекао да су сторене ићи за војском, кунити рањенике по вртлозима битака, и, боље но какав старешина, савлађивати старе дисциплиноване ратнике; права милосрдна сестра Друм-дррр-рум чије је општењено лице, избушено безбројним рунама, изгледало као каква слика ратног пустошења.

Нико не рече ништа после ње, тако је утисак изгледао изврсан.

Чим са једом билише готови, пенеше се врло брзо у собе да тек сутрадан ешћу у позно јутро.

Доручак се прође на миру. Беху дали времена увече посејаном семену да проклија и уроди плодом.

Контеса предложи да се по подне промитају: онда конт, као што беше уговорено, узе за руку Дунду, и оста са њом позади осталих.

Говорио јој је оним фамилијарним, очинским тоном, малó презирним, који употребљавају људи од положаја при општењу с поклизним девојкама, називајући је: „драго моје дете“, поступајући с њом с вишене свога друштвеног положаја, своје неоспорне часности. Он уђе у живац питања:

— Дакле ви више волите да нас овде оставите, изложене, као и ви сами што сте, свима насљима који би следовали каквом поразу пруских трупа, но да пристањете на једну од оних љубави које сте тако често имали у животу.

Дунда не одговори ништа.

Он је задобијање благошћу, размислањем, осећајима. Умео је остати „господин конт“, и ако је био галантан кад је то требало, правео јој комплименте, рецју, показујући се љубазан. Преузносио је услугу коју би им она учинила, причао о њиховој захвалности; и најједном, говорећи јој весело ти:

— А знаш, мила моја, могао би се похвалити да је

окусно од једне лене цуре каквих не би нашао много у својој земљи.

Дунда не одговори и придружи се друштву.

Чим се врати, поне се у своју собу и не појави се више. Песнокојство је било у највећој мери. Шта ли ће учинити? Ако се успротиви, какав шкринцац!

Кућу час за вечеру: узалуд су је чекали. Г. Фоланви, ушавши у то време, објави да се Г-ца Русе не осећа најбоље, и да би могли сести за сто. Сви наћу-лине ушш. Конт се приближи крчмару, на, сасвим полако:

— Би му шта му би?

— Би.

Из пристојности, не рече ништа својим сапутницима, али само полако даде знак главом. И одмах им закну, а из свију груди излети уздах, на лицу им се појави веселост. Лоазо дрекну:

— Тако те хоћу! Плаћам шампањ, само ако га има у радњи.

И г-ђу Лоазо спонадоше самртне муке кад се врати газда са четири боце у рукама. Наједном сви постадоше поверљиви и говорљиви: нека жива радост пенушаванне срца. Г-ђаКарре-Ламадон причини се драгесна Конту, фабрикант је правно комплименте контеси. Разговор је био весео, расположен, пун досетака.

Наједанпут, заурла Лоазо узнемирена лица, дижући руке:

— Мир!

Сви заћуташе, пененаћени, готово већ преплашени. И они напрегну ухо чинећи „Несет“ обема рукама, подиже очи таванишама, напoвo ослушну, на продужи, својим природним гласом:

— Не брините се, све је добро.

Устезали су се да разумеју, али убрзо прелети осмех.

После четврт часа он понова започе неку лаврдију, понављао ју је често док су седели: и правно се као да пенитује некога на горњем боју, дајући му двосмислене савете приене из своје комп-воајажерске духовитости.

Час је узимао изглед за уздицање „Сирота девојка!“ — или, онет, шапутао кроз зубе побеснела изгледа: — „Бре, дунежу пруски!“ Понесинут, у тренутку кад на то нико и не помињаше више, узвикнуо би он више пута таласастим гласом: „Доста! доста!“ и додаде, као да сам себи говори:

— Само да је онет видимо, да је не умори неваљалан!

И ако су ове шале биле бедна укуса, забављале су и не вређаху никога, јер љутња, као и остало, завиен од средине у којој се човек налази, а атмосфера која се мало помало бине начинила око њих била је пресећена раскалашним мислима.

При крају вечере, и саме жене правиле су духовите и завијене алузије. Погледи су сијали: беху много шили. Конт, који је чак и при оваквим одступањима чувао свој велики изглед озбиљна човека, нађе једно упоређење које се веома допаде, између свршетка зимовања на вољу и радности бродоломника који виде да им се отвара пут на југ.

Лоазо, захуктав, диже се, с чаном шампања у руци:

— Пијем у част нашег ослобођења!

Сви се дигоме: одобравали су му. Чак и ове две милосрдне сестре умољене од стране господња, пристаде да замоче усне у ово непушаво вино од кога не беху никад окусиле. Изјавише да налици на лимуну да што кини, али да је ово ипак финије.

Лоазо изложи укратко ситуацију.

— Штета је што немамо гласовира, могли би одсвирати један каприл.

Коринде не рече ни речи, не учини ни један покрет: чак је изгледао зароњен у озбиљне мисли, и вукао по-кадшто, бесним покретом, своју велику браду коју је хтео, изгледало је, још више издужити. Најзад, око поноћи, како су се спремали за разлаз, Лоазо који је носртао дуну га по трбуху врекајући:

— Ви нисте закрдијаш вечерас: не говорите ништа, грађанине?

Али Корније подиже нагло главу, и прелетајући друштво јединим сјајним и ужасним погледом:

— Ја вам свима велим да сте учинили једно печаловено дело!

Движе се, дохвати се врата, и још једном понови: „Једно печаловено дело!“ и ишчезе.

То их расхлади у први мах. Лоазо пренеражен оста забезекут: али се понова ослободи, и, наједном, преврлаћући се од смеха понови више пута:

— Ко ме ти то, братац мој, ко ме ти то!

Како га ипсу разумели, он исприча „ходничке тајне“. И онда наста једна поновна ужасна веселост. Госнође су се забављале као дуде. Конт и Г. Карре-Ламатон плакали су од силног смеха. Ипсу могли веровати.

— Како! Сигурни сте? Хтео је...

— Кажем вам да сам га видео.

— А, она је одбила?

— Кунем вам се.

Конт се гнушно. Индустријалац притискивао је трбух обема рукама. Лоазо продужи:

— И, разумете, вечерас му није смешно, баш нимало.

И сва се тројица понова засмејаше, болесни, задувани, кашљући.

При овоме расташе се. Али Г-џа Лоазо која је била природе дуге конриве, примети своме мужу, у тренутку, кад су легали, да се „ова дурљива“ Карре-Ламатон цело вече насилу смејала:

— Знаш, жене, кад им је до униформе, на нек је Француз или Прус, то им је, тако ми Бога, сасвим свеједино. На да то није за сажаљење, Госноде Боже!

И цеду ноћ, по ходничкој тмнини трчали су као нека струјања, лаки жубори, једва осетни, једнаки са дисањем, с додирима боје ноге, неприметним цуцкарањима. И сигурно су тек врло тоњкан заснали, јер се задуго провлачила светлост испод врата. Има шамнањ оваквих послешина: узнемирује, веде, сан.

Сутрадан, от јасног зимског сунна блештао је снег.

Дилжане, најзад запрегнут, чекао је пред вратима, док се читава војска белих голубова, наруганих у своме густом перју, са ружичастим очима, непрекинутим, у среди једном црном тачком, озбиљно шетала између коњских ногу, и тражила живот у Ђубрету које се пушило и које су они растурили.

Само су још Ђунду чекали. Она се појави.

Изгледала је мало збуњена, посрамљена: и присту-
наше плањљиво својим сапутницима, који се, сви, једним покретом, обрнуше као да је не беху опазили. Гроф с до-
стојанством узме своју жену за руку и улази је од овог нечистог додира.

Дебела се девојка заустави, пренеражена: и онда, прикупљајући сву своју храброст, освоји фабрикантову жену једним: „добар дан, госпођо“ понизно изговореним. Ова друга одговори, безобразно, само малим поздравом главе, који је пратила једним погледом увређене врлине. Сви су изгледали као да су у послу, и одмакне се да-
леко од ње као да беше донела у својим сукњама какву заразну болест. Затим нагнуше у кола до којих она стиже сама, последња, и у тишини понова заузе место на коме беше седела прве половине пута.

Изгледало је да је не виде, не познају: али Г-ѓа Лоазо, посматрајући је из далека с гнушањем, рече под-
гласно своме мужу:

— Срећа је што нисам крај ње.

Тешка се кола покретоше и понова отпоче путовање.

Спочетка нису ни мало говорили. Ђунда не смеде поћићи очију. Осећала се гневна на све своје суседе, и понижена што је понустила, окаљана пољупцима онога Пруса у чија су је наручја лицемерно бацили.

Пу контеса, обрнувши се Г-ђи Карре-Ламадон, пре-
кину убрзо ово мучно ћутање.

— Ви познајете, држим, Г-ђу Етрел.

— Да, то је једна од мојих пријатељица.

— Каква красна жена!

— Пуна чари! Права природност отмене даме, веома

образована у осталом, и уметница у сваком погледу: нева да вас занесе, а црта потпуно савршено.

Фабрикант се разговарао с контом, и усред душе окана понекад би избила по која реч: „Кунон — истег — премја — на почек.“

Лоазо, који беше подигао из механе један стари шпил карата, измашћен петогодишњим трљањем по неочинићеним столовима, отпоче са својом женом једну партију.

Милосрдие сестре узеше своје дугачке бројаннице које су им висиле о појасу, прекретивше се обе, и на једном почеше им живо мрдати уснице, журећи се све више, јурећи своје нејасно шантање као у каквој трици од огемус: и с времена на време дубљаху неку иконницу, кретећи се понова, и онда онет отпочињаху своје брзо и једноставно мрмољење.

Коринде је сањао, пеномичан.

При крају трећег часа путовања, Лоазо скупи карте: — Огладнело се, рече он.

И његова жена дохвати један завежљај одакле извуче једно парче хладне телетине. Нече га лепо на танке кришке, и обоје почеше јести.

— Кад би и ми то исто учинили, рече контеса.

Пристане, и она разви припремљену запру за оба пара. Ту је било, у једном од оних дугуластих судова на чијем се заклошцу налази зец од порцулана, да наговести да одозго лежи зец у тесту, добрих кобасичарских производа куда су пролазиле беле реке од славине кроз модру дивљач измешану другим, ситно сечаним месом. Једно подобро, четвртасто парче швајцарског сира, ношено у повинама, имало је на својим масним леђима наштампано: „дневне новости“.

Милосрдие сестре одвише један козут кобасице из које је мирисао бели лук: а Коринде, гњурајући једно-временно обе шаке у простране ценове свога широког канута, извуче из једног четири тврдо обарена јајета а из другог једну обрајку хлеба. Одвоји љуску, бацн је под ноге у сламу и заглаба зубима јаје, пенцунтајући

на своју пространу браву парчад бледог жуманцета, која су у њој, личила на звезде.

Дунда, у брзини и збуњености при своме устајању из постеле, не беше ни на шта мислила: и сад гледане, огорчена, гнушећи се од беснила, све ове људе који су мирно јели. Спочетка је нека напрасита љутина до крајности раздражи, и она зазину да им довикне њихово дело са бујницом неовки, која јој надолазаше на ушес; али, толико ју је давила прекомерна раздраженост да није могла говорити.

Нико је није гледао, није помишљао на њу. Она се осећане поплављена презирањем ових поштених инткова који је беху прво привнели на жртву, на затим одгурнузи, као какву прљаву и непотребну ствар. И она се сети своје корне препуњене добрим стварима које су они прождрљиво разнели, своја два илета која су се блистала од ивотија, својих интуљина, својих крушака, својих боца бордоа; и њено беснило наједном клону, к'о какав јако затегнути конопац који се прекине; била је готова да се зачлече. Ужасно се напрегну, укрutti се, гуташе јенања као деца, али су сузе надолазиле, блистале се по влицама очних канака, и ускоро, одвојивши се од очју, две крупне сузе скотрљаше се лагано низ њене образе. Друге им следоваше брже, текући као водене канџе што се са какве стене паде, падајући равномерно на непуну кривину њених препју. Она оста усправљена, укрупљена погледа, укочена и бледа лица, падајући се да је неће видети.

Али је контеса онази и једним знаком извести свога мужа. Он слеже раменима као да хтеде рећи: „Шта ћете, писам ја крив“. Г-ђа Доазо насмеја се подмукло од радости и прошапута:

— Онлакује своју срамоту.

Милосрдне сестре беху се наново отпочеле молити пошто беху увиле у хартију остатак своје кобасице.

Онда Корниде који чекаше да му се слегне јело, испружи своје дуге ноге под клону с друге стране, за-

вали се, прекрети руке, насмехи се као човек који је пронашао неку нову шалу, и отпоче жвиждукати *Марселезу*.

Потамнеше сва лица. Његовим суседима, сигурно, није се донадала народна песма. Посташе нервозни, раздражени и изгледаху готови да заурличу као пси кад чују верел. Он то примети, и настави. Понекад би чак и речи невинио:

Amour sacré de la patrie.
Conduis, soutiens, nos bras vengeurs.
Liberté, liberté chérie.
Combats avec tes défenseurs!¹

Познали су брже, пошто је снег све тврђи бивао: и до Џена, за време дугих и мртвих часова путовања, преко друмских цомби, кроз ноћ која се спуштала, и по дубокој помрчини у возима, он продужавање, с неким цивљим јошветвом, своје осветничко и монотоно звиждање, патерујући заморене и раздражене духове да прате песму с краја на крај, да се сећају сваке речи коју су они додавали свакоме такту.

А Дунда је једнако плакала; и понекад продирало би у мрак, измеђ двеју строфа, некоје јенање које она није могла задржати.

Ги де Мопасан.

(Превео с француског Ст. К. Павловић.)

¹ Света љубави према отаџбини,
Води, подржи, наше руке осветнице,
Слободо, слободо драга,
Бори се уз своје браниоце!

ЈАДРАНСКИИ СОНЕТИ.

II.

ДАЛМАЦИЈА.

Са банеле једне са сивог врхуња
Полагано збоиш. Све је мирно тамо.
На водама лежи крв вечерњег сунца.
Дими се, и хлади, и мрзне полако.

Албатрос је један кружно над водом.
Задутао амо ко зна с кога мора.
И пламен док хвата крвавијем својом.
И пуши из модрих маслинових гора.

Гордо, са далеко раширеним крилом.
Кружаше албатрос... Беше у порфири
И покривен златом и пурпурном свилом.

Изгледа, дух страсти Диовленијана
Над трагич се морем далматинским шири
У сунчано вече једног парског дана.

П о т.

Високо у грању гориле су звезде.
А трагична песма мора у тишини
Чула се око нас: ти гласи што језде
Беху, ко да роса падаше у тишини.

У њену сам косу улетео мирно
Мојре ноћне руже. Пуи жеље и снова.
Ја јој дубљих цело вече неспрозирио
Очи пуне звезда и уста стихова.

Смирило се море, и док оно сања
 Буна један талас: дила је из грађа
 Светлост, б'о падање неке беле кини.

И све вада засна, и море и цвеће.
 Плакали смо дуго... И ми од те среће
 Пшката се шлемо утешили кини.

Л е т о.

Окићењу лозом и цвећем од мака,
 Срео сам је једном једног врелог диева.
 На пучини магла провидна и лака,
 У врућеме житиу прешелна нева.

Из воде и копча одисање лето
 Мирисом и ватром. Тесне стазе бежу
 Цуне косована. Весело је цвет'о
 Кукурек у њеном говору и смеху.

Она је крај мене тада корачала
 Страсна као Лето, поред мирних вала.
 Шепот маслиновог модрог врхуња.

Зујаше у лишћу клонулом од плама.
 Ах! у то понодне, колико ли сунца
 У небу, у трави, у води, у нама!

Крај Мора.

Лав камени један из млетачких дана
 Озбиљан и мрачан још на тргу седи
 На обали мора. Слуша шум Јадрана
 И где век за веком неосетно седи.

Над његовом гривом огромном и седом...
 Он је силне шапе зарно дубоко.
 Док је мирно држи у обзору бледом
 Свој студени поглед и мраморно око.

Дођу градска деца с веселијем плеском,
Драже га, и јашу, и засипљу песком.
И бију га својим пушкама од зова:

Док он мирно гледа на море, и чека
Да галије старе види из далеска.
Што одоше прије толико векова.

Месечина.

Месечина паде на блиједи мрамор
Широкх тераса, и по чемиресима
Њеног старог врга. Тих се чује жамор:
То на обалама мре поноћна плина.

А моја је драга тужна свако вече
И када заплачу ноћне камелије
Заплаче и она. Суза, што потече,
Нико не зна шта је и шта она крије —

Докле мирно хуји изнад мрачних вода
Тиха несма сфера у дубини свода.
И под вртовима док умире плина.

А кад проговори, у тој ноћи где се
Буде само слутње, тај глас њезни има
Један тужни мирис вечерње шипресе.

Јутро.

Мирисаху руже, и јасмин, и ловор.
У сребрном јутру снавали су жали.
Дубоко у ниољу чуо се је говор:
То збораху први пробудјени вали.

Осећ'о сам где се буди тихим шумом
Усавана душа ств'арј око мене.
Мирисаше море. За далеким хумом
Умираху мирно и потоње сене.

Мало, па над свом маслиновом гором
Бледи свод ће да се окрвави зором
Тајанствен се ехо обалама пронет' —

И сунце у мору пренуће се плавом,
У дрвећу песма, нови цвет под травом,
А у моме срцу један болан сонет.

П а В о д и.

Пут месечев сребрни низ море се види,
Лежи бесконачан врх заспаних вала,
Мир. Задњи је талас дошао до хрида,
Запљуснуо етно и умро крај жала.

Ноћ мирније тужно чемпресовом смолом,
Небо пенеластро. И копно и вода
К'о да покае дину неким чудним болом,
Тиха туга веје са далеког свода.

Вознемо све светлом и бескрајном стазом
По широкој води. Пловило је једно
И плускала вода сребрнијем млазом.

У душама нашим бене тако ведро:
Као да смо ишли низ то море млечно
Обалама модрим где се љуби вечно.

R e q u i e m.

Тај дан тако тужно невала су звона
Болцу неку песму из металног грла,
Напред катедрале лежала је она
Бео Плузија која је умрла.

Тако млада, тужна. У белом оделу
Легла је међ руже и мртвине цвеће.
Редови властеле на дугом опелу
Стајали су немо и држали свеће.

У окнима цркве тихо, неосетно,
Поче дан да гасне, кад свршише сетно
Дуге болне неалме свештеници седи.

А полазак када заневаше звона,
И кад мирно ковчег подигнуше бледи,
Тада, као у сну, осмехну се она.

Ј. Дучић.

ОБРТ У ЕНГЛЕСКОЈ ЦАРИНСКОЈ ПОЛИТИЦИ.

II.

(Крај.)

Као колонијални министар, Чемберлен је ценно да-
навши царински систем Енглеске по његову утицају на
њене односе с колонијама. Артур Балфур, по васпитању
и укусу више филозоф но политичар, узео је да вред-
ност тог система нешта *in abstracto*. Разлика између та
два духа, — један практичан али прост, други сушитаан
али магловит, — огледа се и у оним средствима која су
њих двојина изабрала да своје мисли саопште публично.
Чемберлен се служи великим зборовима, на којима држи
харанге, непоуздане у њихним статистичким подацима и
противуречне у њихним основним разлозима, али харанге
цуне полета и самопоуздања, које не убеђују, истина,
али повлаче са собом слушаоца као и преко његове воље.
Артур Балфур, напротив, изложио је своје гледиште у
једној брошури, која носи мало примамљив назив: „Еко-
номске белешке о индустријској слободној трговини“. Кад
човек отвори ту танку књижицу с корицама нежне сле-
зове боје, он је види подељену на шездесет и три па-
раграфа, који су тако чврсто повезани један за други
као геометријске пропорције. Цела је књига једна од
оних методичних економских аргументација какве нала-
зимо код Милла или код Кериса, и местимиче тако аustra-
тна да ју је, по речима једног критичара, могао нешто то-
лико написати један становник Марса колико и први мини-
стар Сједињене Краљевине.

Балфур позива од тога да су историјски представ-
љени слободне трговине. Кобден и његова школа, задала
све своје теорије на једној претпоставци која се, у току
времена, показала нетачна. Они су држали да ће начеда
слободне трговине, пре а после, прихватити цео свет;

међутим, све велике трговачке државе сем Енглеске учиниле су с тим начелима само кратак оглед, после кога су се онет вратиле на протекционизам. Данас, протекционизам влада како у Русији тако и у Сједињеним Државама: како у Француској тако и у Немачкој, - и у том протекционистичком свету Енглеска са својом слободном трговином изгледа последње прибежиште једног система који је већ почео прелазити у историју. Из тог разлога што се велике трговачке државе нису хтеле помирити са слободном трговином, ни ни Енглеска за свој рачун није могла потпуно остварити. Права, потпуна слобода трговине претпостављала би не само слободу увоза из страних држава него још и слободу извоза у стране државе. Од те две слободе Енглеска ужива само ону прву, - слободу увоза: јер докле она, готово без царине, пушта страни увоз на своје нијансе, дотле њен извоз наплаћује код страних држава на протекционистичке царине. То што се у Енглеској погрешно назива слободном трговином, то није слобода трговине интегрална него крива: то није права слобода трговина него лажна. И онда какав анегдот бранити ту криву слободу трговине, коју Кобденова школа није ни предвиђала, - оним аргументима које је та школа наводила у корист интегралне слободе трговине, која се још није остварила.

Пошто је утврдио да он није противник слободне трговине већ слободног увоза, Балфур наводи да је услед политике слободног увоза енглески увоз много јаче напредовао него енглески извоз. Вредност се увоза из године у годину стално пењала: вредност извоза стоји већ двадесет тридесет година на истој тачки. Шта више извоз фабриката стао је нешто и онадати, а ако се то на укупној цифри извоза ипак не онажа, то је само стога што је у последње време Енглеска стала у јачој мери извозити угаљ. За једну државу која је с економског гледишта сама себи довољна, питање о величини извоза не мора бити никакво животно питање. Другачије стоји ствар с Енглеском, која представља управо супротни тип

државе. — државу која с економског гледишта зависи од иностранства. Пошто је око половине прошлог века жртвовала своју земљорадњу свом индустријском развоју. Енглеска је принуђена да готово све своје животне намирнице и све своје сировине набавља са стране,

и баш зато што јој је тако велики увоз неопходан, она се мора нарочито старати о свом извозу, којим тај увоз ваља платити. Позната је ствар, зашто је Енглеска жртвовала своју земљорадњу: она је само као индустријска држава била у стању хранити толики број становника и стећи толико нована колико јој је потребно за њену велику колонијалну политику. Међутим, напредовати индустријски може само онај народ који производи за велику нијану, било унутрашњу било спољашњу. Енглеска, која није у срећном положају Сједињених Држава и Русије да има велику нијану код своје куће, ваља да постави себи ово питање: — Шта ће бити од њеног индустријског напретка, ако јој се спољашња нијана буде све више сужавала услед протекционистичке политике страних држава? За овај мах, Енглеска плаћа свој вишак увоза приходима од својих зајмова на страни и приходима од својих бродова, који превозе робу готово целог света: али на те се приходе не треба много ослањати. Све веће државе теже да развију своје домаће бродарство, а што се тиче зајмова на страни, треба се чувати да се капитал не стане извозити у толикој мери да га не буде више довољно за домаћа предузећа. Из тих разлога, Енглеска мора сматрати сваки застој у извозу својих фабрика као озбиљан симтом за своју економику будућност.

Али протекционистички систем страних држава не чини Енглеској само ту штету што јој сужава страну нијану: и на својој властитој нијани она осећа његово зло дејство. У протекционистичким државама домаћа индустрија нема разлога да зебе од сувишне производње: кад на унутрашњој нијани тражица ослаби, домаћа индустрија не мора ограничити производњу да би одржала дојаконије

цене. Што не може по тој цени продати на унутрашњој пијани, она ће пребити на отворене пијане једне од оних држава које воде политику слободна увоза. Наравно да овде неће моћи истерати ону цену коју је код своје куће, благодарећи само протекционистичком систему, истеривала; али овде она ће имати рачуна да продаје и по сниженој цени. Тим начином она на унутрашњој пијани одржава цену на дојаконској висини, и у исто време, не морајући сужавати своју производњу, задржава све користи производње у великом. Енглеска је индустрија, у последње време, јако патила услед тога падања цена које је на њеној унутрашњој пијани изазивано не њеним властитим сувишном производње већ сувишном производњом у страним протекционистичким државама. Било је шта више случајева, да су страни трустови и картели имали специјално за Енглеску такве цене које су остајале испод грошкова производње, и биле срачуњене на то да упропасте ривална енглеска предузећа. Од тих изузетно ниских цена чак ни енглески потрошач није могао имати праве користи, јер су оне трајале само кратко време, док туђински трустови и картели не би завладали енглеском пијаном. Али баш да је корист енглеског потрошача и била трајнија, њу зацело премаша штета енглеског произвођача, а да се и не помиње колико је енглески народ као велика штетовао због дезорганизације оног рада и капитала који је био уложен у упропаћеним домаћим предузећима.

Али кад се дође до тог закључка да протекционизам не само диже цене на унутрашњој пијани у корист домаће индустрије, него у исто време обара цене на слободним страним пијанама на штету тамошње индустрије, — питање се намеће, да ли Енглеска сме и даље водити слободну трговину у једном протекционистичком свету? Да за слободну трговину, случајно, не важи оно исто правило које и за социјализам, а то је да тај систем ниједна држава не може с користићу усвојити, ако га у исто време и све друге државе не

у своје? Артур Балфур је тврдо уверен да Енглеска мора одбацити своју досадашњу царинску политику, али он није сасвим на чисто с тиме, какву другу политику да јој препоручи. Одавно се зна да су код тог политичара критичке способности јаче развијене од творачких, али то се, ваљда, никада још није тако посведочило као овога пута. На једном великом збору у Шефилду он је рекао отворено да не зна никаква лека за оне „опасности и невоље“ данашњег царинског система које је тако пемисловито и онтроумно анализовао у својој брошури. По његовом мишљењу, велике трговачке државе, које су стале затварати своје нијане Енглеској, неће се моћи никаквим мерама склонити да напусте протекционизам. Спољашња се нијана за Енглеску дефинитивно сузила, што значи да би лека требало тражити само у проширењу унутрашње нијане. Али своју унутрашњу нијану Енглеска би могла проширити само тако, ако би је путем једног споразума с колонијама претворила од инсуларне у империјалну. — т.ј. ако би енглески производи слободно пролазили по целом Британском Царству а не само по унутрашњости Сједињене Краљевине. Међутим тај споразум с колонијама виси сав о царини на животне намирнице, а Балфур ове царине, специјално царину на жито, сматра као „практички немогућну“. Лично он не би био противан царини на жито, али налази да нема те силе на свету која би могла побити предрасуде енглеског народа противу ње. Због тога што је, у ранија времена, од ње много патио, енглески се народ не да више разуверити да не би и у будућности од ње патио.

Пошто је одбацио царину на жито због њене непопуларности, Балфур је морао прибегли, како се сам изразио, палнативама. Те би се палнативе састојале у репресивним мерама, или, другим речима, Енглеска би имала да се рени та и она удара царине на производе страних држава, кад год стране државе ударе царине на њене производе. У исто време имала би да заведе општу

увозну тарифу, коју би смислила у корист оних држава које би хтеле сличне уступке њој чинити. Данаас, кад Енглеска има за начело да не смета ничијем увозу без разлике, ниједна држава не ризикује ништа, кад примени на њу своје протекционистичке тарифе, и што је горе, ниједна држава нема никаква рачуна да своје царине снусти у корист Енглеске. Одиста, уступке се чине само за уступке, а Енглеска, која је унишала готово све царине, нема од чега да попусти оним државама које би могле да јој учине царинске олакшине. Она нема више могућности ни да преговара с протекционистичким државама, јер не би могла ништа дати за оно што би тражила, кад је већ и без преговора дала свима државама све што се могло дати. Као год што су Чемберлену царине потребне ради стварања тежиње заједнице између Енглеске и колонија, тако су Балфур у потребне ради отварања преговора између Енглеске и протекционистичких држава.

Репресивне царине, овако како их је Балфур замислио, изгледају у теорији сасвим оправдане. Питање може бити само у томе, да ли би оне, у специјалном случају Енглеске, дале велике практичне резултате. Секретар Кобденовог клуба, Харолд Кокс истиче како је Енглеска закључила уговоре о највећем повлашћењу с протекционистичким државама, и онда тврди да јој, практични, ти уговори потпуно замењују репресивне царине. Одиста, на основу тих уговора, она се користи свима уступцима које протекционистичке државе изнуђавају једна од друге путем репресалија, - и мало је вероватно да би она својим властитим репресалијама могла добити неке веће уступке него овим посредним начином. Али важније је ово, да Енглеска нема у своме увозу такве артикле које би могла с успехом подврћи репресивним царинама. Главне артикле свога увоза, животне намирнице и сировине, не би могла подврћи никаквој, ни привременој царини, а да себи не нанекоди више но свом противнику. Што се тиче страних фабрикаата, њих увози у тако малој количини, да

оним царинама које би на њих ударила не би могла вршити озбиљан притисак на државе одакле их узима. Према томе репресивне би царине биле још најкорисније као претохрапа противу вештачког обарања цена на домаћој пијаци, али ни у том случају оне не би могле послужити као средство притиска противу страних држава, јер је то обарање цена дело појединачних приватних предузећа, за која њихове државе не могу одговарати.

Кад се упореди Балфурова политика с Чемберленовом, види се одмах велика разлика. Чемберлен мисли да спречи распадање Британске Царевине, које му изгледа само питање времена, ако Енглеска не ступи у царинску заједницу с колонијама: Балфур би хтео да нађе лека застоју у извозној трговини Енглеске: о колонијама и њиховој вези са Сједињеном Краљевином готово и не говори. Чемберлен се ставио на једно шире, политичко-империјално гледиште: Балфур на једно уже, економско-инсуларно гледиште. Чемберлен се упутио у правцу чистог протекционизма, препоручујући Енглеској да се са својим колонијама одвоји од осталог света: Балфур остаје и даље на терену слободне трговине, тврдећи да је он само слободном увозу противан, и да његове репресивне царине имају да служе ублажавању туђинског протекционизма, а не заснивању протекционизма енглеског. Са својом политиком која претпоставља царину на животне намирнице, Чемберлен је пресекао везу с Девошировим унионистима, који ни под каквим условима не пристају на ту царину: са својом политиком која ту царину искључује, али не са свим, већ само као „практички немогућу“, Балфур одржава везу с обе те ривалне групе. Он каже противницима царине на животне намирнице: „Ви немате разлога да војудете противу мог програма, јер је из њега та царина изостављена“. А присталицама царине на животне намирнице онет каже: „Не отвајајте се од мене, јер ћу и ја бити за ту царину, ако је ви толико популарниште вашом пропагандом, да она постане практички могућном“. Док је Чемберлен по-

ставио себи за задатак да снасава јединство Британске Царевине. Балфур би, изгледа, био задовољан кад би могао да снасе јединство своје стране.

III.

Гледиште оних политички група, које су одлучно противне свакој промени у царинској политини, да се кратко изложити. Представници тих група спорје основне поставке и Чемберленове и Балфурове. Они тврде да јединство Британске Царевине није у опасности. Колоније ће увек имати рачуна да живе заједно с Енглеском, јер у тој заједници не троне готово ништа на војску и морину, пошто ову Енглеска издржава из свога буџета. Та бесплатна војна заштита коју Енглеска даје својим колонијама представља тако велику жртву, да колоније одиста немају права захтевати још и неке економске повластице. У осталоме, ни сâм Чемберлен није у стању познаћи такве економске повластице којима би се *све* колоније без разлике везале за Енглеску. Његове царине на животне намирнице везале би за Енглеску само оне колоније које животне намирнице извозе: интересно је да се међу њим колонијама које животне намирнице не извозе, и које би стога, и после преференцијалне тарифе, остале невезане с Енглеском, налази неса Јужна Африка.

Што се тиче застоја у извозној трговини, тај застој још није доказан. Највише би се могло рећи да извозна трговина Енглеске не напредује тако брзо као извозна трговина неких нових индустријских држава, али то је зато што су ове државе тек почеле своје индустријско развијање, а Енглеска је одавно прошла његову прву фазу: дете брже расте по зрео човек. Истина, Енглеска је стала губити неке нијане којима је раније потпуно владала, али то није толико због протекционизма страних држава, колико због неких мања њене трговине и индустрије, нарочито због њиховог познатог конзерватизма, њихове слене рутине и непримања нових

научних метода, као и због оскућине техничког образовања у Енглеској. Али, и поред свега тога, у народном благостању нема ни трага од онадања. Напротив! пореза на приход даје из године у годину све више: сума улога у штедионицама расте: радничке су пачице још увек високе, и допште живот сиромашнијих класа угоднији но ма где на свету... Зашто онда говорити о економској кризи, и тражити да се напусти слобода трговине, под којом је Енглеска постала богатија но кадотле?

Тешко је погодити која ће страна на крају крајева победити, — присталице слободне трговине или њени противници. Јавно мишљење је одушевљено империјалистичким идејама о царинским везама између Енглеске и колонија. У исто време оно је прилично узбуђено алармистичком књижевношћу о застоју у извозној трговини Енглеске. Али, с друге стране, мало је вероватно да ће се ипри слојевни народни тако лако помирити с царином на животне вапирнице. Кад је Балфур избацио ту царину из свога програма, Чемберлен је истунио из владе. Не могући као министар, хтео је као приватан човек да се бори пред јавним мишљењем за ту царину. Он је веровао да ће најзад савладати „народне предрасуде“ противу скупог хлеба. Своју пропаганду почео је с успехом: свет је био одушевљен његовим самопоуздањем, његовом одважношћу да брани једну непонузарну ствар, а највише његовом великом животном снагом, том чисто физичком издрљивошћу која му допунта да у својој шездесет седмој години држи по два три збора једно за другим. Али то је био више његов лични успех него успех саме ствари коју је заступао. Све његове беседе, бар досада, показале су се слабо убедљиве: у њима је спојена сјајна ретореска форма с великом неодређеношћу и површиношћу идеја. Што је најгоре, Чемберлен је напанао на једног противника који изгледа као поручен да све недостатке његове аргументације похвата и обелодани. То је један од либералних вођа, Херберт Асвит, Асвит, који је по

занимању адвокат, извешао се код судова у стегнутом резоповању, а нарочито у пенитивању сведока, у оном опасном постављању питања која су праве клоње. Том инквизиторском логицом гони он Чемберлена с једнога неказа на други, као да би имао посла с каквим лажним сведоком. После сваког Чемберленовог збора дође један Асквитов, а за идућа два месеца поред пет Чемберленових зборових заказано је дванаест Асквитових. Притешњен већ неколико пута тим опасним човеком, а осећајући несавладљив отпор код народне масе противу царине на животне намирнице, Чемберлен је етао постепено мењати свој програм. Он све мање говори о преференцијалној тарифи. У својим последњим беседама бави се готово искључиво застојем у извозној трговини Енглеске и све већим увозом страних фабриката, који се на енглеској пијаци продају по нижој цени но код своје куће. Он петице репресивне царине на стране фабрикате као без мало главну тачку свога програма. Чисто би човек помислио да је Чемберлен рад да при- своји себи Балфуров програм. — онај исти програм који је оценио као „недовозан“, кад је испунио из Балфуровог министарства.

Слободан Јовановић.

КЊИЖЕВНИ ПРЕГЛЕД.

Један социјалистички песник.

Коста Абрашевић: *Песме*. Издање Групе Велишкошколаца Социјалиста Ср. Београд. 1903. Цена 1 дин.

Пре осам година, у доба кад су се Устави једи и села рушила, излазило је у Београду један недељни социјалистички лист који се звао *Социјал-Демократ*, и који ће остати знатан у историји социјалистичкога покрета у Србији по томе што се у њему први пут прекинуло са старим, утопијстичким социјализмом Светозара Марковића и почео проповедати модерни, марксистички социјализам. Око листа су се били скупили разнородни елементи, општи идеал био је још тежак, било је прилично допихотства и код већине је било више добре воље и одушевљења но разумевања и одређености. Из Минхена је Г. Живојин Балугџић слао јаке и добро написане теоријске чланке, који су жудно читани по малим ђачким собицама: Васа Пелагић, Бланки социјализма у Србији, писао је из пожаревачког казамата, где је најзад и кости оставио, громке посланице са потписом „Мил. Милош Миловановић, који је нарочито важно код ђака Учитељске Школе, излагао је своје погледе о политичкој ситуацији у Србији, а Сава Мијалковић је ту објавио неколико својих лепих песама. С времена на време јављао се Миленко Вукићевић, Dr. Ђорђе Николић, доцније министар Народне Привреде, са својим чланцима о напрецима немачке Социјалне Демократије, и, са својим прозним социјалним разматрањима, Г. Илија Илић, речити посланик округа тоњичког. Остало, били су дваестак радника, занатлија и ђака, велишкошколаца и Учитељске Школе, који су на својим дељима све извлачили,

радећи све, рачунајући ту и савијање, ескетовање и растурање бројева.

Времена су била тешка, и лист се са великим напорима борио за опстанак. Пет одговорних уредника лежали су у позаревачком затвору, лист је по шест пута узастопне бивао забрањиван, тако да га унутрашњост није виђала по шест недеља и два месеца. Полиција је пратила сваки покрет, и с времена на време удетала и вршила пресметачину. Једном приликом било је грдне муке да се склони испред њених очију цртеж једнога изгладнелог и отцупаног малог чиновника: нож којим је Казерно у Лиону убио председника Карноа, са коментаром: „Ово је лек од свију друштвених зала!“ Престижата није стизала, и лист се издржавао једним особитим начином: суботом се састајало у уредништву, ђачки и рајнички ценови се превртали, долавао се грош грошу, и на тај начин „откупљивао се лист“, како се тада говорило. Састајало се на два места, у стану листа, где је сада Управа Фондова, и улазило се из дворишта, а ђаци гоњени полицијом од каване до каване, држали су састанке у мало посећиваној кавани „Бели Крст“ где је сада жан-дармеријска касарна, сакупљени око неколико столова, у стрепњи да нас сваког часа не изненади ревностна полиција кварта теразијскога.

Како је све то скоро било, а како далеко изгледа! Како су се времена и људи изменили! Оно неколико старих другова Светозара Марковића, они стари радници који су слушали пламене речи његове и чије срце није било остарило, помрли су, или се изгубили у борбама за комад хлеба. Други су још горе проишли: анархист који се расиптивао о фабриковању нитроглицерина отишао је у порезнике и одликовао се ретком суровошћу и нечовечношћу у продавању мршавих сељачких кравица и старих бакарача; онај други, коме је све било педовољно и младо и коме је сваки изгледао сумњив, пустио је снокојан буржоаски трбух, покајао се за грехе младости и нашао свој пут у Дамаску у једној диферантско-

бироградској страни политичкој. Речи, све оне круне речи из револуционарне реторике и марксистичке догматике, одметале су, планови се разбили, наде обмануле, и живот је немилосрдно изубијао и људе и њихове савести. Сјајни лентирни изгубили су шарени прах са својих крила, и они који су се надали да ће свој век поносно провести на погама и са високим челом, почели су у ступицима а завршили отаџништвом или туном, себичном немарношћу према светињама својих двадесет година. Онога дана када српски романописан буде тражно велики предмет за роман, неће ништа боље паћи по што је судбина једнога идеолога у Србији, тужна и вечита историја човека правих леђа у земљи грбавих.

На то доба и на те људе подсећа ме ова збирка стихова Косте Абрашевића. Он је припадао томе покрету, први његови стихови — песници, често груби преводи непознатих социјалистичких песника немачких — прво су изишли у *Социјал-Демократу*. Дочиније, добротом једног његовог друга, ја сам дошао до целе збирке нештампаних стихова, и један део од њих излазио је у *Звезди*, привукав пажњу и оригиналношћу својега падахнућа, у доба када се више по игда оневале пустињске назме и опустели замци, и смелошћу мисли, у дане када је Риста Бадемлић својом познатом очинском руком показивао правац српској књижевности. Дочиније, један део тих песама штампан је у *Радничком Листу* и *Радничким Новинама*, једна или две у *Делу*, а на радничким концертима и забавама Коста Абрашевић је данас један од најпопуларнијих песника.

Овом збирком он сада први пут излази пред ширу јавност. То нису све његове песме, но само избор коме би се дало учинити извесне замерке. Обратила се и сувише пажња на политичку страну, а занемарила се чисто уметничка страна његове поезије. Има ту песама које и сувише личе на новинарске чланке, толико да само по безавом слогу личе на песме. С друге стране, изостављен је извесан број песама чисто личних, где је млади

песник певао немир своје душе, болове свога срца, она оншта и вечита места песника свију доба и свију правца. У науци, идеје могу имати апсолутну и независну вредност: у уметности оне вреде само по таленту писца који их износи. Није реч о „уметности ради уметности“, но има извесна тачка која граничи песму од страшно написаног политичког чланка. О тој тачки се не дискутује: она се осећа.



Историја живота овога рано умрлог песника, који ни изблиза није дао што је са временом несумњиво могао дати, врло је проста. Родом Македонец, из Охрида, Абрашевић је као дете са родитељима прешао у Србију, ту у Шапцу учио школе до шестог разреда гимназије, и у деветнаестој години умро од туберкулозе. Као сви даровити и прерано развијени људи који осећају дах смрти над главом, он је грабио да што више отме од избројаних трепутака живота. „Читао је са грозничавом журбом све што му је до руке дошло, прича у кратком предговору његов друг В. Егановић, и у 17 год. није било значајније књиге у српској литератури коју није прочитао“.

Та тешка болест и уверење да се од смрти не да отргнути, дала је његовим песмама врло јак, искрен и болави песимистички акценат. То песу била она празна јадиковања и заневања младића усних леђа и прозрачних ушију, то је било дубоко незадовољство са животом, мржња на његове правдине и грубости, то је стална погребна песма смрти и уништења, тражење спокојства и среће у дубинама гроба. Једно коло његових песама, можда најбоље које је песевао, и које на жалост није овде ушло, носи наслов *Гробови*. На једноме месту, он пева:

Радост је давно усануло врело,
А срећи је завист поломила крило,
А миље је опет залећено јадом —
Ко зна кад је жиће, кад је срећно било!

На стаблу живота закрждале гране
 А врт украшава горко пелен цвеће.
 Нема песме, среће, радости и миља.
 Минуло је давно људско преласће.

Живот му се причњавао као једино велико гробље, гробље које свакога дана бива све веће и веће и које се никада неће моћи пенуниги. Он се стресао од помисли да ће једнога дана и на његовом гробу људска нога да гази. То су она осећања која је певао једне зиме ноћи, када су путеви били пусти и раскалаши. и када су тмасти облаци прелетали преко жалоснога неба.

На крилима дажних снова
 Душа моја сад се диже,
 Ал' јавкне и понова
 На гробове хладне стиже.
 Она тражи зраке сјајне,
 У животу што се сјају, —
 И открива мени тајне.
 Да проплачем у очају.
 Где је срећа? Да л' ће наћи
 Да постану дивна дела?
 Да л' ће живот да ми кади
 Мирис цветка неувела?
 Цветка, чија љубав жарка
 До гроба те самог прати...
 Стани, душо, то је варка,
 Уморна ћеш посустати!
 Зар у врту, пуном гробља,
 Тражиш себи срећна стана?
 Зар на земљи, пуној робља,
 Може бити срећних дана?
 О, не, никад! Свет још чам,
 Беде, патње још га сладе. —
 Угасимо, душо, сами
 Наше снове, наше наде!

Ко би од песника тражио строгу логичност, он би тешко помирио тај неограничени песмизам, с једне стране, и социјалистичку наду и човечанску љубав која се, с друге стране, развија у његовим песмача. Ако је давно прошло људско пролеће, ако је срећа оставила ову долину плача, ако свима боловима људским има само

један лек, а то је гроб, наше онда борба против беде, незнања и неправде, наше потпиривање оне велике наде која је дунула целим светом и узбуркала дубоке вале народне? Али песнике треба узети онакве какви су, примати оно што дају, не тражити од њих оно што би смо ми хтели, и помирити се са тиме да је и код њих као и код других људи противречност једна од главних особина духа.

* * *

Социјалистичка жига главна је и најважнија у целој поезији Абрашевићевој. Он је изишао из једне потлачене, страховито страдаличке расе, и мржња његова на насиље и неправду наша је одјека у тражбинама и борбама Четвртога Сталежа. Каткада су то само прости преводи из мало познатих немачких социјалистичких песника, као што су Хахенклевер, Хофман фон Фалерслебен, Ернест Обенхалд, у бољем случају из Хервега, каткада су то стихови написани под свежим утисцима Јакшићевих стихова или оне бесмртне *Песме о кошуљи* Томе Худа, којом се песник толико поносио да је на своме гробу дао изрезати као натпис: „Овде лежи Тома Худ; он је певвао Песму о Кошуљи.“

Коста Абрашевић је, поред Јане Томића из младих дана, најаутентичнији песник социјализма код нас. Код свих наших песника, и Змаја, и Јакшића, и Војислава Илића, и Владимира Јовановића има тих акцената, али ни код једнога те песме немају чисто класички, раднички карактер, нигде нису мржње и наде пролетерске певане са толико страсти, са толико убеђења, са толико топлине. Безимени јунаци његових песама то су

Они милиони што се зову робље,
Што живота целог себи праве гробље
Што напредак људски на плећима носе...

Он је њих певао, њихове борбе за комад хлеба, њихове патње које они пате од колевке на до смрти у болници, под жегом јулских дана и у студи зимских ноћи, њихов

живот који је само једнолик низ страдања и болова, за друге, због других. Таква је она *Песма* његова, оно тужно причање једнога радничкога живота: вредан и чипо он је певао и страдао, тешићи се песмом и надом бољих дана. Целога дана се рвао са бедом и глађу, и једнога, када се природа почела будити, он склони очи у болници:

Другови му верни бише,
На га често походише —
Утеха му беше то.

Баш кад мину зима крета,
Оде и он с овог света —
Тек у цвету жића свог.

Другови му верни бише,
До гроба га огиратише.
Добар радник беше он.

Поред тих меланхоличних тужбаљки много је више песама његова, песама претње, које предеказују блиску одмазду народну, оне страховите одисаје вечитога роба.

И народ страда: грби се, зноји,
А држава му замуку своји.
И то је мало — треба још више:
И крв му пије, а срж му сише;
И кров му с главе без срама, стида,
За тешке данке и глобе скида;
И поље, њиву, па и мал цео —
Све је то добош најзад однео
Сред беде, патње и горког јада
Огољен народ и даље страда,
А писка јечи, и земља плаче:
„Видиш ли, краљу, како нас плаче?
„Има л' помоћи? Ти нам је пружи;
„Народ ће тебе верио да служи“.

— — — — —
„Ал' мир, престан'те! Стишајте гласе!
„Из беде сваки нек себе спасе..
„Краљ хоће мира, да живи краљ!“

Једна од његових вајнакнијих песама то је позната *Звижди, ветре*, певана са једним дахом, са нечим плахим,

снажним, онгим и свежим, који опомиње на ветар који
тера магла и оморину и убија отровне ватре у ваздуху:

Звижди, ветре, на све стране,
Чунај дрва, крши гране!
Свом силином свога лета
Хуји, јури преко света
Звижда песму — да се хори!
Храбром борцу што се бори
За живота свога цела
За идеју, за начела,
Нек' га увек прати нада:
Да ће, кад га смрт напада,
Нови борци да се јате
Бар'ак његов да прихвате
Звижди песму, звижди свима,
Силницима, тиранима!
Песму србје, песму гнева,
Песму што им страх улева,
Песму јада, песму беде,
Нека чују, нек пребеле!

Нека прохуји ветар кроз тамне руднике и влажне фаб-
брике, преко тучних њива и гробним тамницама, свуда
где се чује јавк жргава: нека се захори песма наде која
теша, песма среће људеке која ће доћи, песма Зоре која
се јавља, када ће роб слободу да поздрави радосним
клицима.

Храбро, силно и без страха,
Нек' је готов сваког маха
За идеју напред стати
Крв и живот за њу дати.
Звижди, ветре, дитећ' журно,
Звижди громко, силно, бурно
У висину лет свој дижи,
У све краје света стиги,
Звижди химну, чии гласи
Нек с' разлију к'о таласи.
Химну братству, — свет да сроди —
Јединкости и слободи.



Или зато што је био сувише млад, или зато што
се пред смрт био упознао с начелима анархизма, код

Абрашевића има једна нота која не треба да буде код једнога социјалистичког песника. Плаховита, страсна и раздражљива природа његова и сувише је страдала од владе лажи и неправди у овом свету, и ствари и људи сувише су га бунили, и он је био готов на најочајнија и крајња средства да се остваре идеали у које је он веровао. То није био анархистички сан једнога друштва без закона и обавезних веза, јединка потпуно слободна, као тина у зраку, но екзотност ка револуционарном решењу друштвенога питања, од прилике онако како су Јакобинци 1793 одлучивали политичку судбину Француске. Он је и сувише веровао у спасоносност нунитања „тирањске крви“, „пожварене крви“. Сувише се надао да ће једнога дана са „крваве лире“ моћи зашевати песму задовољене правде. Како је то просто решење, и како треба бити млад и кратковид да веровати у њега! Социјалистичка доктрина, у основу своје строго детерминистичке, учи на против да треба радити на обарању установа а не људи, да нико није лично крив, да је сваки производ средине и прилика за које не може бити одговоран, нарочито животом који је светиња изнад свега. Народни покрет нашега доба није оно што су биле буне плота и гладнатора у старо доба, средњовековни сељачки устаници или као што су биле побуне у почетку XIX века: он је еволутиван, свесан, одређен покрет, који јасно зна шта хоће, и који у подрима данашњег друштва, у оквирима данашњих закона, врши велику револуцију у појмовима и материјалним односима. Крвопролиће, насиља приличи само робовима, несвесним и немоћним: то су остаци прошлости, ту се иде за примерима које је народ видео од својих господара. Маколе је објашњавао злочине који су извршени у Француској Револуцији васпитањем које су повлашћене класе дале народу, крвавим примерима у поступању са политичким непријатељима, начинима како су феодални барони угушили Жакерију, или како су католички краљеви истребљивали јеретике и хугеноте. Стари Бабеф, када је видео

једну народну победу укаљану злочином, која је са радошћу поздрављена, узвикнуо је: „Ох! како ми је та радост тешко пала! Мучење сваке врсте, черечења, тортура, точак, сналаштва, вешала, намножени целати на све стране, створили су тако рђаве нарави. Господари, уместо да нас просвете, створили су нас варварима, јер су и сами то“. А Жорес, наводећи те речи Бабефове у својој историји француске револуције, додаје: „О ви, који владате, размислите о овим речима, и унесите у нарави, у законе, што више човечности да би је нашли у неизбежном дану Револуције“. А ви пролетери, осећајте се у да је свирепост остатак ропства, јер она сведочи да је варварство угњетачког поретка још у нама“.



Коста Абрашевић је умро и сувише млад да би створио себи велико име у књижевности. Има у његовом делу и наивности, и несавршености и нетачности, које су биле неизбежне у млада човека од осамнаест година, па ма колико његова интелигенција била прерано развијена. Али по оно неколико несумњиво добрих песама које су остале, по оним тужним и негреним несиметричним акцентима млада човека који зна да је осуђен на смрт, нарочито по снажним, плахим и страчним песмама социјалстичким, Абрашевић је доказао свој леп и врло оригиналан таленат, и, као са Стеваном Дукловићем, као са толиким младим тек расцветалим па ипак плодним животима, многе лепе наде са њиме су легле у гроб. Он није био песник једног немарног скептичног поколења, које у поезији не види ништа друго до лепе речи и ретке епитете: у те кругове књижевних мајстара он никада неће доспети! Али он ће остати код оних који држе да је поезија нешто веће и озбиљније од игре речи, и живеће у идејама које је са толико страсти и толике невао, и које пружају и тресу цело наше успемљено и узаврело доба. У осамнаестој години својој, осећајући дах смрти, он је са том палом умирао:

Смртни је часак дош'о; гробу се ладном спремам,
Клеца ми трошно тело; животне снаге немам.
Ал' ја се не бојим смрти — живот је горак био —
Животне сласи нисам ни једне капи пио.
Смрт није страшна, кад ми срце и душа веде,
Да ћу живети вечно, код оних што спас желе
Целоме људском роду.
Није ми живота жао; јер моје песме сваке
Пагивке целог света што себи спасење траже
У борби за слободу!

Јован Скерлић.

Б Е Л Е Ш К Е.

СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ.

Иванџански атентат. — Г. Прота Алекса Илић одштампао је из „Дневнога Листа“ своје успомене из 1899 године, „Иванџански атентат и његове жртве.“ (Београд, 1903. 80. стр. 78. Цена 0:50 дин.) Г. Илић је био те зле среће да страховито лето 1899 проведе у подрумима београдске Главне Полиције, и да на својим леђима осети и из близа гледа све злочине који су се у то несрећно доба вршили. Једним доста мирним тоном Г. Илић прича шта су он и његови другови доживели тих дана какве повија историја Србије не памти. Има ту ствари које бацају у засенак доживљаје талијанског заточеника Силвна Пеллика, које је он изнео у својој књизи *Моје тамновање*. И још када се има на уму да је Г. Илић био један од криваца трећег реда, који ни из близа нису онолико трпели колико главне жртве! Приближили слику о тим мукама даје „бив. робџијан, сад слободни грађанин“ Г. Михаило Димић у својим успоменама „Иванџански атентат“, које у овај мах изилазе такође у „Дневном Листу.“ Све ове успомене, којима ће свакако следовати још и многе друге, дају ужасну слику о дањима које је Србија преживела, и ударају сраман жиг на цело недостојних људи који су оне злочине вршили. Потребно је да се те ствари чују не само као историјски докуменат, но као једна врста казне целатима, казне која никада не може бити велика.

СТРАНА КНИЖЕВНОСТ.

Стендал *Бел и Немана*. — Тен је поново отерпио управо француској књижевности Стендала, а Ниче га је поново довео међу Немце. После су тек пронашли, да је већ велики немачки савременик Стендалов. Гете обратио био најљу сада тек модерном Французу, кад у разговору са Еккерманом особито истиче силну снагу онај жања и дубок психолошки поглед Стендалов, новотом романа *Le Rouge et le Noir*. Данас је интересовање за Стендала створило и у Немача већ читаву малу литературу о њему. Наравно да овог, у цуном смислу необичног човека, Немци разумеју и тумаче на свој начин. И Гете и Ниче и још понеки велики Немци, били су с оне стране обичног, свима разумљивог талента и с оне стране уских међа једне народности, али су ипак имали у себи толико германског духа, да су им њихови сународници могли бар слутити величину; и иначе је Немцима урођена издржљивост да продру докле се год може у близину виших духова. Стендал прелази њихову снагу; конгломерат особина човека и књижевника Стендала садржи саме, од онога што се зове немачки дух, хетерогене елементе. Оно пендлачење кад критикују Белова дела, оно ситничарско тражење „велике непрекидне основне црте бића“ код таког рођеног номада као што је Бел, казују јасно да Немци и Бел нису једно за друго. И то није предмет или обрада предмета, што у самој суштини не годи германској раси, јер пити су Немци у истини тако тугаљиви, да им смета „libertinage“ елобо-доумног Стендала, са које су га корели отмени кругови париски за његово доба, пити су им проблеми, које је он обрађивао, били непознати и неповољни; него је то начисто онај номадски и уседомени дух, који не одјекује у срцима недантних и мирних Немана. Зато је интересовање за Стендала у Немача већином успело. Не би били Немци да нису опазили појаву која је толико запрашила у Француској, а кад су већ узели ствар у своје руке, не би онет били Немци кад је не би са немачком темељитишћу до краја исприли; али да је дохвати с праве стране и да се с уживањем пекуне око новорођенога, то се у овом случају не може тражити од њих, јер су Немци. — Остаје нам још да кажемо, да су многобројна немачка издања Белових дела у последње време врло укусна, а превод врло добар.

К.

Џон Морли довршио је велику биографију Вилема Гледстона, на којој је без прекида радио већ пет година. Она је објављена крајем прошлог месеца, у три свеске, а под насловом: „Живот Вилема Еварта Гледстона“, и њена је појава означена од критике као књижевни догађај првог реда. Остављајући да о тој важној извизи опширније говоримо у једном од идучих бројева, поменућемо за овај мах толико, да она садржи многе историјске документе који су сада први пут изашли на видело, и који пружају сасвим нова објашњења о појединим моментима из парламентарне историје енглеске у прошлом веку. Али Морлијев се „Гледстон“ не препоручује само том обилном историјском грађом, него још и беспресекним књижевним обликом, финим осећањем историјске перспективе, великом објективношћу чак и у излагању оних догађаја у којима је сам илеан. Морли, био један од главних личности. Енглеска се критика сва слаже у томе, да ће се чак и они који не маре Гледстона као политичара, научити из ове његове биографије да га цене као човека.

У првој половини прошлог месеца преминуо је познати енглески књижевник и политичар, Вилем Едвард Хартхол Леки. Као књижевник, прочуо се прво својом „Историјом развика и утицаја рационалистичког духа у Европи“, која је преведена на све главније европске језике. За тим је дошла једна „Историја европског морала од Августа до Карла Великог“, па онда његово најважније дело „Историја Енглеске у XVIII веку“. Деведесетих година објавио је „Демократију и Слободу“ у две свеске, и под називом „План Живота“ један омањи спис о томе како се може срећно живети. У „Демократији и Слободи“ он се јавља као одлучни противник модерног радикализма, тврдећи да се већ данас, у демократским државама, дотерало толико да „напанају владају над орловима“. У „Плану живота“ Леки је рекао доста наметлих ствари премла не врло нових. По њему, човек само тако може бити срећан ако има увек доста посла, а не тежи за срећом као главним циљем живота. Боље је да се стара да избегне патњу него да дође до уживања, а кад му се случајно испи за буде срећан, треба своју срећу што више да ужива док је има. У политици Леки је био ушисен, осуђујући најоштрије Гледстонову преку поли-

тину. Изабран у Парламенат, он се није много одликовао, јер није био велики беседник. Умро је у својој незнатној петој години.

Монографије из уметности: Роден. — Рихард Мутер (Muther) професор је познатих уметности и врло озбиљан модеран естетик. У његову сугу пуно је самосталних позитивних погледа на уметност, а његови радови унапредили су дисциплину историје уметности у Немачи. Пре неку годину почео је да издаје илустровано монографије из уметности „Die Kunst“, те је у ту сврху некућно коло познатијих критичара и стручњака. Ових дана је изишла 10. свеска „Auguste Rodin“, уз галерију Рајпер Рилке-а. У близи је, осим фотографије уметникове, седам снимака Роденових главних радова. — У оваким подухвепима Немци су међу првима на свету. Мало те се не може рећи, да је дирљиво, с каквом жудњом дохватају вредни Немци велике странце, на их, ко дена око споменика, загледају са свих страна. Као у каквој фабрици: једни пишу о њима, други их копирају, а трећи хоће бар да их боље познаду: за час је, што се могло, исцртано. У суштини, наравно, не дођу им редовно ни до рамена. С Роденом се, међутим, то није збило само код Немача. Он један је начинио сенсацију у читавом вајарству: он је утерао у лаж вековну теорију, да се у камену не може даље отерати од Фидије и Микел-Анџела, да код њих престаје модерност. Пећемо, овде, да допуњујемо или репродукујемо монографију о Родену: толико ћемо рећи, да из ње говори са сваке стране одушевљење и дивљење, које нам тумачи зашто припоштује с толиком жестином и с толико добре воље немачки вајари да итеку из сваког свог камена по једног „Родена“. Да добра воља не корача редовно напоредо са добром снагом и с довољном снагом, то ће нам, међу осталим, учинити јасним и свака већа и мања уметничка изложба. И Клингер није више него ученик Роденов. Слике киноа по парковима и по улицама још су сувише дубоко урезане у машту вајара са просечним талентом, а да би им длеко неуспешно могло одваљивати непотребне делове камена, по узору Роденову. Али код Немача се редовно мора признати, да је бар laudanda voluntas.

Т.

Песничкова гардероба. - - - - - С врло малим правом улази ова белешка међу Гласничове књижевне белешке. Само кад се преврти шаловитост и чиста спољашњост оваке ентитете, па боље загледа између редова, може се у њој наћи свезе са књижевним појавама. Ево како. - - - - - „Вест-минстерска гозета“, и за њом многи листови, доносе, уз мање-више -- више мање него више -- хумористичан коментар од стране уредништва, рачун о гардероби тадијанског песника Д. Анушија. Д. Анушијо је допустно неким да завири у његов орман за рубље и да поброји и побележи шта у њему види, па да то онда изнесе пред свет 172 кошуље: 12 тунади чарана: небројено шешира, хаџина и др., 48 пари уличних рукавица, 24 пара салонских рукавица: 8 дубочастих штитова од кне, 10 зеленкастих штитова од сунца: 20 тунади марамица: 150 шарених пона: 14 пари ципела за шетњу и 2 пара „меканих педујних и дрхтавих“ пануча. Д. Анушијо дође врло много допушта да завирују у његове штитне ствари: он тера у крајност Тенов миса, те открива све сâм, и оно што је најближе к њему. И ту почиње ствар да постаје књижевна. Д. Анушијо није усамљен. Изгледа да стиче време, кад ће уметници почети да конкуришу индустријалима у хваљењу своје робе, дајући прилике најтачнијој анализи своје индивидуалности, рећу, правећи за себе што већу рекламу. То, напослетку, зависи од укуса и од добре воље појединаца, и саму уметност неће тиме бог зна како оштетити: само је незгодно, што се велика публика, а често и ужа, неће моћи доста разазнати, па ће побркати појмове и збуњити се још већма у својој лектури, него што је већ сад збуњена. А велика је невоља за добре књижевнике, кад читалачка публика не ваља. Зато се не може узети ствар само са еменне стране, као што би иначе заслужила.

К.

С Р П С К И

КЊИЖЕВНИ ГЛАСНИК.

Књига X. број 6. — 16 новембар, 1903.

ГРАМАРОВА ЉУБАВ.

Причао ми један шех да су три свијета у којима човјек живи: један до рођења, други до смрти, трећи од смрти. Први је божи, други људски, трећи ђавољи. Душе, вели, излазе на божије очи. Чим бог нешто помисли, на погледа, а оно већ на два ока двије душе излете: десно мушка, а лијево женска. Пун је свијет душа. Душе што излете заједно, траже се и по другом свијету. Али се увијек не налазе. Зато у трећем свијету ђаво прекива, што не бијаше једно за друго.

— Машина је душа бели с мојом заједно излетјела, мислио је у себи Крамар. Наше су душе биле и у првом свијету заједно. Сјећам се ја, да смо ја и Маца давно негдје заједно били, заједно живјели, гледали се и разговарали и ако добро знам да то не бијаше овдје, међу овим људима. Било је и других дјевојака с којима се први пут у животу видјех, састадох; али оно с Мацом бијаше инак другачије. Била ми је Маца као неки стари познаник, и ако се добро сномњем да се дотле нијесмо никад виђали. Нешто ме изнутра подлазило, нека жеља да с Мацом све дијелим што имам, да јој од свега дио чиним, па и виши и бољи него себи. Незнио ово, уста, говор, све ми је било познато, све ме опомињало заједничког живовања. Право има шех.

У трећем свијету неће бити ништа за раскидање:

наша је дубав вјечита. Маца и ја... вјечити као три свијета, као бог осјећам ја то.

У таким је мислима досад увијек очекивао Крамар Мацу у својој малој притлимуни. На малом пенџеру слагали су се вијенци сувијех смокава, шућли колачи, шљиве, бадеми, округла огледала и карамфили, што их је крамар с пута доносио. Мирисала је собица као сандук дјевојачини, у коме су и смокве и карамфили и колачи заједно. Дозазила је Маца: и у томе мирису стискала су се грчевито четири руке склањајући прст између прста; уснице су на уснице надале, груди се о груди трљале, док су двоји зуби један карамфил грицкали.

Овога је пута било то нишчењавање сасвим другачије. У Крамаровим према осјећало се нешто налик на буру, у његовој глави нека неопишива збрка. Час је претресао прошлост што му бијаше заједничка с Мацом, и под њеним утицајем губио се у меланхолији; час је мислио на најновију судбину Мацину и падао у јарост пуно неизречима презира према њој. Развезаност и јарост јурили су наизмјенице кроз нутрину Крамарову. Често су се и сударали у странну ударцу, под којим би читаво тијело задрхтало. Од срца на до чепа владала је та номама. И Крамар јој је давао израза у мицању главе, руку, ногу, у шкрини зуба, костријешеву косе, у дрхтању мускула и шпевању очију. Уснице би се мицале без пједне једине чујне ријечи: очи би буљиле и гледале преокренуто, у се, унутра. Крамар је гледао унутра, слушао унутра и сам са собом разговоре водио.

На овак је развезаност одржавала превагу. Јарост је пролазила као свијетлина кроз нутрину Крамарову, док се њежност разлијевала и у најзавученији кутак њезни прожимајући све као тиха, издашна кина.

И онет је нешто закуцало на малом пенџеру. И онет је Маца дошла. И онет су се руке стискала, прста трљала и уснице склањале, али — последњи пут.

— Мацо, зар ти се баш додијало грицкати дубровачке смокве и колаче? ...

— Није, али ваља и своју кућу кућити. Нијесам за бабову ни рођена, а нијесам ни јединица, да се може чекати. А ак' оћеш право и прилика ми је лијена...

— Остани Мацо, дјеговање је паровање: остани, да живимо као два голуба и да гугучемо. Не мисли на чекање. То што чекаш и није за чекање. Од брукe и грдпа ваља бјежати, а не на њих чекати...

Маца је била као и сва женска дјена кад поодрасту. Слушала је родитеље и ишла у своју кућу кад су они рекли да је вријеме. И поред свега тога Маца је била као и увијек досле весела и мила и према Крамару и према себи. Крамар не бијаше тап. Он је осјећао да нешто губи: нешто, што је у живому тако скупо и мило. Осјећао је да му се то управ отимље и било му је тим теже, што није умно да се брани: што није имао толико снаге, да свима повикне: не дам, ово је моје и ничије више. Љутно се на свијет, на се, на природу, која га је таког дала. Нун живота унутра, а без мале снаге назван.

— Мацо моја, овчине моја, говорио је Крамар сам у себи: овчица си ти, а ја онај што ти је руно стригао. Да, Мацо, стригао је Крамар то руно за се и за своје уживање, а не да је теби лажне, да се под њим не печеш. Да ти је Крамар барем једном споменуо: овчине, екидам руно с тебе да осјетим зраке сунчеве, лажне би му било. Ко зна да ли их ти, Мацо, не би јаче осјетила: ко зна да ли не би у њима и ти уживала: ко зна да ли не би онда вјеровала, да је твоје руно ради тебе саме стрижено, као што вјерујеш да си на свијету да с другим кућу кућаш.

Оваке је мисли мислио Крамар пошље удаје Машине. Што је више себе корпио, тим је теже Мацу заборављао.

Дани су пролазили. Крамар је венуо. Није бивало весеља при путовању, а путовање је бивало све ређе. Нашто да путује, кад не емије ни једне стварчице купити, јер нема никогa коме да је дарива, с киме да радост подијели. На што да путује, кад га сваки пут,

сваки камичак на путу, за Мацу пита, јер су то све свједоци његовијех веселијех дана. Кудгод је Крамар пролазио, свуда је о Мацу причао: и дрвету крај пута и камену на путу. Ти траже и сад разговора, а Крамару није до разговора; он би најрадије онијемно, оглувио.

Крамар се није више ни онако лијено одијевао, као некад: кратка сукња до испод кољена од најфинијег боргета; испод сукње бијеле докољенице са златали подвезама. На ногама мушки назуши и онанци. На прсима вишињевци цемадан, погласан везеном кашњом: на глави заврата са златним тешедуком.

Свега је тога нестајало. Крамар је био више дома него на путу и то у времену кад се само путовало и еприцијало. Име Крамар постајало је без значаја, јер Крамар није ни путовао, а камо ли друштву предвацио. Сваг се готово враћаше његову крштењом пмену --- Сокиа.

— Сокиа јединице моја, зборио јој једног дана отац, затекавши је у оној истој притлимуши, гдје гусла онако безначајно, као кад дијете превлачи гудалом. Сокиа, јединице моја, коњ ти сустао, нестало трговања; гусле пробијене, нестало гуслања. Да није дошло по чем вријеме... Збораше ти: нема љенше тине од коковиш, кад проијева као нијетао, а ја као мним, има и љенших тина. Ено у Јеврема. Баш јуче дошао, на прича... донадаш му се, вели: а беди не знаш, љенше ли су му тине, нунија ли му је кућа...

— Умукни, баба, замузонио ти: умукни, јер што си, да нијеси, мњеде би се вости у мјешину. А видиш ли овога пожа, би се вицало: зини, да се не квари... умукни.

Шњери моја, године пролазе, а ваља се своме дугу одуживати. Тешко томе коме се сјеме искона...

— Тако, спомињеш ли се ти краве Туцуље. Бијаше млада, здрава, да је се човек сит не могаоше вагледати. Није било вола у мјесту кога није надјачала, ни краве на коју није скочила. На се није нишад нунићала. Али је силоваше и подметнуше бику. Даде теле и ништа више. Теле је ваљало на рог раниги, јер у Туцуље ни капи

млијека, ни материне љубави. Отален оде Тунуља на кланицу. Није била за ове људе, за овај свијет...

Отац ни не саслуша приче. Уклони се да, неопажен, пролије коју сузу. А Крамар напуни луку и поче одбијати димове.

— Није право говорио Шех, мислио је собом Крамар, излазе душе на божије очи, али не вазда по двије. Бог каткад и зажмири на једно око. Тако је и моја душа сама излетјела. Баш кад је Бог лијевиим жмирио.

Б. Черовић.

МРТВИ ЖИВОТ.

(2.)

II.

Кроз школска врата која се са шкрином отворише, промоли се млада, чушава женска глава и викну, као с неким пријекором: „Зар тебе, Дамјане, не ће бити, данас, на ужину? Подне је већ одавно прошло!“ и затвори за собом врата.

Дамјан Дамјановић подиже главу и погледа тупо око себе, као човјек кад га некогд тргне, изненада, иза сна. Да, треба да иде на ужину. Чека га болесна његова жена и сваст му. Обасуће га питањима: „Гдје си? Што ти је? Зашто си, данас опет мрк?“ а из свих њихових пријекора избијало је јасно: „Како си ти незахвалан! Зар не видиш колико се ми бринемо за тебе?“

Он се тешко диже од стола и рече дјечи да могу да ужинају. Весело се дјеца разлетјеше по своје торбаке и стадоше да ваде из њих сухи, јечмени хљеб да га, полако, отидају зубима. Чуло се жвакање и мљанцање ушница, и дјеца су јела, с уживањем, ту мршаву храну како само дјеца једу. На све стране смијех, шала, разговор.

Било му је најтеже да иде тамо у собу, к њима, гдје лежи његова жена Бојана, у сушници, а двори је њезина сестра Мара, његова сваст. Једанаести је већ

мјесец како је она пала у кревет. једанаести мјесец гледа он њезино измучено, патничко лице што, сваки дан, све више онада и вене. Дозлогрдно му је био њезин кашаљ и кашљупање, њезин га глас доводио у узрујаност, он је био према њој груб и неотесан, према томе створењу што га је љубило од првог часа њихова познанства, па све и сад, на самртничкој постељи. Зашто је он био такав према њој? У свом болу, у својим мислима, у своме душевном паду, није он, досад, давао о томе себи рачуна.

Дамјан Дамјановић се присили да узме што мирније лице и да изравни своје смркнуто чело, прије но што уђе унутра. Колико је он пута знао да престоји пред вратима Ђојанине собе, стајао је, кадгод и пет, и десет минута, држећи за стару, зарђалу кваку, бојећи се да уђе, чинило му се као да силази у гроб.

Овај пут, отвори, без размислања, нагло врата и уђе у собу, са спротињским намјештајем, столом на коме је био неки шарени стољак и здјела с кунусом што се пушило, неколико столица, свака од друге различна, два кревета, оба приклоњена уз зид и неколико новинских елика, по зидовима, у једноставним дрвеним оквирима.

Најприје му удари у главу болеснички задах собе, пенуљен мирисом којегавних лекарија што им је, сваке недјеље, доносио човјек из града, а и пара од кунуса била је пенуљила киселим мирисом читаву собу. У куту је праскао пањ, у великој и добро загријаној гвозденој пећи.

На једној распремљеној постељи лежала је болесница, с пањеничким и мирним изражајем лица, младо чељаде, али се, ради болести, чинила много старија. Цијело је њезино биће изражавало уморност, око јој је било без живота, без сјаја; у тој жени огледала се нека засићеност живота. Тежак њезин дах, прекидан честим кашљупањем и јаким кашљом што се ломно у њезиним усавуљим грудима више је палично издисању, него дисању. У соби је лебдјела самртничка атмосфера, поразно

надала на груди, притискивала и сатирала човјека, као тешка јесенска магла.

Бојана је већ била уживала, једино Дамјан и сваст му Мара дадоше се на јело. Њему није јело нило од ериа, и он је јео полако и преко воље. Кад му се већ више није дало, баци жлицу на страну и загледа се у Мару која је била трудна, и чинила се, мада је била љепушката у лицу, незграпна и здепаста.

Он се сјети ње као веселог дјевојчета, с плавом косом, хитрог и бистрог погледа, и сад тек видје колико је било разлике између некада и сада. За једну ноћ је изгубио живот за њу чар, престао јој је бити загонетан и занимљив, за њу је постојао само живот у облику бриге око свога мужа, сеоског трговчића, ситне бриге, што ће се јести, што има да закрие, у подизању — ако се то може назвати подизањем, тај нижи појам одгајања — своје дјете, да створи од њих добре сеоске ђифте што неће да леме главу, као што је она говорила, које-каким глупостима, као Дамјан Дамјановић.

Бојана се у кревету закашља, тешко, мучно, сви мишићи на њезину лицу задрхтале, а лице се прели тамним руменилом. У грудима јој се нешто ломило као суво грање, и Дамјану се учини као да јој се ломе тим кашљем комадић по комадић живота. Она притисну на уста крвав, пожутјели ручић. Кашаљ је постајао све слабији док није и престао, и она само јекну болно и умори се.

Њезин кашаљ био је прилично равнодушан Дамјану Дамјановићу, научно се већ био на њега, и сматрао га је као нешто нераздвојиво од ње, без чега она не може да буде. Једино га се неугодно дојмио онај ъезин јецај за који му се чинило да долази из ових најтањих жплица душе, он је осјећао у томе јецају нешто горко, очајно и пријекорно.

Он се диже са столице крај прозора и сједе, ћутећи, на крају од ъезина кревета. Она га погледа мало зачуђено. Дамјан је узео само за руку и не рече ништа.

за њезину малу, суху руку, и погледа је топлим погледом у очи. У њезину оку сипу нешто поносно, неки одсјај из давних дана, тај поглед говорио му је све, њезину беспрекидну љубав којом га она воли и којом се она поноси, у погледу се њезину будно живот, далеко од сваке помисли на смрт.

Дамјан Дамјановић осети, наједном, у својој дуни симпатију према томе биједном створењу за које је једино у животу постојао он, а он ју је занемаривао још док је била здрава, а, откако је пала у кревет, ријетко ју је, којинут, погледао. Тјешно је није никада. Она је, увијек, гледала у њему човјека што је створен да изведе нешто велико, па и сада, а не душевно мртва човјека, како је он сам о себи мислио.

„Како си добар, Дамјане!“ рече она, на подиже главу на више и загледа му се у лице. „Зашто си, данас, тако тужан?“ зашта га она меким гласом.

„Зашто?“ рече Дамјан Дамјановић и усне му болно задрхташе, ућута за часак и баци поглед кроз прозор.

А на пољу заигра дивље бура, потресе прозоре, прозуја кроз кућу и фијук се изгуби у даљини. Обоје заћуташе на тренутак, престрављени помамним цијуком што се пењао у небо, нарао уши и циуко срце човјеково грозом и страхом.

„Чујеш ли буру“, оте се, наједном бујница ријечи Дамјану Дамјановићу, „како се витла, како јури као помамна, како диже сипјежне намете, рушећи и обарајући? Ето, видиш, и у мојим се грудима бије бура, посљедња бура. А онда ће да наступи тишина, грозна тишина, што замара, што убија, што пече живе уснјаним гвожђем. То је сновија за живота која наступа кад живот изгуби смисао за човјека, кад се не може више да причврсти ни на једном комадићу земље који би га к себи везао, вукао, притезао. А кад тога нема, онда се пада, пада у бездан, суновратисе, руши се уласно полако, а не може се та дочека крај. Видиш, такав сам живи мртац ја!“ рече Дамјан Дамјановић, а глас му звонио грубо и опоро.

Бојана није толико разумијевала његове ријечи, али је осјећала заједно с њим потпуност што пада на мозак и на душу. Она није знала ријечи да га тјешни, она би му била дала што живот, само да је он срећан и задовољан.

„Видиш“, рече Бојана, „ти си здрав, па си тако мрз, а ја сам болесна, па сам, ипак, задовољнија од тебе. Ја живим у сјећању. Колико сам пута прешла читав наш живот откако смо се узели, у намети. То ме мало разоноди. Само ми је било жао што си ти постао тако немаран према мени, особито ово последње вријеме. Знала сам да те нешто мучи и кида у души, али ипак... Бар једном, у мјесец дана, да дођеш к мени да ме запиташ: „Како ти је?“ и мени више не треба. Мислила сам да се љутим на мене. Колико сам пута, у ноћи, плакала“, рече она и нагло се закашља.

„Знаш, о чем сам мислила, док си ти сједио крај прозора. Сјећала сам се прве наше зиме. Сјећаш се: сједили смо једног дана, у сумрак, тамо, крај пећи, баш ондје гдје сједи Мара. Ти си ми причао своје мисли, говорио си ми о своме раду што си га био започео. Онда се нијеси дао помести у послугу. Пришови-једао си ми о неким неуспјесима, па си махнуо руком и рекао: „Свладаћемо ми и те ситнице! Снажни смо, јаки смо, људи смо!“ А онда си ме узео на крило и љубио си ме, дуго, дуго! Себа је била топла, а живот је био мек. Како је било, онда, лијено! Били смо, онда, млади!“ насмијехну се Бојана и уздахну.

„Да, били смо млади!“ рече он горко, пољуби жену у чело, и ноће према вратима да иде у школу. Чим се затворише врата за Дамјаном, Мара се примаче кревету и стаде да прича Бојани, сва задовољна, нешто из сеоске, дневне *ronique scandaleuse*, о сеоској понадији и једном писару.

Граја се дјене мало дутина кад им учитељ уђе у школу, а онда разговор постајаше, поново, све живљи

и веселији. Дамјан Дамјановић сједе онет за свој сто и задући се у мисли.

Он се сјети себе кад је дошао у ово село, млад, пуи пада, пуи живота. Било је пред свршетак лета, красног, величанственог лета, каквог он није давно памтио. Поља су била родила обилатим плодом, а по њима врвло народ, у послу. А он је, раном зором, одлазио у поље, брдовито, личко поље, сретао сељаке који су га поздрављали, и започињао разговор с њима. Онда је ишао у школу, међу мале, босе дјечачиће, неукроћену, слободну, горску дјену, и једва их је био кадар да одржи у реду. Прихватио се био посла свим жаром своје душе, надајући се да ће од њих одгојити нову генерацију, и школа му ишла прилично, за руком.

Најпослије био је касније сам. С кућом и родбеном га није ништа везало. Отац и мати су помрли било некако наједанпут. Она ударила кап, ваљда од нића, а мати се прерадила, легла у кревет, и, онако слаба свршила за недељу дана. С браћом је био прекинуо сваке везе.

Кад се спуштало вече и вечерња захладница, с угодним брдским ветрићем, онет је одлазио међу сељаке и разговарао се с њима о њиховим приликама. Паде му на ум једна згода које се и данас чак до у најмање стотине задовољно сјећао. На једној брдској мекоти, садијевали пласт неки старчић и његов унук, момче од неких седамнаест година. Друга два сина старчева била су отишла на рад, како му је старац рекао. Унук у кошуљи и гаћама, с ђемером око носа, дочекивао влама сијено које му је старац бацао одоздо. Стари, раснае, с раснученом кошуљом, са сиједим дзакама по грудима, низ које се шједно зној, и сав загурен и знојав, бацао му горе сијено, дишући уморно, тешко и брзо. Било је прилично високо, те је старац добацивао и недобацивао, и сијено онет надало патраг, доље. Унук га одозго носвао и смијао му се. А Дамјан Дамјановић узео силом од старца виле и наставио његов посао. С каквим весељем је отискивао онда оно сијено у вис, захватајући читаве

навишке, на се размануо из све снаге и отиснуо га на пласт што се седијевао. Старац га салијетао „да се огане тога посла што није за господу“, и захваљивао му на труду. Он није одахнуо док се није седио пласт.

Сјећао се како је имао, од посла, жуљевите руке. Крста су га бољела као да је био сав непробијан. По он је слатко и весело спавао као да је већ извојевао једну побједу.

Сјутрадан донио му је старац сирац „за милошту“. Дамјан је одбијао поклон и говорио да је он то чинио из љубави, а не да му он то плати сирцем. Старицу пошле сузе и молио га да прими што му је донио, да га не срамоти пред селом. Цијело је село знало већ исто вече како је он старицу помагао, на једва хтио да прими један сир. „Чудно чељаде!“ говорили људи и приповиједали о њему читаве приповијетке.

Ту је у селу био дућан Бојанина оца, старог, дебелог, сеоског трговчића, што је варао на вази и на свему, и давао људима на камате, по десет процента и тако стекао нешто иметка. Био је удован, кућу му је водила његова стрина, такођер удовица неког жандара. Имао је двије кћери, Бојану и Мару. Бојана је била свјеже сеоско девојче, весела, све јој се допадало, а највише, наравно, Дамјан са својим — за њих новим и чудиоватим — назорима о сељаку, и са својом организаторском и пронагаторском рјечитошћу. Она није никада долазила с њим у пренирку, повлаћивала му је све као што би му, рецимо, повлаћивала да је баш обратно говорио. Укратко, била је лијена, занимљива сеоска гушчица и њу је Дамјан узео, иза два мјесеца, за жену.

Њезина оца је Дамјан избјегевао, јер га није бегенисао, а није хтио да се с њим одмах почетка свађа. Старац се, наскоро иза удаје своје кћери, заплео у неку спекулацију, пошто је купио, под скупе новце неку подводну земљу; трговина му ударила низ брдо, затворили му дућан; све му продали а њега послали у петражин затвор где је и умро. Мару су удали за новог сеоског

трговца што је отворно радњу у истој — негда њиховој — кући, и овај се бавио истим прљавим пословима, као и остали људи. Ни с њим се Дамјан није дружио.

Онда је започео његов рад, особито кад би били избори за сабор. По цијеле ноћи није долазио кући, агитирајући за људе који су им све обећавали и оставили их, на концу, све на цијелу. Бојана је чампа сама, огорчена на мужа, на људе, на живот, на све. Никад му није ништа пребацивала, никад се није потужила, једино је имала, обично, набрекле, црвене, исплаконе очи. У зимским, бурним ноћима чекала га је она, у међави, цијелу ноћ погледајући неће ли се промолити, кроз таму, његова прилика, а сузе јој се мрзле по образу. Тек пред зору, обично мало нагресан, враћао се Дамјан Дамјановић, забацијући ноге, с раскопчаним зимским каптом и накривљеном шубаром, чудно се што је нашао Бојану ван, узимао је у своја наручја, обасуо је пољупцима млада човјека и носио је у топлу собу. И она је, у једном тренутку страсти, заборављала на међаву где се мрзла по цијеле ноћи, била онет весела, и љубила Дамјана непрестано жарком љубављу, као свога полубога.

Онда је почела да избанује крв, да слаби, да се суши, да вене, док није пала у кревет да се више, ваљда с њега не дигне. Дамјан Дамјановић добро је осјећао своју кривицу ради њезине пронасти: сатро је себе, сатро је и њу. Разочаран пред грозотом и тврдоћом живота, узмакао је сатрвен, сломљен, подумртав. Школа му се није више толико миљила, колико да убије вријеме, а у последње доба није се више с њом ни бавио. Дјеца, од које се надао да направи нове људе, враћала се натраг у брда, и поново подиљала. И Дамјан Дамјановић промијенио се, на, готово, и подиљао у овим брдима.

Сумрак се већ хватао, он расцупти дјену која се пожурише кућама, и размилнише се по међави. Завлада несвесна тишина, једино је Дамјану Дамјановићу допирала до ушију посрдна пјесма буре, нуна поруке и подсмјеха.

III.

Како је одмицао дан за даном Бојани је бивало све горе. Није пролазио ни часак да се она није за-
кашљала тешким кашљем. Борила се против њега као
против неке авети што гуши, што тави, што коље. Лице
јој пробијало нездраво руменило, слаба прса одизала,
у борби и муци, покривач, а на уста јој пробијала слуз
помијешана с крви. Дамјан и његова сваст бдили су
измјенице, ноћ на ноћ, крај болеснице, и очекивали су,
сваки дан, неизбежivu катастрофу. У кући се осјећао
задах смрти.

Бојана је, у последње вријеме, врло мало говорила,
била је у некој полуагонiji, и као да је и сама наслу-
ћивала смрт. Дамјану није тешко било бдијење пошто
му се већ одавна разбио сан и није могао мирно да
почива. То га је слабило као и душевна борба, при-
јекор самога себе, што му није дао мира. Ту је, крај
њезина кревета, знао он да просањари читаве ноћи, с не-
свјесно упртим очима на њезино лице, на коме се изра-
жавао вјечити страх пред нечим страшним што ће доћи.

Сваст се побринула да јој сестра не умре без ете-
реотипне свијеће и увијек ју је имала при руци. Дамјан
није баш много зато марно и сјећао се, с одвратношћу,
њезина повика, кад је једном Бојани било врло зло, а
он се није побринуо да јој тутне у шаке воштаницу. То
је била сићушна брига још сићушнијих створања која
се брину да у очи свена буде запаљено кандило, а
просјачке одгађају са својих врата, или жале за оном
ситношћом што су им дали.

Некако, у очи недјеље, би Бојани боље да је већ
могла нешто и да једе, и она се хвалила својим слабач-
ким гласом „да је чила ка' тина из горе“, мала се није
могла, без муке, ни окренути. Но, у недјељу зором, удари
на њу, поново, кашаљ што ју је расипљао, и она се очај-
нички, непочетка, отимала док није пала у агонију. Онда
се, несвјесно, предала смрти која је полако, али сигурно,
убијала свој илијен.

Дамјан, уза све одговарање свасти, оде у цркву да се прође мало по свјежем зраку, јер га је, од непрестаног бдијења, јако бољела глава, а у прспима је осјећао неки неспособни притисак. За Бојану је мислио да је то једна од оних обичних криза што су се понављале дуж цијеле мјесеце.

Свјеж му је зрак, неочетка, лијено пријао, мада је био превише оштар и нарао лице, као ножевима. Дамјан је натучао шубару на уши, шћућурно главу међу рамена, увално, што је више могло, руке у џенове и сав се завукао у свој танин хавелок. Буга је била попустила, једино је, покатад, пререзала међаву што се спуштала на земљу, у крушним пахуљима.

Он дође до старе цркве, с пшским, зденастим звоником који је, негда, био првен што се, мјестимиче, видјело. Буга је била стресла сав снџег с њега што је био нападао, једино се, по рубовима крова, смрзла јача наслага. С торњича слабо одјекивао биједин звук звонца што се губио у међави. У превицу се журно стари црквењак, заваљујући тијелом овамо и онамо, и носно, брзо, из понове куће, жар за кадионицу. У даљини се видјела покоја баба како гетуца к цркви. Из дућанича, преко пута, допирао, кроз затворена врата, жагор, гдје су селаци пијучкали из бочица ракију, а унутра водно главну ријеч неки писар и правно натегнуте досјетке на које су се сви слатко снџали.

Дамјан Дамјановић скиде шубару с главе и притисну руком на стару кваку која попусти, и тешка врата која су намтила бар два стољећа отворили се са шкрипом. У цркви је било неколико старијих људи и баба, а на малом борићу наслонило се неколико момака, црвених, безбрижних лица што су дошли да звоне. Прекраћивали су вријеме, патјечући се који ће боље да пљуне каквој баби у лице кад се огледа на њих горе. Ако би кога срећа послужила настао би разуздан смџех, и бабе се згражале и цовале, говорећи да, за њихова младовања, то није било. Онда су се крстиле и молиле Бога да им

опрости невоље што им се биле, у први мах, из уста отеле, у праведном гњеву. Управо кад Дамјан Дамјановић уђе у цркву помози се, на лијевим вратима од двери, стари свештеник, круна људина, с одужом, ријетком, сиједом брадом, у стихару и епитрахилу, и грмљу на оне горе да се умире, на их осу погрдним ријечима. Момци се повукосе од наслона и завукоше се под ужета од звона откуда је допирао по који хихот угушивана смјеха.

Дамјан Дамјановић објеси шубару на клин и уђе у олтар пону да се с њим поздрави.

„Добројтро, учо!“ рече поп гласно, прекинувши молитву, на је опет настави, облачећи се у исти час, а црвењак, с особито важним лицем и увјерењем о узвишености свога рада, помагаше му.

Кад поп прогунђа, кроз зубе, сврнута молитве, обадвојца су шутјела. Дамјан није волио пона, а ни поп њега. Поп је режао на њега што му овај квари рачуне и не дâ да, по својој вољи, барата с црвеним повцем, а Дамјан је био киван на пона, ради његове шкртоће и прљаве душе, јер је бездушно гулно сељаке, и за спрово, и за венчање, и за крштење. А знало се да даје и црвени новац под велику камату.

Кад је Дамјан видно да им обадвојници не иде разговор с језика, оде у расклиману нијевницу и извади, одоздо, три старе црквене књиге, увезане у дрво, а преко дрва превучене кожом, с пожутјелима листовима, измаштених од многих руку и силног превртања.

Дамјан Дамјановић завуче се, онда, у крај нијевнице и стаде да разматра цркву коју је познавао у најмање спитице. Каменисте плоче биле су испрепунчане и, јамачно, нијесу одавно видјеле воде, осим оне што се циједи са сељачких опанака. Иконостас био је, заиста, занимљив, било је вриједно проматрати то ремек дјело неког мазала што се завукао у ову планину да уљепша и увељича „свето православље“. Како су чудновато буљиле водујске очи светаца, с незграпним носевима, а изражај лица прелазно је у карикатуру. Неус је био па-

прављен као какав сеоски Чивут што куни и куњује труље и прве од жена: јамачно, сликар је хтио да се не огријеши о његово семитско поријекло. Богородина је била замотана у некакве црвене и плаве крпе за које се није звало, ни гдје почињу, ни гдје се свршују. Била је нееразмјерне пропорције тијела, с нечувено великим трбухом, а ноге је имала велике као у она Нсе. По свој прилици, сликар је осјећао у својој души особиту симпатију, или што више, љубав према великим погама. Имала је, у осталом, блесав поглед градеке куварнице, отприлике, с онолико исто ентузијазма колико она кад нађе себи „солдата“.

Све је то било тако блутаво, тако гадно, тако одвратно! Прљави ински строн на коме, на више мјеста, није било ванна и видјеле се голе греде, био је уређен с дрвеним полијесом на отрцаном ужету. У столиће се завукле наслоњене старкеље, и чинило се као да преживају. Баке док не почне служба или, како оне веле, „Литурђија“, чућуле, на олајавају нијело село. Момци на кору замећушале и смију се грохотом. Из олтара се чује како се отац Нео пророкољи из свега гласа и задовољно пљуне, па, онда, негује превењеска Спасенију што му се жар у кациовници утриуо. Старчић трчи, по други пут, по ватру. Чују се кораци понови по олтару. Онда пои изиђе мало на врата.

„Учо“, вели пои, „како је с мојом кумом Војаном?“

„Зло, оче“, рече немарно Дамјан, „тешко да ће још који дан“.

„Е па, куме и господине мој“, рече пои достојанствено и наслови се, у одежди, на врати до нијевнице, забаци одејду на страну и пребаци ногу преко ноге, „куме и господине мој, требало би да ми вој освенитамо масла да не умре ка' невјерија, а мор' да би јој, вељу, што и одлагуло? Што велики учитељу?“ разглаголао се пои, а пред очима му игра неколико сребрних форинти, и суче озбиљно брџе.

„Шта ће ми то“, рече хладно Дамјан, „доста што

Ћу ти је дати на угодн. и настави да листа по књизи само да се отресе неугодна разговора.

„Атејисте, никилсте, анархисте, све сте ми ви то, нови људи, учењаци, не треба вам ни Бога, ни цркве, ни свештеника, слуге божијег!“ — ту помисли на себе — „све ви то сами боље знате. Оправићу ја тебе пречасној конзисторији и високој власти“ — ове ријечи изговарао је полако и свечано, и, замало, од страхопоштовања, не метаниса — „да виде људи какве изроде шаљу у народ. „Тријебимо губу из торшес“, рекао је Лукијан Муниски“, вели пош. нобржавни имена и сјећајући се неког чланка из новина, док их је још читао.

Онда пош узе и примириша вино, и плану на старчића који је дошло нови жар и махао кадионицом да се не угаси. „Ти си, онет, пасји сине, дошло кисело вино од Стевана, јер ти се није дало да одеш доље, до Лукије! А по водницама знаш за мном танкати ка старо цето! Јеси чуо, стари мутане, други пут ћу ти ребра намијештати“, писну пош и шкрину зубима на старчића који је био пригнуо покорно главу, а онда се измигољи из олтара и оде да принали неколико свијећа. Затим се пош прокашља и отвори, снажном гестом, врата од олтара, и громким, отреситим гласом започе службу.

По цркви настаде млатање руку и сагибање, неке бабе клањаху до земље, а момци на кору патезали она три звонца као махнути. Из нијевнице се чуо слаби глас Дамјана Дамјановића како невољно отицјева. По каткад се отео каквом старчићу по који неартикулован глас, а неколико дјене, из оближњих кућа, испуштало уз учитеља. Свијеће су шкрипале и јеле саме себе, а цркву пенуљавао прости, загушљиви мирис од тамјана.

«Наставиће се.»

ВЕЉКО М. М.

ГОСПОЂА БОВАРИ.

(16.)

IX.

Протекло је шест недеља. Родолф није долазио. Једно вече, напоследку, појави се.

Не иђимо тамо тако брзо, то би било погрешка.

И, крајем недеље, он оде у лов. После ова мислио је да је одвећ касно, а затим дође до овог закључка:

— Ако ме је од првог дана заводела, она ме, из нестрпљења да ме види, мора још више волети. Поставимо дакле овако!

И он увиде да му је рачун био добар, кад је, улазећи у собу, приметио како је Ема пребледила.

Она беше сама. Дан је био на измаку. Мале месечинске завесе на прозорима појачавале су сутон, а позлата на барометру, на који је падао један сунчани зрак, светлцуала је у огледалу, између зубаца полициових.

Родолф оста стојећи: Ема је једва одговорила на његов први поздрав.

— Био сам у великом послу, рече он; а био сам и болестан.

— озбиљно? узвишеу она.

— Не, хоћу да будем искрен, рече Родолф седајући поред ње на једну столицу... Нисам хтео да дођем.

— Зашто?

— Зар не погађате?

И он је погледа још једанпут, али тако страсно, да она порумене и обори главу. Он настави:

— Ема...

Господине! рече она и измаче се мало.

— Ах! ето видите, одговори он тужним гласом, да сам имао право што нисам хтео доћи: јер то име, то име које ми пенушава душу и које ми се отело, ви ми

успраћујете! Госпођа Бовари!... Та цео вас свет зове тако! То није ваше име, у осталом: то је име туђе!

Он ђиновни:

— Туђе!

И он покри лице рукама.

Јест, ја непрестано мислим на вас!... Вана усменога доводи ме до очајања! Ах! опростите!... Идем. Збогом!... Огњићу далеко... тако далеко да нећете ништа више чути о мени!... Међутим... данас... нека вина сила догнала ме је к вама! Јер не може се отолети осмеху анђела! човек се претaje ономе што је лено, мило, достојно обожавања!

Ема је сад први пут слушала да јој се овако говори: и њен понос, као неки који се одмара у парн, протезао се разнежено и претано на топлоги ових речи.

— Али, ако нисам долазио, настави он, ако вас нисам могао видети, ах! бар сам често посматрао оно што вас окружава. Поћу, сваке поћи, устајао сам, долазио докле, гледао вашу кућу, кров који се блиста на месечини, баштеноко дрвеће које се нијало пред вашим прозором, и малу лампу, светлост која је блистала кроз окна, у помрчини. Ах! ви ми слутили нисте да ту, тако близу, један несрећан човек...

Она се окрете њему угуњујући јенање.

— Ох! ви сте тако добри! рече она.

— Не, ја вас волим, то је све! Ви у то не сумњате! Решите ми: једну реч! једну једину реч!

И Родолф се неосебно сјопа са столице на земљу: али се у кујни зачу бат дрвених шинела, и он примети да врата од собе нису затворена.

— Да ли ћете бити тако добри, настави он дижући се, да ми испуните једну жељу.

Хтео је да разгледа њену кућу: желео је да је позна: и како госпођа Бовари није видела у овоме ни чега рђавог, они устадоме обоје, кад Шарл уђе.

— Добро вече, докторе, рече му Родолф.

Доктору је ова неочекивана титула поласкала; и

он се показа преко мера љубазан: Родолф се користи тиме да се мало прибере.

— Госпођа је, рече он, разговарала са мном о своме здрављу...

Шарл му унаде у реч: он је донета био врло, врло неспокојан; његова је жена онет имала загушивања. На то Родолф упита, да ли јој јахање неће чинити добро.

— На сваки начин! то је врло добро, изврсно!... Красна мисао! Требало је да је примени.

И како она примети да нема коња, Родолф јој га понуди; она одби његову понуду: он не хтеде наваљивати; затим, да би оправдао своју походу, неприча како његов вочијаш, онај што му је пуштапа крв, непрестано осећа у глави занос.

— Доћи ћу да видим, рече Бовари.

— Не, не, ја ћу вам га послати: биће вам угодније да ми дођемо.

— Врло добро. Хвала вам.

И чим су остали сами:

— Зашто ниси примила понуду Г. Буланжеа, која је тако љубазна?

Она се као намргодн. нађе тисућу изговора, и на крају изјави *да би то можда изгледало мало чудновато*.

— Ах! марим ја! рече Шарл и обрну се на петп. Здравље је прече од свега! Грешни!

— Али како да јаним, кад немам хаљине за јахање?

— На поручи је! одговори он.

Хаљина је приволи.

Кад је костим био готов, Шарл извести шпемом Г. Буланжеа да му његова жена стоји на расположењу, и да они рачунају на његову љубазност.

Сутрадан, у подне, Родолф дође пред Шарлова врата с два најмљена коња. Један је имао ружичасте ен-банке на ушима и жевско седло од јеленске коже.

Родолф беше навукао високе меке чизме, помишљајући да она без сумње никад није видела такве; и донета, Еми се необично донаде његов изглед, кад се по-

јавно на степеницама у сомотском капуту и панталонама од белог трикоа. Она беше готова, чекала га је.

Јустин се извуче из апотеке да је види, а и апотекар се потруди. Он је давао Г. Буланижеу савете.

— Несрећа се за час деша! Пазите! Ваши су коњи можда ватрени?

Она чу изнад главе неки шум: то беше Фелситта, која је добовала у прозор да забави малу Берту. Дете посла из далека један пољубац: мајка му одговори знаком који је дала јабуком од свога корбача.

— Пријатна шетња! викну Г. Хоме. На наметно! само наметно!

И он стаде махати својим новинама, гледајући за њима како одмичу.

Чим осети земљу, Емин коњ пређе у галоп. Родолф је галопирао поред ње. Они би с времена на време измењали по коју реч. Мало погнута лица, с издигнутом руком и десном мишицом опруженом, она се беше подала одмереном кретању које је људшкост у седлу.

На подножју које Родолф пусти узде; они појуреше заједно, у исти мах; кад су стигли горе, коњи се наједанпут зауставише, и њен дугачки плави вео спусти се.

То је било првих дана месеца октобра. Поља беху покривена маглом. Пара се пружаше на хоризонту, између брегова: погдегде се растурала, цела, губила. Покадшто, кад се размакну облаци, под сунчаним зрацима, видели су се у даљини Јонвилски кровови, с баштама поред воде, дворшита, зидови, и црквени звоник. Ема је у пола затварала очи да позна своју кућу, и никад јој се ово бедно село, у коме је живела, не беше учинило тало мало. Са висине на којој су били, цела долина изгледала је као неко огромно бледо језеро, које се диже у облаке. Густе шумарци, овде онде, избијали су као црне стене; а високи редови топола, које су се дизале изнад магле, изгледали су као обале које је ветар покретао.

У страни, на ливади, између јела, нека мрка светлост лебдела је у благој атмосфери. Земља, првенкаста као од дуванског праха, слабила је бат корака; и врхом својих копита коњи су, у ходу, гурали пред собом онале шишарке.

Родолф и Ема јахали су тако пивцом шуме. Она је, с времена на време, окретала главу да би избегла његов поглед, и тада је видела само дебла поређаних јела, од чијег је непрекидног низања обузимаше као нека не-свестица.

У тренутку кад зађоше у шуму, грају сунце.

— Бог нас чува! рече Родолф.

— Мислите? рече она.

— Напред! напред! одговори он.

Он кутну језиком. Коњи појуреше.

Висока напрат, пивцом пута, хваташе се у Емине узвигије. Родолф се у ходу сагињаше, и уклањаше је. По који пут, онет, да би размакнуо гране, пролазио је поред ње, и Ема је осећала како јој његово колено додирује ногу. Небо беше постало плаво. Лишће се није мицало. Велике површине бежу цупе расцветаног вреса, а читава поља од самих дубичина ређала су се на измемце са честима које бежу сиве, риђе или златне боје, према разноликости лишћа. Под цбуновима се често чуло ударање крила, или промукло и тихо гакање гавранова који су полетали са растова.

Они сјахаше. Родолф привеза коње. Она је ишла напред, по маховини, пролованим путем.

Али њена сувшише дугачка хаљина сметала јој је у ходу, и ако је беше задигла, и Родолф је, идући за њом, посматрао између обе црне чоке и црне шипеле лепоту њене беле чаране, која му се чинила нешто од њене наготе.

Она стаде.

Уморна сам, рече.

Покушајте још! прихвати он. Одважно!

После једног сто корака она стаде поново: и кроз

вео, који јој је са мушког шенира косо падао на кукове, распознавало се њено лице у плавичастој мрежи, као да је плувала под азуријим таласима.

— Куда ми то идемо?

Он не одговори ништа. Она је дисала непрекидано. Родолф је гледао око себе и гризао бркове.

Дођоше на једно мало шире место, где дрвета беху оборена. Они седоше на једно оборено стабло, и Родолф јој стаде говорити о својој љубави.

Он је у први мах не уплаши ласкањем. Био је миран, озбиљан, меланхоличан.

Ема га је слушала оборене главе и гурајући врхом ноге пверје које је лежало по земљи.

Али кад он рече:

— Зар наша судбина није сад заједничка?

— Боже сачувај! одговори она. Ви то добро знате. То је немогућно.

Она устаде да иде. Он је ухвати за руку. Она стаде. И пошто га је неколико тренутака гледала очима заљубљеним и влажним, она живо рече:

— Ах! не говоримо више о томе... Где су коњи? Да се вратимо.

Он учини покрет у коме се огледала љутина и незадовољство. Она понови:

— Где су коњи? где су коњи?

Смешајући се необичним осмехом и укочена погледа, стиснутих зуба, он на то пође напред с раширеним рукама. Она се измаче, уздрхтала, и промуца:

— Ох! ја вас се бојим! ви ме плашите! Хајдемо одавде.

— Кад сте толико навалили, рече он са сасвим другим лицем.

И он постаде одмах врло учтив, пријатан, бојаљив. Она му даде руку и они се вратише. Он је говорио:

„Шта вам је било. Зашто? Ја вас нисам разумео. Без сумње сте се преварили? Ви сте у мојој души као

богородични књи на постољу, на месту узвишеном, темелном и необаљаном. Али ви сте потребни моме животу. Мени су потребне ваше очи, ваш глас, ваша мисао. Будите ми пријатељица, сестра, аиђео!

И он пружи руку и обухвати је њоме око струка. Она се благо отимала. Он је држао тако, у ходу.

Али они чуше коње који су брствили грање.

— Ох! још мало, рече Родолф. Немојте да идемо! Останите!

Он је одведе даље, до једне омање баре чија површина беше покривена зеленим сочивицама. Увели ловчањци лежали су непомични у трешци. На шум вихорних корака по трави, жабе показаше да се савију.

— Ово није лено, није лено, рече она. Безумље је од мене што вас слушаам.

— Зашто? ... Ема! Ема!

— Ох! Родолфе! ... рече лагано млада жена и наслони му се на раме.

Материја њене хаљине закахи се за сомот његовог капута. Она завали свој бели врат који заталаса један уздах, и, клоцула, плачући, уздрхтала и покривши лице рукама, она се подаде.

Сутоп се почео хватати: хоризонтално сунце, пролазећи кроз гране, засељавало јој је очи. Овде онде, на све стране око ње, по лишћу или по земљи, трепериле су светле тачке, као да су колибри у лету расули своја пера. Тишина је владала свуда: као неки пријатан дах да се дивао из дрвећа: она је осећала своје срце, које је онет почело бити, и како јој крв струји кроз тело као нека млечна река. Далеко даље, с оне стране шуме, на другим брданима, она чу неки неодређен и отегнут крив, неки разлучен глас, и она га је ћутећи слушала, како се као нека музика мена с последњим треперењем њених узбуђених живаца. Родолф је, с пикаром у зубима, оправљао својим нерорезом једну прекинуту узду.

Они се вратили у Јонвил истим путем. Видели су у блату трагове својих коња, напоредо, и исте цбунове,

исти шљунак у трави. Ништа се око њих не беше изменило; а међутим, за њу се догодило нешто замашније по да су планине промениле своја места. Родолф се с времена на време нагињао и узимао јој руку да је пољуби.

Изгледала је врло лепо на коњу! Права, танка у структуру, с коленом савијеним на гриви свога коња, и с образима који су на свежем ваздуху мало поцрвенели, у вечерњем руменилу.

Кад су ушли у Јонвил, коњ јој је подигравао на какари. Мештани су је гледали с прозора.

За вечером, муж јој рече да добро изгледа; али она се учини да га не чује, кад је унута како се провела у шетњи; она оста с лактом крај тањира, између две свеће које су гореле.

— Ема! рече он.

— Шта је?

— Данас по подне био сам код Г. Александра; он има једну кобилу која је још врло лепа, само је мало убијена у колесу; дао би је, уверен сам, за једно сто талира...

Он додаде:

— Шта више, мислећи да ћу ти учинити по вољи, ја сам је задржао..., купио сам је... Јесам ли добро учинио? Кажи.

Она махну главом као да одобрава; затим, после једно четврт часа, унута:

— Хоћеш ли излазити вечерас?

— Хоћу. Зашто?

— Ништа, драги мој, нитам само.

И, чим се опростила Шарла, она оде у своју собу и затвори се.

У први мах, све јој је било нејасно: видела је дрвета, путове, јаркове, Родолфа, и још је осећала његов загрљај, док је лиише шунтало и трека звиждала.

Али, сназивши себе у огледалу, она се зачуди своме лицу. Никад јој очи нису биле тако велике, тако црне,

ни тако дубоке. Нека неодређена чар беше се излила на њену личност и преобразила је.

Она је понављала у себи: „Имам љубазника! љубазника! уживајући у овоме као кад би наново дошла у доба пубертета. Једва једанпут дакле познаће оне радости љубави, ону грозницу среће на коју је већ сваку наду била изгубила. Она је ступала у неки вилињски свет, у коме би све било страст, уехићење, занос; нека плавичаста пучина окружавање је, највиши врхови осећаја блистаху под њеним челом, а обичан живот појављивање јој се тек у даљини, сасвим доле, у тмнини, између ових висина.

Она се тада сети јунакиња из књига које беше читала, и лирична легија ових жена прегљубница стаде певати у њеној намети сестринским гласом који је очараваше. И она сама постајаше као неки прави део ових замишљаја и оствараваше дуги сан своје младости, гледајући себе у овом обрасцу заљубљене жене за којим је толико жудела. У осталом, Ема осећаше неко задовољство освете. Није ли доста била пренатила! Али сад је ликовала, и љубав, која је тако дуго била снутава, избијала је свом силином с веселим пенушањем. Она је сладила ту љубав без бриге савести, без песнокојства, без стида.

Сутрашњи дан прошао је у новој милини. Они се заклетоше једно другоме на верност. Она му исприча своје јале. Родолф је прекидаше пољупцима: и она га је молила, гледајући га с унола затвореним очима, да је зове по имену и да понови да је воли. То је било у шуми, као и прошлога дана, у једној селачкој колиби. Зидови ове колибе беху од сламе, а кров тако низак да се у њој није могло исправити. Они су седели једно уз друго, на постели од сувога лишћа.

Од тога дана они су се дописивали редовно свако вече. Ема је посила своје писмо на крај бавите, близу реке, у једну цукотину на тераси. Родолф га је узимао

одатле и остављао друго, на које се она вазда тужила да је сувише кратко.

Једно јутро, кад Шарл зором беше отишао од куће, њу наједанпут обузе жеља да се некого тренутка види с Родолфом. Могла је брзо стићи у Хишету, остати тамо један сахат, и вратити се у Јонвил још док нео свет сјава. На ову помисао дисање јој се убрза од жудње, и она се за тили часак пађе напред поља, преко кога је ишла брзим корацима, не осврћући се.

Дан се почео помаљати. Ема издалека познаде кућу свога љубазника, чије су се две рачвасте ветреушке црпице према бледом праскозорју.

Иза мајурског дворишта било је једно здање које је требало да буде замак. Она уђе у њега, као да су се зидови, пред њом, сами од себе размакли. Велике праве стенице водиле су у један ходник. Ема диже руку на једним вратима, и наједанпут, у дну собе, снази једног човека који је спавао. То беше Родолф. Она узвикну.

— Ти си то! ти си то! понављао је он. Како си удесила да дођеш? ... Ах! хаљина ти је сва мокра!

— Волим те! одговори она загрливши га.

Како јој је ова прва смелост испала за руком. Ема се еад, кад год би Шарл рано отишао од куће, брзо облачила и нечујно сплазила низ перон који је водио на обалу.

Али, кад је даска за прелаз била дигнута, ваљало је ићи поред зидова који су се пружали дуж реке: обала је била кривава: она се придржаваше руком за бокоре увелих шебоја, да не падне. Затим је ударала преко узораних њива, где су њене мале шинеле унадале, спотичале се, остајале у благу. Њена марама, којом беше повезала главу, лећинала се на ветру кроз траву: она се бојала болова и зато би стала трчати: долазила је задихана, румених образа, и из целе њене личности осећао се свеж мршн живот, зеленила и пољског ваздуха. Родолф је у то доба још спавао. Кад она уђе, као да је пролећне јутро улазило у његову собу.

Кроз жуте завесе на прозорима промичала је тешка плава светлост. Ема је мицала рукама, жмиркајући, док су капљице росе на њеној коси чиниле као неки венац од тонаца око њеног лица. Родолф је, смејући се, привлачно к себи и притискивао на своје груди.

Она је затим разгледала собу, отварала фијоке, чешљала се његовим чешљем и огледала се у ручном огледалу. Често је шта више узимала у уста једну велику лулу која је лежала на ноћном столу, међу лимунцима и грименима шећера, поред боце с водом.

Требало им је добрих четврт часа да се опоросте. Ема је тада плакала: волела би да никад не оставља Родолфа. Њу је нека неодољива сила вукла к њему, тако да се он једнога дана, кад је дошла изненада, намршти, као човек коме није право.

— Шта ти је? рече она. Да ти је слаб? Кажу ми!

Он напослетку изјави, озбиљна лица, да њене походе почињу бивати несмотрене и да се компромитује.

(Наставиће се.)

Густав Флобер.

(Превео с француског Д. Л. Ђокић.)

С ПЛАНИНЕ И ИСПОД ПЛАНИНЕ

Кроз Свјетлост.

Кад се све зазелени, и кад онтра, врела свјетлост облије зомљу, па земља замирише оним освјежавним пријесним мирисом на зелено, њега обузме топло, нијемо дрхтање. Пробуде се успомене и мила сјећања на минуле дане. Како је то све преливено нечим тајанственим! Како то све боно дира и прија уздрхталој, раздраганој души као мека, мјесечева свјетлост кад се у мирисљавој, љетој ноћи разлије по обамрлим брдима и љуљивим долинама кроз које једнолико шуми вода, а отуд из мрке јелове шуме доишре потмуло шапорење и некакви неразговјетни дубоки уздаси! Сва су се сјећања стискала на дну душе, на одатле, у топле, ведре дане, снажно замиришу као увела кита милодува, предшнући слатком тугом за бурно прохујалим добом делијања и ашиковања.

Све прође и мину. Само га још запахнује мирисни слатки дах сјећања и успомена на прошле дане. И кад сунце залази, и кад се, изнад модрих, планинских овраћака полагамо уздижући, рађа, увијек га то на нешто подејети, и њега облада туга и насртљива, пламена чежња за нечим нејасним и растегљивим као дах. И душа се скупи да потајно, нечујно загрца и проишати за данима луним свјетлости, мириса и зеленила, за данима који се неће никада, никада вратити.

Сваког — сваког прољећа, кад се пуна, једра свјетлост разлије по планинском, мирисљавом зеленилу, њега обузме врело, грчевито дрхтање, узнемиреном душом му заструји преголема туга, и он се сјети оног првог дана.

Јахао је. Повојито се усправио у седлу, затегао узду, па језди као какав делија преко планинске долине. Ражљућен коњ гризе помамно ђем, фрчке и баца млаку, густу ијену, мека се земља угиба под копитама, а око

њег струји свијетли, врели, прољетни дан. Поврх њега у топлом, тренеравом ваздуху, нешто ври, трхће и као да лагано, меко шуми: пролеће, пролеће!

По округлој долини расуле се овце с јањцима, а бјелачаста, узаврела свијетлост распинула се по некој, свидастој вули, па се овце и јањци блеште и предијевају као овеће груде блиставог, пренаданог, иланиског снџега.

Околна брда, као мало намргођена, утопула у густу устрептаву тиморину, па као да нешто кружно, радосно шапћу. Кроз тиморасту илаетину још се бјеласају, па једном врхушцу наврх Мањаче испод суморних језа, разбанаани, нестопљени, снџежни сметови као овце кад полегну на иланишту. Далеко још тамо блешти се у суицу хаи, осамљен на друму, а иза њег, па стрмој, врлетној страни, стрине оштро кроз нуцу, дрхтаву свијетлост језе и оморике с оним чудноватим премлазом дубоке туге и неизмјерне, вечите чежње.

— Хапу, хапу! — ври у њему силна, распахљета жеља, те све јаче, оштрије бode коња мамузама и, весео, раздраган, отвара пожудно уста да се надигне освјежавне сласти која се ово њег разлијева.

Откад је дошао вули, све га нешто вуче тамо на друм. Воли он друм, воли хаи, воли ону чудновату вечерњу друмску тишину, кад само сломљени и прашинасти пијесак па друму под ногама ширини и туно одјекује, а изнад хаиа ујединачено шуморе мрке језе и оморике кроз прозрачни вечерњи сутои. Слатко му је, преслатко Видио враголасто, меко шапутање. Заноси га њезин гини, поносити хол, цуна, заобљена њедра, озбиљно, напрегнуто лице и онај дубоки, топли сјај што јој се свијетли у кружним и као угљен прим ошма. И увијек, кад помисли на њу, раздраганом душом му затрепери њежна сјета, и он напе у меке, сладосне сањарије.

Синоћ је то великих вечерница сједио с њом на диванаи пред хаиом. Свијет је друмом пролазио. Изломљено камење притало је и одјекивало под колима и под

тешким, снажним боранима, и оздо, од Кадине Воде, уз
друг разлијегала се она позната, кочијашка пјесма:

Дојке расту, зелени пуцају,

Срце иште, удаи се хоће.

Вида је сва задрхтала. Топла, влажна румен облила
јој је образе, и она је стидљиво оборита главу. Он јој
је нешто неспретно, збуњено рекао и изгубио се, сав трх-
ћући у врелој раздраганости, у млаком вечерњем сумраку.

Данас је, на овом ветром, свијетлом тану, још више
раздраган. У грудима му се диже и буди живо, дрхтаво,
топло врење. Навиру нејасни, снажни, досад непознати
осјећаји. Кроз душу му струји слатка, неодољива чежња.
За чим — ни сам не зна. Нешто у њему врн, некаква не-
измјерна сласт непуњава му разијежене, уздрхтале груди.
Сад би га обузела притајена, њежна сјета, сад би онет,
весео, раздраган, некуд далеко, далеко полетјео. Куда,
коме — ни сам не зна. Али силно осјећа да се нешто
топло у њему диже, да му се нешто слатко и врело пре-
лијева у души.

Трза узду и несвјесно, помамно боде коња. Из за-
гријане земље бије млека, мирисава свјежина, а око
њег се титра и као ијенуши пуна, једра свјетлост. Са
свију га страна заплхује и обузима нешто пријатно,
голицаво, језиво. Дрхће, заноси се, и чини му се, да не
јаше на коњу, већ да га носе некаква мека, снажна крила
кроз ову милу, планинску долину, цуну свјетлости, ми-
риса и зеленила. Очи му се заејенише. Само назире зе-
ленило, обликовано у свјетлости, како се пред њим шири
и подрхтава, и осјећа како све око њег примамљиво шуми,
дрхће, стрени. Он се угриба, увија, ломи се и тарни, а кроз
све живце, кроз сву свагу струји нешто врело и неиз-
мјерно слатко.

Све помамије, грчевитије боде коња. Пред њим се
развио Понор, на се кроз свјежу, живо зелену бујад ви-
југа и прелијева под сунцем као растоњено сребро. Са
планишта ричу и бучу бикови, долигају говедари: са
перила одјекују ударни пратљача, бијели се на обали про-

стрто, убијелено платно и женске бошче, а на облим, дјевојачким њетрима пресјајивају се дуги тешки гердани. Двије се девојке загрлиле на перилау, па се, уз раздраган, необуздан њикот, патијевају:

Љуби, драги, колико ти драго;
Само немој изгристи по лицу,
Да ми мајка не позна по лицу!

Умиљати, једри гласови, пуни уздрхтале радости: пуни пробуђене, животне снаге и свјетлости, весело дрхћу и трепере испод ведрог, расцвјетаног неба, а тамо далеко, у модрим, плашинелим врхунцима, као да се разлијежу дрхтави, заносни одјени: пролеће, пролеће!

Ти га снажни, врели гласови још више раздрагаше, занијеше, омише. Помамно, бијесно ободје коња, у трку предјете преко Понора, и у трепутку се створи пред ханом.

Врата на дућану затворена. Нити се ко види ни чује, као да је хан опустео. Он узлети уз басамак и отшкрину врата на малој собини. Вида је снавала на бијелом као сипјег крвету, обучена, замршене косе. Јастук јој се исплазао испод главе, те јој се глава пресамитила преко њега. Кошуља јој се размакла на заобљеним прсима, а врело, животворно сунце пробило кроз прозор па се распршило по глаткој, влажној, бјеличасто-мраморастој удолици измеђ оне двије округласте, месасте јабуке. Жеже и пали узаврела врућина, али она, сирота, не осјећа, већ слатко, заносно, убрзано дише. Обла се, пуна њедра дижу и сипштају, те се и бијела, танка, мало оважана кошуља на грудима сад снажно затегне, сад онет шумно понусти и узекне. За свијетлом, накићеном ткивином виде се кључеви од дућана и два-три стручка увела милодува.

У чистој, мирнољавој собини дубока тишина. Само је загато претрзава Видино бурно, убрзано дисање. Он је гледа, и као да јој топло, мирно дисање прождире, а нека снажна милина разлијева му се по грудима и он дрхће и стрени.

Поче у сну буњати. Око усана јој затрепери ра-

стегнут, задовољан, стидљив осмјејак. Види се да Вита нешто слатко сања.

Наједном диже главу у вис као змија, склопи чврсто мало отворене очи, раскрили руке, па као да нешто тражи да грли и љуби. Под грлом јој пуче пуне, и обле се, бијеле груди указаше. Држи раширене руке, дрхће и етрасно, отегнуто, непрекинуто, мрмља: „А-а-а!“ У том бунџином, несвјесном мрмљању ишјело јој се лице оштро затегну и као да се претвори у саму, необуздану пламену страст. Свега обузе силна жалост што се она тако пати, нешто га снажно привуче пој, и вреле, пожуше усне грчевито се снопјаше!... Дуго га је, дуго у заносном бунџу љубила, грлила, гризла, док се, онесвијешћена, изнемогла, блиједа, не завали на кревет, на заплака.

Он сав задрхта, занесе се у некакову чудновату земљу, пуњу свјетлости, мириса и зеленила, у земљу где све примамљиво ђуми, дрхће, стрени. У том заносу зачује јој главу у врела, миришљава њедра, загризе снажно зубма, као бијесно нашче, у обло тијело, па од силне, онојене раздраганости зајеча. Он љуби и грчевито јеча, топле се сузе сипјевају на мило онесвијешћено тијело, а најољу, кроз дрхтаву, бјеличасту свјетлост и густу тиморуну, као да заједно са њиме јечају пуну, снажни, тајанствени звуци: прољеће, прољеће!

ПЕТАР КОЧИЋ.

СУМОРНИ ДАНИ.

I.

Опет је дошло старо време
Са ниским небом мутних дана.
И око сузи, уста неме,
Суморна путош са свих страна.

Мрачно и влажно к'о у гробу,
Мемљиво свуда, свуда гуши.
Осећам неку чудну злобу
И мрак у мојој тужној души.

С кровова ниских облак дима,
Влажан и густ, на земљу пада.
По излоканим друмовима,
К'о верна слика мога јада.

Блатав и дроњав, беда сама,
Тетурајући преко руна.
У испепаним кошуљама
Уморни сењак тремо ступа.

А магла пада, тихо крије
Мочарне њиве, поља гола.
Студена киша стално лије
И рабациска шкрине кола.

Тело се тресе, шкрине зуби.
Осећам мрак у мојој души.
К'о плесив скелет да ме љуби
Из' конгуљавом руком гуши.

Тужно, о тужно! Душа ћути.
А око сузи, уста неме.
Несрећу тајну срце слуги
Опет се враћа старо време.

У такав дан смо, некад тавно.
Међ људе пали нуни јада.
Време је било тако тавно.
Мрачно и влажно к'о и сада.

Зато кад такви дани падну,
Природа кад је зла и јетка.
Пробије моју душу јакоу
Првога дана кобна летка.

II.

Родисмо се, драга, под суморним небом,
Мрачног зимског јутра, кад ветри застуде.
Не дочека нико нас сољу ни хлебом,
К'о туђини насмо међу браћу људе.

Проживесмо, драга, период мрачног неба.
Пиз мемљивих ноћи и плесивних дана.
Мучила нас судба дуго, к'о што треба,
Задала нам често непреболних рана.

Умрећемо, драга, као и сви људи.
У болести гнусној у роницу и болу.
Бедни: једне ноћи кад ветар застуди
II заграбљу вране у пустоје долу.

Тврдина је била васељења за нас.
Одмерила тачно уживања наша.
Нама биће увек сутра што и данас.
Увек исто пиће, увек иста чаша.

Е па дођи, ноћи! Ко стари јунани
Чекам. Дођи, ноћи у покрову ледном!
Ко уморан човек када терет збани
Казаћемо тада само: једва једном!

Свршиће се. Али нико неће знати
Шта све с нама нађе у отменом болу,
Ни колико се чезне, ни колико пати
Пре но гравцу вране у пустој долу.

М. М. РАКИТ.

В А Т О.

После епохе готскога стила, коме је Француска (Isle de France) не само била колевка него и позорница његовог најлепшег развоја, настала је извесна притајаност француске уметности. У свима њеним гранама осетио се умор, који се надовезао као природна последица великога рада: све што је могао дати, готски је стил дао, и тиме се исцрпао. Француска уметност остаде на тај начин без крмпа, те је појамно што је дошла под окриље једнога новог доба које тада светковаше своје најсјајније победе у Италији. Неодољивост пак нових тежњи и нових принципа, којима је препорођена талијанска уметност, била је толико силна, да су испред ње убрзо на целом Западу устукнуле старе традиције. Све је безобзирце пошло за ренесансом талијанском, очекујући од ње подмлађења и новог полета за себе. Италија постаде земља уметничког хаџдука; кроз нео 16. и прву половину 17. в., читава покољења страних уметника проводила су у њој добар део свога живота, понаособ у Риму, који тада беше пританијон уметности. Одушевљавању творевинама ренесансе не беше границе; сваки њен већи мајстор имађаше поворку ватрених поклоника, који му пистрајно подражаваху. Тако се наједанпут стекло, да је сва Европа добила своје Рафасле. Каравађе, Караче — у једном лошијем издању. Нарочито француска уметност тога времена изобилује тим; и оно мало *властитога*, што је преостало из животне епохе готскога стила, умртвљено је тада. Осим, у неку руку, браће Ле Пен, са њиховим простодушним сценама из војничког и пучког живота, и религиознога Филипа де Шампања, сви остали бежу уквржени талијанским маниром. Та околност, поред тога што је потрла свако национално обележје, допринела је, да се и понеки велики таленат из ове групе

није индивидуализао. Узмемо за пример Клода Лорена, или још боље — Николу Пузена, савременика Ришејевог. По отмености уобразиље и по утачаености облика, ни један од тадањих француских сликара не беше од њега већма дисониран за самосталан рад: па ипак Пузен — сретните се ма са којом од његових слика — није ништа више, него један изредан Рафаелов имитатор.

Ова мода подражавања талијанским узорима трајала је у Француској до половине 17. в. Тада, са блеском и раскошитошћу дворскога живота, која је узимала све већег маха, док се није под Лујем XV кулминирала, извирнује се кореним обрт у француској уметности. Под владом Луја XIV, а за време министровања Колбера, ватреног ентузијасте за уметност, довршено је зидање Версајског замка. У исто време, г. 1662, рукотворство gobelinâ стављено је под покровитељство круне, као „*manufacture royale des meubles de la Couronne*“. Ове две чињенице посташе судбоносне по уметност. Дворане версајске отворише се сликарима, вајарима и декоратерима: безбројно вештака, од кујунџије и гравера на до славних десинатера, као што су један Берен, Торо, Ленотр, Маро etc., налажу обилнога посла у радњицима gobelins. Све што се стварало, рађено је за двор: и зато је све морало бити китњасто, дунко и враголасто — потпуно на начин на који се у томе чаробном двору живело и пирило. Уметници се утркиваху, ко ће верније умети да представи то, ко ће боље погодити оно што се на двору тражило, јер им је од тога зависила наклоност издашнога владарца, око чије се адорирање личности све као око сунца окретало:

— — — il peut tout; il n'a plus qu'à parler,
Il verra le sénat m'apporter ses hommages,
Et le peuple de fleurs couronner ses images.
De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur?
Tes yeux ne sont ils pas tout pleins de sa grandeur?

(Bérénice, I, 5)

Осим тога, уметници су и лично налазили у томе уживања, као што га је налазио и сав остали свет, коме

год се могло живети тако. Јер — такав је био дух тога времена.

Свако доба има свој стил. Стил је рухо у које поједине епохе одсејају своја тежења и осећања. Отуда је сваки стил плод искључиво свога времена, и не би могао постати у другом којем добу, у толико пре, што њега не стварају јединке, него време. Оно рађа стил, и зато нам он, због подударности своје са духом дотичног времена, изгледа кроз природан и уместан. Тако је на пр. требало у Француској да настане време Луја XIV и XV, па да постане *рококо-стил*; требало је да пристигне једно покољење, које хоће да живи живота ради, да га се нажива и напровесели, и томе покољењу требао је бити крај један Луј XV, те да се рококо-стил онако сјајно расцвета. Све је тада било љубко и ружичасто: галантни витезови, у кнпошким костимима, са чинкама и власуљама; танковите даме, грациознога осмеха и пикантних ножица: све елегантно, напарфемисано, све — рококо! Стога је и стил морао бити исти: фин и елегантан.

Карактеристика рококо-стила у главном је ова: *тежење за ефектом*, који је произвођен тиме, што су облици појачавани до претераности и претоварености. Да би се изазвао што интерескији унечатак, у архитектури је избежавано све што је круто, а на место његово уношена је лакоћа форме, извитланоост и пренлет линија: у сликарству се, осим тога, клонило снажних тонова и дубљег осенчавања, притичући отвореним бојама, чиме је декоративна страна јаче наглашена. Језгро рококо-стила, међутим, чини ипак талијанска ренесанса, само што се она овде претопила у поблесу и кокетирију француску. Према томе, рококо-стил је, као и готски, чисто француски производ, можда с том разликом: што је други био више стил грађанства, а први — стил племства и двора.

Трајање овога стила у Француској испуњава отприлике размак од г. 1660—1790. За то је време рококо-стил доживео извесне преображаје, који су стајали у

вези са променом назора на двору, али ипак колико пису задирали у суштину самога стила. Није чудо, што је под краљевством Луја XIV, када је био у јеку култ владаоачеве личности, рококо-стил садржао у себи неоприличну количину утегнутости и дворске помпозности (на пр. портрети Хијацинта Риго). Луј XV, мање уверен у небесност свога бића и више земаљски, хтео је да ужива са осталим смртнима; зато се под њим стил ослободио и пропестанио. Влада злосрећног Луја XVI пада у доба, када се и на двору увидело при крају, да живот, поред веселе, има још једну, озбиљну страну, и када се дошло до уверења, да ни њу не треба пренебрегнути. То расположење осетио је и стил, те је брзо постао мирнији и сталоженији. Утегнутост, нестандук, сталоженост — јесу, дакле, три етапе у историји рококо-стила. Свака је од њих имала своје одличне мајсторе; а оној другој беше досуђено, да њен представник буде у то време и највећи сликар рококо-стила: Antoine Watteau.

*

Вато је, по завичају, Фламанец. Рођен је у нидерландској Валони, у граду Валенсијен, 1684. Тада је већ и његов родни крај потпадао под Француску, али живи фламански дух, кога не могаде угушити ни свирепи поход Луја XIV, вејао је још за дуго тамо. Истрајности своје расе има дакле Вато да благодари, што га творачка моћ, у пркос узастопним недаћама у животу, није до последњег тренутка изневерила. Другаче се не би дала протумачити необична енергија, којом је овај болесљиви човек отиравао све своје уметничке послове.

Син једног оскудног дрводеље, Вато је од ране младости био упућен на самога себе. Та околност допринела је доста, да оно што је *лично* у њега, његово *самосвојно* још јаче избије на површину. Мањи таленти изнемогу у борби за опстанак, вознени се у њој прекаљују и индивидуализишу. Тако је било и с Ватоом. Изучивши сликарску азбуку у мајстора Жерена, једног *не* без дара валенсијенског сликара, али човека огрезла у традиције

из доба Рубенса, Ван Даникова и Тенирсова, — осамнаестогодишњи уметник, коме је требало и јести, оде у Париз. Престовина Француске била је тада особито примамљива за све уметнике. Потребе аристократије и двора беху толико велике, да се једва стизало задовољити их. Декоратери и орнаментисти не могаху дићи главе од посла; ваљало је радити дан и ноћ да се на све поруџбине одговори. Читаве су радионице постојале, у којима су се марљиво израђивали украси за кабинете и салоне двора, племетства и великаша. Декоративно сликарство беше тада у јеку. На место свечане утегнутости, којом се одликоваху декорације из доба Луја XIV, унесени су сада у орнаментичку нови и весели мотиви. Час бујна врежа, изникла из шкољке, која стоји на дну у виду медаљона, час онет кокетни геометријски облици чине оквир, у коме су богови и божице, нимфе и сатири здружени у враголасте сцене.

Кад је Вато дошао у Париз око године 1702, немајући средстава за самосталан рад, ступи у посао прво код декоратера Клода Жилоа, а после, завадивши се с њим, код чувеног декоративног сликара Клода Одрана, који је истовремено био и настојник (*conseiller*) Луксембуршке палате. Нећемо претерати ако кажемо да је тај корак Ватоов био пресудан по даљи ток његове уметности. Код Одрана имао је он прилике, да се до невероватности усаврши у декоративном сликарству и да се, посредством тога, сав уживи у дух рококо-стила. Вато је брзо надмашно учитеља, и његови радови у томе правцу могу се такмичити са најсавршенијим производима те врсте сликарства. То су већином декорације, малане на дрвету (Французи их називају *rappeaux decoratifs*); њима су облагани зидови по отменим будуарима и дворницама. У елегантан оквир, којег сачињавају биљни или геометријски орнаменти, уметане су веселе пригодине из позорничног или истинског живота, што је први унео Вато у декоративно сликарство. Осим тих, мање-више кокетних љубавних догађајчића, које је он увек преносио на цветну

пољану под љубичастим небом, има у њега и хумористичних сцена. Тако је радо увлачио у декорације Кинезе, а нарочито мајмуне, као подражаваче људским пословима у животу и уметности, што је уосталом — по угледању на нидерландске сликаре из друге половине 17 в., а у првом реду на Тенирса — важило онда као мода. Израда свих ових гротеск-декорација била је ванредно чиста и суштилна; примена нежних боја на јасно или златно позађе, вршена је тако обазриво, да нас обузима утисак нечега једва додириваног, управо милованог. Од многобројних радова те гране сликарства очувано је до данас врло мало; већина их је уништена у времену Револуције, а од оног мањег дела што је преостало, нема ни неколико комада за које би се могло поуздано рећи да су непосредно од Ватоа, и ако носе на себи све његове манире. У накнаду за изгубљене оригинале, остало нам је неколико његових извршних цртежа, који му служу као преглед при изради декорација. Тако на пр. у бечкој Албертини налази се крајски цртеж Ватоов, који представља једног Кинеза (T' Сао) на столици и са лезивом у десној руци. Зна се да је Вато тимом т. зв. кинизеријама утрасио у своје време једну одају у замку Ла Мует код Париза; а према резовима које је по оригиналу израдио његов последњи Буше, да се закључити да то била најзнатније декоративно дело великога мајстора.

Иако ипак ма колико имале уметничке вредности Ватоове декорације, не могу се ни сравнити са његовим чисто сликарским творевинама. У њима је Вато истински, богодани таленат: кроз њих је он водио прву реч у француском сликарству 18. в., и оно што је као сликар дао, по поезији замисли и по спољњем савршенству, остаће као ствари светскога ранга. Било је времена када се Ватоов значај или није разумео или навлаш оспоравао: са променом политичких догађаја, која је узроковала и промену укуса, углед Ватоов час је слабио час јачао. Неправде нанесене овом ретком човеку, који је

још за живота много препатно, тек су у наше доба потпуно заглашене. Историја Уметности, пресуђујући разумно и хладно о делима уметничким, поставила је Ватоа на заслужно место. Многим његовим тековинама, које су некад будзашто куповане, диче се данас највеће европске галерије; у тим његовим делима гледа наше покољење врхунац напретка француског сликарства у 18 в., и славно прослављење рококо-стила, покрај кога су генерације протутњиле са омаловажењем. Да ли и ово све није потврда оне фаталне истине: да велики људи, истом дуго после смрти, стичу општег признања и захвалности?

Године 1769 сретамо Ватоа поново у његову месту рођења, где се бавио до 1712, када се опет вратио у Париз. То четворогодишње одсуство испуњено је радом, који је, упоређен са париским после повратка, спореднијег значаја. На земљишту његовог значаја буктао је тада рат, чиме је и Вато непосредно био подстакнут на малене догађаје из војничког живота и логоровања. Те сцене, као и оне које је позајмљивао из народног живота, подсећају јако на старије нидерландске сликаре истог правца, мада се већ, нарочито на женским ликовима, онажа доста од оне грациозности, којом је дошњије Вато јединствено располагао.

Тек с повратком у Париз, постао је Вато као сликар потпуно свој. Срећа, која га никад у животу није дуго мазала, овога се пута искрено на њега насмешила; и мада је тај осмејак кратко трајао, ми му ипак морамо бити захвални, јер је он отворио прави пут Ватоовој уметности. Та срећа, или срећна околност — како се узме — јесте Ватоово познанство са чувеним банкарером париским, просвећеним и фино васпитаним Пјером Крозаом, који је био велики поклоник и мецена уметнички. Његова приватна уметничка збирка беше такође на гласу, не само због многобројних предмета који се у њој налажаху, него и због стварне вредности њихове. У дому Крозаовом у улици Ришеје, Вато се, поред посла којег му је домаћин поверио:

да измала, у тризарији дома, алгорије годишњих времена, — пружица и могућност да још боље проучи дела Рубенсова, с којима је први пут у Луксембуршкој палати обновио познанство из детињства, и са Тицијаном, који такође беше јако заступљен у Крозаовој збирци. Оба та мајстора имали су осетног утицаја на Ватоа, у погледу слагања боја. Понекад, нарочито у ранијим сликама, изненади нас Вато, јасним и снажним тоновима à la Рубене: чешћа је пак сличност његовог колорита са мекоћом и топлином Тицијанових боја. У том смислу врло су занимљиве ове сличнице Ватоове из збирке „La Kаз у Лувру: „Јесен“, и „Јупитар и Антиона“. Нарочито ова последња. На сумрачју дана, у које једва приспевају зраци заходнога сунца, заснала је Антиона. Користећи се невиделицом, прикрио се, у обличју сатира, похотљиви Јупитер; десницом је загрнуо вео и тиме обнавља тело усаване ленојке. Осим тога, што ова слика благошћу колорита не заостаје ни иза самога Тицијана, карактеристична је већ и због доба дана, у коме се збива. Вато је био љубитељ суктона. Већина његових слика дешава се у слободној природи, на заласку сунчевом. Светлост којом је на њима преливено оно што је непосредно пред гледаоцем, ницезава бледећи у позадини. Нама је онда тамо остављено да наслућујемо тишину сумрака, натопљену мирисом пољскога цвећа; и да назиремо, како у прозрачној тмини покрхтавају крупне лиснатих дрвета.

Први рад Ватоов, када је поново дошао у Париз, беху горе поменуће *Алгорије годишњих времена* у тризарији Крозаова дома. Оригинал је, на жалост, уништен; али из штихова, који су нешто доцније по њему израђени, није тешко представити га себи. Вато нам се већ у том делу јавља као сазрео мајстор — као уметник „који је створио себи рођени идеал ленога; као духовит проналазач, коме манти разгњује своје најбогатије благо, и као пртач, који не преза ни од најселијих покрета“. Нарочито је дражесна Алгорија пролећа. По тананости цртежа и моделирања нагих тела: једне на-

бујале цурише, којом је персонифицирано пролеће, и једнога дечака, који у виду амора са лентировим крилима, ставља венац на сањалачку главу Пролећа, — та би слика, да се којом срећом одржала, снадала у најлепше што је Вато створио.

При свем том, слике те природе нису биле најјача страна његова. У другом једном правцу створио је он ствари много веће, непролазне вредности, ремек-дела целокупне француске уметности, творевине у којима се рококо стил формално обесмртио. То су Ватоове тзв. „*галантне свечаности*“ („Fêtes galantes“, једна серија типичних слика из безбрижног, à la пастирски, живота тадањег haute-volée париског. Њима су претходиле две-три сцене из збољског пастирског живота, на које су Ватоа подстакле песме савршених француских идиличара: пасторале; али је ипак, наскоро за тим, одменио пастире каваљерима, а пастирке дамама, задржавши и на даље првобитну идиличку црту. Стога већ, а и зато што се све дешава под отвореним небом, личе нам ове „галантне свечаности“ на идиле из отменог света, кичном испеване. Ту срећамо младе људе, „у свили и кадифи, са гитаром на широкој и загасито црвеној траци преко рамена. Без циља тумарају они тако и удварају се леним женама, час у шуми, час на ливади или у селу, али никад у вароши, нити на домаћу каквог замка. Они не знају за глад, за труд и бриге. Виле им дароваху све што треба: атласке пинеле, ноте, пастирске палице и мандолине. И саме жене јесу чеда тога замађијаног света. Азурним очима, чије спокојство не ремети никаква страст, посматрају онсве оје обожаваоце. Имају лепеце са чипкама и носе хаљине од угасито црпурне, љубичасте или жуте свиле. Витке руке са дугим белим претима и ружичним noktима помађају се из скућонених чипака. Ништа се на сликама не дешава. Пева се и игра једино, говори и смеје само. Љупка се обгрљавања измеђују, нежни погледи и галантне речи. Овамо један господин пружа руку дами да јој помогне пенети се уз неколико мра-

морних стуба; тамо се плеса гавота, игра се слепога миша, или младе девојке дочекују беле руже у своје кецеље. Отамо се онет удаљује некакав господичић са својом дамом и посађује се с њом на траву, на обронак крај језерцета, иза каквог дрвета или општег цбуна. Час враголасто емећећи се, час либећи се, час дучкајући се пола закраћујући пола доуштајући, пресрећу даља са-летања својих швалијера. Њино се око жагри, дрхћући удицу оне атмосфери љубави, којом их човек окружује. А када се смрачи, јато се поштуно растура. Брбљајући разилазе се парови. Песма и звук гитаре занеме. Само се још чује шанат медених речи и тенања."

Вато је у оваквим сликама био непадмашан, јер их је *волео*; волео их је оном загометном љубављу којом волимо ствари које су нам ускраћене. А Ватоу је све то било ускраћено. Туберкулозан, ружан и сиромаш, он је само посматрао, очима једног искљученог, сав тај сретни живот, који је шумео и пенушао се крај њега. И кад му се није дало да га стварно проживи, учинио је то духовно. Вато је духом живео у том вилинском царству, отуда је у њему све тако лепо и тако поетично. Јер Вато ја сликао то царство својом топлом и нешто меланхоличном поезијом.

Прва слика тог правца јесте „Тија љубав“ (*L'amour paisible*). У једном гају са пространим изгледом на суседне хумове и на далека шумовита брда, видимо три љубавна нара. Два седе на трви, прошапараној красуљком и тра-тором, и воде љубавне преговоре. Аморозо прве даме, за-ваљен иза њених деколтованих плећа, говори јој ватрене љубавне речи, а она се још као снебива; један лаутар ударајући у жице негу чекљиву мелодију, нашта се да и са своје стране умекша срце кокетично. Други пар не може никакo да се сложи, и љубавник се упиње да своју упуриу даму подигне са траве; трећи се, међутим, већ сагласно и крешу се у шетњу кроз дискретнију честу! Овој слици следоваху друге две: „Љубавни наук“ (*Leçon d'amour*) и „Концерт“ — слична једна другој и по за-

мисли и по композицији. У обема, на летњем предвечерју, један елегантан витез пева уз гитару пред групом младих жена и једним кавалером. Сцена је пренесена у парк са живописном перспективом. Четврта слика, позната под именом „Галантно друштво у полу“ (*L'assemblée galante*), са једним ванредно складним и срећним распоредом многих фигура, здружила је у себи мотиве оних трију претходних: на њој се и пева уз гитару, и воде љубавни преговори, одлази у шетњу и игра минует.

Ове четири, као и још неке Ватове слике, налазе се сада у краљевском дворцу у Берлину. Њих је у своје време Фридрих Велики покуповао за незнатне суме; и данас, кад им је вредност свормно скочила, Немци, ако је реч о Ватоп, бележе као своју нарочиту заслугу што су најлепша дела једног француског сликара код њих! Њима ово истицање, које је последња недостојне саревњивости између та два велика народа, не треба ипак узети за зло: јер, због, ове четири слике јесу права драгоценост сликарске вештине. Не само смислено композицијом и изабраним типовима, него и по природности боја у свим њеним нијансама, а нада све: по фотографској тачности, којом су нацртани костими са својим многоструким наборима и разноврсним предливима своје фарбе, у вези са светлошћу дотичнога доба дана — ови радови изазивају утисак који очарава.

Најсавршеније дело пак у смислу „Галантних свечаности“, било је и остаће „Укривање за острво Киперу“. Оно је, у исто време, и једно од најсјајнијих дела, не само француског, него сликарства уопште; оно је триумф рококо-стила. Кипера, завичај Афродитин, на које су је лахори отиприди када се родила из морске пене, јесте обетована земља свих љубавника: над њом је небо вечито плаво, у њој никад не вену ружо, и никад се у њој не уморе славуји. Зато о њој срећни љубавници радо савњарише, а песници је опеваху; и као што је у оно време много штошта било мода у Паризу, тако беше и прослављање Кипере ствар моде. Само с том напоменом: да

је једини Вато, који је њену постичну драж истински осетио и оживотворио.

„Укривање за острво Китеру“ има своју занимљиву историју — једна појава која није ретка при постапку великих дела. 1712 Вато се у дому Крозаовом упознао и сипијатељно са чувеним историјским сликаром Шарлом де ла Фосом, који је тада био ректор париске Академије уметности, у коју је и Ватоа увео. Сходно правилима академијиним, сваки нови члан морао је, пре пријема, поднети један свој „приступни“ рад. Ту обавезу је Вато тек 1717 испунио, подневши Академији, у кратком времену израђену, скицу своје ђенијалне слике. Скица се сада наводи у Лувру, а слика је — ах, и она! — у берлинском дворцу.

На слици су представљени тренуши пред полазак љубавних парова на Китеру. С десне стране, испред кипа дражесне и стрелама наоружане Венере, коју зачичавају три несташна аморета, видимо пет љубавних парова, како се, под разгранатим дрвећем, путају, узјогујују и приводевају да пођу на пут, при чему заводнички богићи љубави играју врло лукаву улогу; на десној страни чека приправна једрилица, са високом катарком и цетављеном заставом. Безброј крилатих аморета лепица над главама сложених парова при ступању у барку, пуца се уз катарку и ковитла око ње; а иза њих, иза овог целог живота нито струји и брена, пуцло је доброћудно море, блиста се и губи у маглој даљини. Топлота и насмејаност колорита, милокривост ликова, чаробно и ведро шаренило појединости и сцена, раскошност одела — све се то слило у једну рајску хармонију, која чини те нам ова слика личи на сан, кога смо некад, у блаженом детињству морали уснити.

У времену од 1718—1720 Вато је измалао још неколико „галавних свечаности“, од којих две носе на себи све одлике једнога талента на зренити стварања: „Доруцаг у слободној природи“ (берлински музеј) и „Забављање у слободној природи“ (галерија у Дрезди). — Међутим,

две су још ствари, које не смеју остати непоменуте: љубав Ватоова према деци и према позоришту. Оној првој дао је израза у прекрасној слици „Прис“, у берлинском дворцу: три слатка мушкарчета на трави, с којом што им дрема код ногу: један од њих дува у свираку, а мала се Прис разиграла. Ова је слика рађена једином нежном, управо дирљивом љубављу према безазленој деци: и кадра је да нас, много боље него сви биографи, увери о доброти и блакости Ватоова срца.

Своје симпатије према театру, управо насупрам глумаца, Вато је манифестовао у неколико изредних слика, којима су слике поједине, већином завршне, сцене из какве оперете или балета. Такве су слике н.пр.: „Љубав на француској позорници“ и „Љубав на талијанској позорници“ (обе у берлинском музеју). Нарочито су га интересовали најјачи типови из талијанских комедија, као што су Арлекин, дугоња Биле или дебелко Менетин. Он их је сликао оном наивном веселошћу којом деца посматрају у циркуу лудачења клоунова (на пр. његов *Биле* у збирци *Ла Каз* у Лувру).

Последња важна слика Ватоова јесте *Фирма*, коју је израдио за свога пријатеља и биографа Жерзена, једног париског трговца уметничким предметима. На слици је представљена унутрашњост Жерзенове продавнице, са неколико отмених купаца, међу којима су и две даме. Послуга се стара да муштерије што боље услужи, а ови онет пажљиво посматрају објекте изнесене пред њих. Овом, кроз природном, сликом Вато је задужио Жерзена, и он му се одужио тим што му се нашао при последњем часу. Вато је издахнуо у његовом наручју, 18 јула 1721. у тридесет седмој години живота.

Антоан Вато — то је једно крупно име у историји француског, а у историји светског сликарства једно међу првима. Вато је био уметник, који је фино и много осећао; био је личност, која је једним целим стилем управљала и која је, рођена да води, скупила у себи и дала кроз

своја дела тежње једне онесижне епохе. Стога је Вато, и са историјско-уметничког гледишта, важна појава.

Његови последњини, као што су Буше, Патер, Лапуре и др., по способностима далеко иза учитеља, ипсу умели правилно схватити дух и праваи његове школе. Упосећи у сликарство фриволне епохе, они су оскрнавили поезију Ватова правца; зато је, без своје кривине, морао и Вато у неку руку да страда. Необавештеност и наглоост једнога узрујаваг доба, као што је било време велике Револуције, окомило се због ученика и на учитеља; тек доцније, када су сталоженост и хладно расуђивање добиле превласт, увидело се: да учитељ није био крив за погрешке својих расуштених ученика.

Д-р Божидар С. Николалевич.

О ДОСИТИЈЕВИМ И О НАРОДНИМ БАСНАМА.

Вук је Караџић у „Српским народним пословицама„ (Беч 1849.) записао непод „у обичај узете ријечи“ *Док ја гледам мој реп, а ти твога сина гроб, нема правог пријатељства међу нама* ову народну басну: за кућом некакога чојека, који је имао једнога сина, дијете од неколико година, била под каменом у руни змија, која је често излазила, те се пред руном својом сунчала. Један пут син онога чојека узме сјекиру, те змији, која се била као удомаћила и није се од њега бојала, пред руном одсијече реп; а змија се расрди те њега уједе и зада му смрт, па утече у своју руну и престане више излазити на суше. Пошто чоек сина свога с највећом жалости више куће закона, и пошто му вријеме жалост утиша, онда дође једном змији пред руну, и дозвавши је, стане јој говорити да се помире, и да излази онет пред своју руну, и да живе у пријатељству као и прије што су, додајући да се оно већ не може повратити што је учи-

њено. А змија му одговори из руне: „Можемо се помирити, али дов ја гледам мој реп, а ти твога сина гроб, дотле правог пријатељства међу нама бити не може“.

Цету је басну у својој збирци „*Народне басне*“ (Дубровник, 1888) забележио *Вук Брешвић*. — вучић уз Вука, као што сам вели. — овако:

Отац без сина, а змија без репа.

Уједи змија једно дијете, па га стаде вриска. Отац га ушта шта је, а он му каза змију, која га је ујела, за којом отац потече и једним каменом преби јој реп. Видећи змија да ће је убити, замоли се да јој опрости и да се пообратиме, обећајући да њега ни ниједно његово чељаде неће више уједати. Отац од невоље пристаде. До неколико дана умре му син због змијина уједа, па, кад до неколико доба дође змија и пообратиму па виђење, ушта га: „Како си, пообратиме? Хоћеш ли ми добра као и ја тебе?“ — „Моја посестримо, одговориће јој, докле год ја гледам гроб мојега сина, а ти свој реп, нема праве милости“.

Др. Т. Мареџић (в. *Sitniji prilozii*, Napisao dr. T. Maretić, Zbornik za narodni život i običaje južnih Slovena, kniga VII, и засебно, стр. 5.) тврди, да ни ова прича није постала у нашем народу, већ ју је он добио од другуд. Да потврени то своје тврђење наводи по делу *Н. Костомарова* (Русская исторія въ жизнеописаніяхъ ея главнѣйшихъ дѣятелей II. 3 изд. стр. 280.) како је козачки отоман Богдан Хмелѣњик причао ту причу посланику пољскога краља, Јана Казимира, Станисаву Љубавицком (1655.), да би доказао, како међу Козацима и Пољацима не може бити правога мира и пријатељства, а затим, како се много старији траг од овога нашој причи налази у средовечном зборнику *Gesta Comonorum* (ed. Oesterley, стр. 495.), само што је ту прича малко развучена и без потребе испињена, и износи је целу у латинском оригиналу.

Међутим тој народној басни траг или није тако да-

деко или је много таље, по што је Маретић довео. Палазимо је, наиме, у „Баснама“ Доситеја Обрадовића, где је — по Езону — испричана овим речима:

Змија и земљоделац.

Змија живљаше у једној јами близу куће земљоделца. Ова, из некаква сујеверија, многократ могући, не хоћаше је убити. Његово дете неотице згази на змију, а она га уједе. Врисне дете. Нечна отац сину да утуче змију, но она брзо увуче се у руну, само јој човек одреже реп. Умре дете и закопају га пред кућом. По довољном времену изнесе земљоделац пред змијино обиталиште хлеба и соли, и почне звати змију да се помире: но не знам чињаче ли то с добрим или с злим намеренијем. А змија му одговори:

„Све је то залуду, мој комшија! Док год ти гледаш гроб сина твога а ја мој одсечен реп, прави мир међу нама не може бити“¹.

Врело је, дакле овој басни овде, где се узима да је и врезо басни уопште, у *Езона*, у Езона, који је, као што *Вилкер* рече, такође басна. Да би се видело, како та басна у оригиналу гласи, а уједино, и како су оба облика народне басне ближа Доситејевој по Езоновој, навешћемо је овде у верном преводу са грчкога:

Тежак и змија.

Змија, лежећи пред вратима тежаковим, уједе му ноговореће детење. Родитеље пак то много ражалости. И отац, од жалости, узевши сину, намераваше, да убије змију, кад изиђе. А кад се тежак мало сагнуо, пожуривши се да је удари, промани је, само је ударно у отвор јаме. Кад је пак змија отишла, тежак помисливши да змија више неће мислити на освету, узме хлеба и соли и метице у јаму. А змија мало сплнувши рече: „Неће међу нама бити одсада вере и пријатељства, док ја гледам тај камен, а ти гроб свога детета“.

¹ У издање Српске Књижевне Задруге, св. I, стр. 92.

Прича показује, да нико не заборавља на мржњу и на освету, док гледа на оно што га подсећа, због чега је ражалашћен.¹

По поенти судећи, која је у Доситеја и у оба облика народне басне готово иста, може се закључити, или да је Доситеј слушао ту поенту у народу и употребио је у својој басни (са сама је басна могла ући у народ преко путника и странаца; стално је настањених Грка било увек доста, нарочито по градовима нашим), или да је Доситејева басна обичним путем, којим прелазе мотиви из писане књижевности у усмену (писмени људи могли су је читати или причати народу) ушла у народне умотворине.

Како је у овом случају било, нећу одлучивати, пако се решење чини веома просто, из разлога, што за то треба поредити све народне басне са Доситејевим, а и једне и друге са Езоповим и другим изворима, на би се може бити нашло примера и за једно и за друго. — а у то не могу улазити, те стога остављам то питање отворено. Поменућу само, да и Врчевић вели у предговору ка народним баснама: „Да се измеђ ових многакупљених басана није која прекаламита с ученог на наш прости коријен, не могу јамчити“, и запета се најпознатије басне из Доситејеве збирке налазе и у његовој. Примера ради наводим: Чавка и остале птице (Доситеј I. стр. 95.), Чавка и туђе перје (Врчевић, стр. 37.); Старац и смрт (Доситеј I. стр. 106.); Смрт и старац (Врчевић, стр. 12); Зекови и жабе (Доситеј I. стр. 119.); Зекови на окуну (Врчевић, стр. 104.); Раст и трске (Доситеј I. стр. 167.); Горостасни јаблан и вита трека (Врчевић, стр. 42).

Поређењем пак ове и других Доситејевих басана са Езоповим (ни „наравоученије“ се ове басне не слаже у Езопу са Доситејевим: у Езопу је, као што се види, тумачење психологијско; ко загледа Доситеја, видеће, да

¹ B. Fabulae Aesopicae collectae. Sipsae. In oredibus B. G. Teubneri. МСМ, Басна 96. в (други облик исте басне), стр. 48.

је морално) намеће нам се и питање, да ли је Доситеј, иако је знао грчки, иако је, шта више, и Езонове басне преводио са грчкога на енглески¹, превео Езонове басне у својој књизи са оригинала или из које збирке басана, у којој је поред Езонових било и других? Сва је прилика, да је Доситеј преводио из зборника, и то немачкога, у коме су биле поред Езонових и басне латинских, француских и немачких писана, па и из других извора. У Доситејевој је збирци већина басана (исто и четири) Езонових, а уз то још има и *Федрових* и *Лафонтенових* и *Лесингових*, као што је то навео Радченко² у свом раду о Доситеју. Од стошездесет Доситејевих басана, Радченко није нашао за петнаест, одакле су узете.³ Једна је од ових, по реду 124, *Лисица, истао, кокоши и пси* такође немачка, писао јој је Sebastian Frank, а оригинални патисе Трац, schau, wem? Кад се у којој већој библиотеци немачкој нађе зборник или зборници из онога времена (чини ми се, да би се најпре нашли у градекој библиотеци лајпцишкој), којима се, као што мислим, Доситеј служио, неће бити тешко наћи изворе и преосталих четрнаест басана.

М. III.

¹ »Одлазио би у дом могѣта господина Ливи сваки дан у десети или у једанаести час пред подне, и с помоћу и настављенијем његове пречесне супруге читао би изговора ради, а потом преводио би по коју Езонову басну с грчкоскога језика на енглески« (В. Живот и прикљученија, изд. Српске Књижевне Задруге, II, стр. 118.)

² В. К. О. Радченко, Досифеи Обрадовић и его литературная діяльність. Кіевъ, 1897. Стр. 115. и даље, где се на неколико примера може и видети како је Доситеј басне преводио.

³ О двема од ових, вели, да су индијскога порекла (123. Крмача и куријачица и 127. Старац, јаре и три павидура) и сѣм се нишга откуд их је могао узети Доситеј, В. ор. cit., стр. 116.

ДИЈАЛЕКТИ ИСТОЧНЕ И ЈУЖНЕ СРБИЈЕ.

III.

Синтактичне особине ових дијалеката нису тако знатне да им дају засебан, специјалан тип, али ипак има нешто у њима што изгледа као да је туђинско. То чини да, када овај дијалекат научно испитујемо, у њему нахацимо сасвим нешто друго по што би смо очекивали, поводећи се за утиском који они на нас чине. Зато се и овде дубоко разликују погледи до којих се долази научним испитивањем од погледа нестручних посматрача. Узмемо један пример који ће нам то лепо илустровати. У нашим дијалектима западно од *Мораве* зависност се неказује свезом *да*, тако да је наш говор њоме проткан, наше је језичко осећање на њу толико навикнуто да је тражи и у оним случајевима у којима је у ствари не би морало бити, али се у њима и тада налази. Међутим се у овим дијалектима у таквим случајевима она не употребљава увек, чак неки пут и онде где бисмо је свакако очекивали. Због тога се чини да је реченица ових дијалеката крива, непотпуна, недовољна и туђинска, ма да је, кадгада, њен наставак потпуно законит.

Синтакса ових дијалекта врло је проста, много простија него у многим другим нашим крајевима. У главним својим особинама она се поклапа, када се сведе на своје прачрте, са синтаксом српскога језика уопште, и, по неки пут, даје леп материјал за историју њена развита. Она чува у неким случајевима старе особине, у реду речи, начину грађења неких облика (кондиционала и других), који оживљавају наш стари споменички материјал, некад оне развија нове црте које се могу лепо објаснити самосталним развитаком из основних српских црта. Напр. у прошлом се времену, у јужноморавском дијалекту, изоставља често у 3 л. једн. *је*. И ако је то

стара словенска особина која се наводи већ у неким старословенским споменницима, и ако је она добила генералну употребу у неким другим словенским језицима (н.пр. руском), ипак мислим да је то овде особина специјално овога краја која се може објаснити постањем партиципа перф. од личних глаголских облика (имперфекта), на чему се овде потпуно не могу задржавати.

Али ништа није у овоме дијалекту тако интересно као употреба удвојене заменице: *ми мене, си себе* и сл. када хоће заменица да се истакне. Ово се наводи и у облицима нам бугарском језику, у румунском, новогрчком и у албанском, те је, по свој прилици, овде успесена са стране. Откуда је и како је она добивена — то није лако рећи, али да бугарски и румунски ипсу једини извори одакле је она могла бити непосредно попривена — то сам у пређашњим чланцима већ петицао, у толико пре што и у бугарскоме не би требало да буде, према словенској основи његовој.

Још је много важнија друга црта која се у овоме дијалекту наводи, а слаже се опет са сличним цртама већ често спомињаних језика источне половине Балк. Полуострва. То је образовање будућег времена. Овај га дијалекат образује врло често без *да*, а помоћу глагола *хтети*: *ја ћу идѐм* или *ја ће идѐм*, ма да нису сасвим неључени и примери са *да*, само што су много ређи од првих. У румунскоме, новогрчком и албанском наводимо већином свезу која одговара нашем *да*, и помоћни глагол *хтети*, дакле, то није морало доћи једино из тих језика. Ништа се, да ли се оно овде самостално развило или је добијено из македонских словенских дијалеката у којима се та црта такође употребљава, а за које вреди такође питање, одакле су је добили. На то је питање и у овом случају врло тешко одговорити, јер се у томе не поклањају потпуно ни речени несловенски језици ни међусобно ни са словенским језицима. Може се претпоставити да су македонски дијалекти, развили ову црту самостално или добивши је са стране, утицали на ове наше дијалекте, а

може се претпоставити и, потпуно обрнуто, да су ови дијалекти, добивши је на један од споменутих начина утицали на македонске говоре, у толико пре и лакше, што је облик *ћу*, *ће* продро у најразличније крајеве Македоније, исто онако као што је макед. *иди́ла* (в. II гл.) продро у неке наше дијалекте. Ма које од овога двога било тачно, једно је несумњиво, да се и ова особина не може узети као мерило за одређивање српских или несрпских особина у овоме дијалекту. Она је нејасна и по своме постању и првобитној употреби, али се ипак појавила, као и многе друге, под утицајем контакта овога дијалекта са споменутиим језицима. Његово решење стоји у вези са решењем многих других питања толико исто важних за балканске језике као и ово. Да није било страних утицаја који су, можда, могли (на пр. романски дијалекти, донекле, и новогрчки) утицати на овакво развијање ове црте, могло би се мислити да се она јавила као продукат словенских језичких прилика. Тада би она представљала прелаз од синтактичне, описне конструкције ка *једноме, сложеном облику* за исказивање те функције који, према томе, и излази из граница синтаксе. Повод је за то могла дати сама конструкција са *да*: како се у 3-љем л. јед. и 3 л. множ. употребљавао пети облик помоћног глагола: *он ће да иде* и *они ће да иду*, употреба је облика *ће* могла бити генерализована за сва лица, те је добивено: *ја ће да идем*, *ти ће да идеш* и сл. У оваквим случајевима *да* је губило своје старо синтактичко значење, оно је постајало и нејасно и непотребно, јер није више зависило од глагола *идети* чији је облик *ће* постао скамењен за сва лица и само означавао да глагол *идем* или сличан у таквом случају има значење будућег времена. Зато је и наше језичко осећање почело, разуме се, спонтано да и не употребљава у оваквим случајевима *да*, је оно овде било изгубило значење које је у другим случајевима имало и за које је било живо везано наше језичко осећање. Одатле се почело његово изостављање и у другим случајевима: када се говорило *ја ће идем*, по-

чело се *да* изостављати и у случајевима као *ја ћу идем*, који су се још непрестано унопребљавали напоредо с првим. А ови пак случајеви, где се синтактична веза између *ћу* (хоћу) и *идем* јако осећала, утицали су и на све друге где се место *хтети* унопребљавао неки сличан по функцији глагол, на пр. *почети*, *смети* или слично, те се и уз њих почела изостављати свеза (*да*). На тај се начин могло доћи до оне, најпрви поглед, крпе, а. у ствари, потпуно оправдане конструкције која се тако често унопребљава у овим дијалектима и која тако силно деформише њихову синтаксу. Није немогуће да се и гдегде другде на пр. у бугарском језику, дошло до сличних резултата, било самостално било под утицајем оних страних момента који су значајни и за ове дијалекте. Ово не би био једини такав случај.

* * *

Да завршим. На основу овога краткога прегледа (I—III) различних особина дијалеката источне и јужне Србије може се о њима ово рећи. Према неслагању црта ових говора са сличним особинама осталих наших дијалеката, било само историскоме било фактичком, може се рећи да је прошло већ много времена од кад су се они одвојили од њих, од кад дијалекти источне и јужне Србије живе засебним животом. Њихов пак данашњи географски положај је такав, да се *не може* претпоставити да је он учинио да се покидају везе међу њима, да се створе засебне целине. Река *Морава*, ма како плавила у пролеће своју окозину, не може бити таква граница, јер је, на ма ком месту њена тока, саобраћај становништва њених обала доста јак и колонизација становништва једне њене стране вршила се и врши се и на другој. На инак географски положај није сасвим без значаја, особито за унутрашњи распоред ових дијалеката. Он одређује место до којег ће допрети који дијалекат и начин на који ће се он распростраити. Долине и равнице дају све већера маха и све више могућности претању дијалекатских таласа, а веће планине заустављају их сасвим. Само се

географским положајем може објаснити пружање јужно-моравскога дијалекта од крајњег југа Србије, истина у врло уској пруж. до њена центра, до Сталаћа — долином јужне Мораве, и положај који према њему заузима тимочко-дужнички говор — до *Суве Планине*. Када, дакле, географски моменти нису од пресуднога значаја за данашњи размештај дијалеката источне и јужне Србије и за њихов постанак, мора се закључити да представници тих дијалеката нису од памтивека заузимали те крајеве, — јер се другчије не може објаснити прекидање њихових веза са осталим нашим дијалектима, њихова архаичност, — и да су неке друге етничке јединице утицале на измену неких њихових црта. Једино се тако могу објаснити црте за које не знају други наши дијалекти сем ових а које се уопште нису могле развити потпуно самостално на нашем терену.

И, заоста, пратећи најживо развитак свих језичких црта ових дијалеката могу се констатовати два велика дијалекатска покрета: један, који иде са југа на север, захвата целу долину јужне Мораве и испуњује сав бродит крај на левој обали њеној до Јастрепца, на десној до Суве Планине — јужноморавско-запалањски дијалекат, и други, тако исто јак дијалекатски покрет, који иде са планина на српско-бугарској граници на запад до Ртња и Мораве и на југозапад до Суве Планине — тимочко-дужнички дијалекат. Када су се ти покрети отпочели врло је тешко тачно утврдити, али они трају још непрестано, а особито на југу. Према њихову кретању стоје и њихове језичке црте: они имају два центра, две групе језичких особина, од којих је једна карактеристична само за један од њих — друга само за други. Тако на пр. у првој групи дијалеката находимо место нашег *ћ* и *ћ* — *ч* и *у*, а у другој групи се чувају лепо те наше особине, само мало модификоване.

И ако се те две групе наших дијалеката разликују, и ако се за сваку од њих с поузданошћу може рећи да је живела доста дуго одвојено од друге, засебним

животом, инак оне, према осталим нашим дијалектима, чине целину. знају за многе прте које се само у њима налазе. Пирац је њихова развитка, у главном, истоветан, основне прте, којима се оне разликују од других дијалеката наших, заједничке су им, тако да се ту не може говорити о некој случајности. већ се мора признати да су оне некада чиниле један дијалекат у коме су се и развиле прте које су им у доцнијем развитку остале заједничке, а у коме је, у исто време, дат и импулс за развитак нових особина које су се, доцније, у оба дијалекта у сличном правцу развиле. Све је питање у томе, како треба разумети узајамни одношај ових двају дијалеката. како се овај првобитни дијалекат поделио на своја два дела, откуда су добивена оваква два различна центра — један на крајњем југу, други на северистоку. Ако прегледамо дијалекте околних земаља, Бугарске, Старе Србије и Македоније, видећемо да јужно-моравски дијалекат води своје порекло из Старе Србије из предела око Призрена, да се пружа према Пчињи и захвата Гилане, Куманово и Кратово, а одатле јужну Мораву. Несумњиво је да се он већ пре XII в. образовао, да је већ тада имао неке своје особине, које се налазе у нашим старим еноменицима, а којима се он одликовао од тимочко-лужичкога дијалекта. То значи да су се њихове главне особине развиле већ много пре тога времена и да се тада већ био одвојно од њега тимочко-лужички дијалекат или онај део дијалеката од којег је он био постао.

Према осталим српским дијалектима Старе Србије ти су дијалекти стајали у оваквом одношају. Изгледа да су се врло рано поделили сви старосрпски дијалекти на две групе, на *косовски* и *призренско-качанички*.¹ Последња група дијалеката поделила се на двоје: један је део дијалеката отишао у Србију где се пружао све даље док није заузео планински предео источне Србије, оставивши један свој део, можда, у долини јужне Мораве. Веза се између њих, због удаљености прве групе дијалеката, прекинула, и први је део њихов образовао

тимочки дијалекат који је у току времена почео да се спушта у равније пределе у данашњој Бугарској, готово до Пескра, и у тимочке и нишавске равнице све до Суве Планине на запад и југозапад. То се вршило од XI. в. па на даље. Онај део тога дијалекта што се био задржао у јужноморавској долини захватио је брдовити крај на њеној левој обали, т.зв. *Заплање*, и образовао заплањски говор који везују са савременим јужноморавским говором само негативни моменти: што и он не зна за оне језичке црте које је образовао тимочен дијалекат одвојивши се од њега. Онај пак део старог призренско-качаничког дијалекта који је био остао у Старој Србији добио је неке специјалне своје црте и почео се кретати опет на север, у јужну Мораву, и давати материјал за образовање новог јужноморавског говора који се разликовао и од тимчког и од заплањског, али је последњем био у толико ближи што је он сачувао многе старе црте које је тимочки дијалекат већ био изменио. Он се доцније распростро долином моравском далеко на север. То се вршило после половине XII столећа па на даље. Из овога се види са којим су језицима ови дијалекти одлазили у непосредни додир, и према томе, који су од балканских језика могли на њих утицати на показани начин.

Оволико се данас може рећи о припадничкој страни и историскоме постању ових дијалеката, без улажења у њихове проблеме који нас често воде далеко изван граница ових дијалеката и упућују на сличне појаве других, каткад и сасвим туђих, балканских језика. Нема сумње да су ово само општи потези које ће моћи и српски дијалектолог и српски лингвиста и српски историк у многоме допунити или исправити, али их свакако неће морати сасвим наново повлачити.

А. Белић.

¹ Овај назив одређује само правац у ком се пружао речени дијалекат. Његов је појас у ствари много шири, али, како га не могу тачно одредити, ја га уопште овде и не одређујем.

СКИПЦЕ...

БЕОГРАДСКА РОМАНСА.

Са рукама на коленима, као какав египатски идол, гледала је она кроз замагљено окно на пусту улицу. Мрак се хватао, улица је била раскалапа и тужна. Електричне светиљке су се палиле, и отпочело је меланхолично децембарско вече београдско.

Поглед младе госпође био је празан и бесциљан; вече је било тужно, и она се била дубоко замислила. Можда бол за промашеним животом, уздах за данима снова и младости који се никада више неће вратити?

Има неколико година како се удала, и њена удаја била јој је најстрашнији тренутак у животу. То је био један од оних обичних бракова београдских, на које се сав свет навикао, и чија се трагичност прима као једна сасвим природна ствар. Отац јој је био велики чиновник у пензији, који је страсно играо карата, дуговао свима келнерима, и непрестано трчарао око новчаних завода за нове мениџе и око судова за скицање старих забрана. Мајка је била дебела и немарна жена, која је знала само за две ствари: сваком приликом потрзати како је њен отац био понечитељ, и неуморно, по цео дан, тражити поље јаке прве каве. Њих је било три сестре, лепе и образоване девојке, са потребама елегантнога живота, а при томе без мизане. Она је била најстарија, и морала се удати кад јој се прва прилика указала.

Ту је прилику представљао један четрдесетогодишњи трговац са кожама, богат, ружан, грабљив и бруталан. Он је почео каријеру као кућовно слугинче, прао судове и збуђао децу, изео више батина по леба, живео као нас док није заштедео првих десет песарских дуката и дао их под добар интерес. Годинама, и у ронском раду, у лишавању свега, у непронављаним поћима, он је гомизао

пару по пару, проширио свој круг операција на неколико срезова. Једнога дана, пошло му је за руком једно смело трговачко предузеће, које га је лако могло одвести на робију. Он дође до хиљада које је и дан и ноћ сневао, а његовом ортаку оста просјачки штап. Чаршија слеже раменима, и сви му признадоше умешност и бистрину. „Тај ће далеко отићи,“ рекоше једни. „Са часне трпезе би свинуо,“ додадоше други.

И кад је постао богат, он осети потребу да проживи и да окуси еласти живота. Анетити су му били толико јачи, у колико је раније био лишен свега што живот чини лепим. Он, који је у месец дана мењао кошуљу и рано се у ашчиницама по грош порицју, осети потребу сјаја и раскоши. Купио је леуу и велику кућу, наместио је скупим намештајем који је донео из Сегедина, спровео електрично осветљење, удесио купатило, и када је са свиме био готов, оназио да му треба последњи украс: лепа, млада и фиња жена из господске куће, једна од оних гоespoђа са танким струком и лепим оделом, какве се у базарима виђају. И, у руци са неколико откупљених меница, он закупа на вратима њена оца.

Њој је тада било осамнаест година, срце јој се преливало, волела је стихове, цвеће, музику, позорнице, у очима јој сијао пламен, и није говорила по гукала, као млада грлица. Читала је књиге које су јој долазиле до руку, некрено плакала за судбином Маге Туливерове у *Воденици на Флоси*, клицала од радости у срећи мале Козете у *Јадницима*. Груди су се дизале, и од узбуђења је грцала када је читала *Демона* Ђермонтова, а на представи *Ромеа и Јулије* обратила је пажњу целог света својим ердачним, топлим и младим плачем. Мисли њене ишле су једном младом и лепом великошколцу, кога је једва познавала, али који је имао сјајне црне очи, велико бело чело, и мале отмене, господске руке. Он јој је долазио у сповима и читаве је сате проводила, грчевито грлећи од суза мокар јастук, а у по ноћи, сва топла и бела, дизала се из постеље, прилазила прозору и гледала

на улицу, да га онет види на углу, као једне тонле и месечином обасјане јунске ноћи. Али, када је свршио шкоду, он оде за комадом хлеба, као судски практикант у Књажевац, да једе јефтине Ђебанчиће, игра санса, чита *Српске Новине*, очекујући да увреба какву добру „масажу“.

Ах, колико је суза она пролила, колико је пренатила за онај месец дана када се њена судба решавала! Једнога дана, она није хтела да изађе да просиона послужи слатким и осмехом, затворила се у таванску собу, и два дана није излазила, док нису врата разбили. Бежала је код тетке, и ептом су је у фијакеру кући довели. Претила је да ће се отровати сирћетном есенцијом, и најзад, под претињом и преклињањем, попустила је. Једнога дана, светитељски бледа и анђелски тужна, ставила је свој бели врат под секиру судбине.

У јануару месецу венчали су се. Из тих црних дана остала су јој за време само два тренутка: венчање у Саборној цркви, које се отегло страховито дуго, задах од свећа који јој је у главу ударао, неко мучно, болно осећање да је на опеду у каквој загушливој и мемљивој канели. Затим у великом хотелу у Бечу, куда су одмах отпутовали, неснавана, модра, и сва нагрижена; када јој је муж, који није знао немачки, наређивао да се цељка са хотелском послугом и свађа око напојница.

... Мало по мало, навикавала се и мирила са животом. Оставила је и стихове и музику. Пратила ревносно доживљаје *Сиротице Грете у Вечерњим Новостима*, почела се гојити, и сви су јој лајбови били тежни. Тоалете су се изале за тоалетама, прсти су јој били навићени прстењем, и у лето је било велико питање: хоће ли у Карлсбад или Глајхенберг. Страсно је јела слаткиша и пила фина вина, и требало је видети како с несавршеним уживањем једе хленчиће са ајваром, свакога вечера на шиву код „Рускога Цара“. Фризерка јој је долазила свако јутро, и била је радост за њу гледати како се савија под

вештим претима и врелим гвожђем њена сјајна црна коса. Брутална миловања мужа, који је сачувао своје навике калфе који проводи љубав када прими ајдук, нису је више бунила као у прве дане, и у њеним безизразним, стакленим очима дебелог и навиђеног идола огледало се неко тупо задовољство са животом. И њене мисли нису шле за сновима прве младости, ни о оној страшној зими када се удала: она је просто мислила да је сутра Свети Никола, да треба учинити дваестак визита, и иштада се шта ће обући: или хаљину од тешке црне свиле са бриселским чипкама, или ону од плаве калфе коју је муж јесенас донео из Беча...

*

Киша је лагано, упорно епшила, без застоја, без престанка, као да је хтела да целу земљу натопи, влага је улазила у кости, у душу, у све што је живо било. Капље су ударале о прозор, и лампе се у суседству палиле. А као живот, прљави поточић клизну је низ стрму и раскаљану улицу.

БЕОГРАЂАНИН.

КЊИЖЕВНИ ПРЕГЛЕД.

Јанко М. Веселиновић: *Циганче*. Из збирке „Сити и Гладни“. Мала Библиотека, свеска 57, 58 и 59. Мостар, 1903.

Циганче није нека нова приповетка г. Јанка М. Веселиновића, који је ову благословену доколицу, што је невао латински песник, употребио на пуно достојанства уређивање политичких и „књижевних“ управитељских листова. Жалосна новелa Павле Милојковићеве излазила је прво у *Звезди* за 1899. и тада имала једну малу историју: директор једне гимназије у унутрашњости, познат иначе својом ревности у подизању споменика и династичности којом је растерао цео завод, у једном наступу моралности, забрањено је у својој гимназији растурање *Звезде*, да се *Циганчетом* не би тровале душе поверене му младаци! Уредништво Мале Библиотеке, која иначе необично потесча на какаву рђаво снабдевену телалницу, васкрело је из заборава ову приповетку, сметнувши с ума да каже одакле је узима.

Циганче се састоји из два дела: једне идиле, у роду сеоских мачванских еклога којима је г. Јанко М. Веселиновић дошао до лепога књижевнога имена, и једне моралне трагедије разривенога варошкога живота, који је, као што сваки зна, прави пакао према рајском и чистом животу сеоском.

Идила се збива у Богом благословеној породици честитог абације Стојадина. То је човек старог кова, савршен, како само патриархални Србин може бити, бар код наших сеоских приповедача; он још упорио посп чашире од шајка, копоран, фермен, а празником прави турски трамболос. Разборит је, озбиљан, достојанствен, писмен и чистунац, но мало и „лола“. Његова жена, Христина, прилично млада и лепа, вредна је, смерна,

одана мужу. „Јер јој је множио својим достојанством“. И од таквога реткога она и матере морала се родити и узорита кћи. Пава. „Циганче“ (..е тога што беше онако принураста отац је. још док мала беше, прозва циганчетом“). чиста је душа, чедна, не знајући „на чем жито расте“, смирна, мила, сањалица, озарена лепотом и добротом, Милица са дугим тренавицама из народне несме, једна од оних „белих ћери снова“ песничких, које млади људи енивају када им је осамнаест година. „Она је вазда идејалисала о шуми, изврту тичијем, маленој белој и чистој кућници“. Какав се блажен живот водно у тој лепој породици! У спротивском стану еве је било као енег бело, орибан патос жутно се као Ђилибар, сваке суботе и дане у очи празника горело је кандилоце пред светим Димитријем, а „испод иконе кита босилџка везана црвеном траком што шири неки побожни мирисави дух по собици“. Вечером „из маленог стана тек се извије лена српска севдалинка, пуна душе и срца, пуна весеља и небриге као да му нева онај што му девети витао песма меље...“ И над том оазом у благу и беду Београда, „над својим домом лебдео је Стојадин као анђеоса пламеним мечем“.

Али, и поред тога што се „Бог брине и за маленог црвића“, и поред арханђелског пламеног мача Стојадина, ведро небо над њима се провалило, и гром је ударио у ту богоугодну кућницу. Сатана се овде јавно у виду једнога секретара министарства, једнога од оних многобројних и фантастичних секретара министарстава београдских, који понуђују шематизме, платне спискове и срца „добрих партија“ престоницких. По свима правилима галантерије каквога посетника балова код „Људа“ или „Чешке Круне“, секретар је почео онсађивати анђеоску Паву, и мало по мало, погледима, уздасима, стисцима руке, „идејалиним“ и „нојетским“ речима, домаћно је на Тркалште, код једне од оних славних београдских „тетака“, и тако моћних својим везама, да се пре бана у Риму може оборити по стати на пут њиховој страхо-

витој радњи. Из те несрећне куће, Нава је отишла пре варена, укропањена, и не смејући изаћи на очи честитим родитељима, побегла у Смедерево, ступила у путујуће глумице, проишла се, занатила грудну болест, и на послетку са паробродскога штека у Београду ескочила у Саву. „Јадна таква покварена девојчура!“ рече јој као надгробну реч симпатични секретар, опште уважени грађанин, одличан чиновник и стуб друштвенога морала.

У првом делу приповетке било је и сувније ружичасте боје, у другом делу је толико црне, да би рекао човек да је овај наш филинџански Београд гори од Содома, и да су људи такви злочинци да земља треба да их прогута или огањ небески сагори. У почетку, врлине у свом сјају своме, на свршетку порок у свој гнусоби својој; тамо мирис од босиља и тамњана, овде тежак задах на теревенкама од проливане вина и љутога дувана; тамо „рајске дуне“, како би рекао г. Веселиновић, „од срца к срцу“, овде углавном зликовци у великој разбојничкој јами што се зове Београд. Први део је сеоска идилла, какве су биле оне прве „Слике из сеоског живота“, други део једна груба, претерана слика варошке покварености, нешто налик на *Београд иза кулиса*. И исто онолико колико бунн она ружичаста слика Стојадинове породице, исто толико бунн и онај други део својом претераном, наивном ругобом.

Ми немамо начина да проверимо истинитост сеоских приповедака Г. Јанка М. Веселиновића. Оне нам се допадају онакве какве су, са њиховом свежином, простом лепотом и нежњом према људима, са оним мирисом свежег покошенога сена и нечим што подсећа на онај тајанствени мир на селу, у ноћном часу, када се из даљине чује шкрипање сељачких кола и дуго, тужно извијање двојница. Али када нам се слика београдски живот, који ми познајемо, ми више не примамо на веру, и не доуништамо да ова београдска приповетка, писана са ве-

ликим претепејама на натурализам, уопште и има реалистички карактер.

Зар у Београду, који је једна велика паланка и где се зна шта ко вечера, зар у Београду да један млад и виђен човек отпочне тако опасну игру са младом девојком, пред очима друге богате девојке коју мисли узети? Млада господа и сувише воде рачуна о кариери и мизразу да би себи дозволили та скупа задовољства која траже стари и извећбани богати „познаваоци“. Па они састанци секретара и Паве, усред бела дана, у *дубинама* парка министарства финансија, „на једном екзонитом месту!“ Вреди прочитати тај поетски опис „финансијског парка“, његових „дубина“, сеновитога дрвећа кроз које једва сунце продире, дубоку тишину коју једва нарушава цвркутање тичица! Рекао би човек да се налази у америчким прашумама, или на оном срећном океанском острву по сред бујне тропске вегетације, где су Павле и Виргинија гукали своју младу љубав! А ми остали смртни без нееничке маште знамо да је „финансијски парк“ тамањ толики као једна овећа башта, и да га тешко и канлари из коњичке касарне преко пута употребљују за своје љубавне састанке. То потечећа на ону априлску шалу једнога београдскога листа, како су се у опитинском парку на Великој Пијаци појавили хајдуци. На оно ступање Паве у позоришну дружину у Смедереву. Чим је дошла у Смедерево, наишла је на удниш управитеља и управитељку, који се вајкају што је „трагеткиња“ отказала да игра Вукосаву у *Боју на Косову*. Истим случајем, Пава је само тај комад гледала у Београду, исто вече игра и заноси смедеревске пријатеље уметности. И како брзо иде оно њено котрљање на шике, у све дубље и дубље блато. И ко да верује како она, „путујућа“, „била је богата, имала је и бацала“. Клео де Мерод и лена Отеро у Крагујевцу и Смедереву! После свега, зашто не и то!

Што је можда најјаднији у целој приноветни то је онај стил којим је написана. Не тражи се од Г. Веселшовића неко „уметничко писање“ врло мо-

дерних писаца, нервозан, еликарски, одабиран стил; на крају крајева, прост, јасан и природан, *свој* стил остаје за данас најбољи. Али има извесних псевдо-књижевних стилова, нунних поабаних фраза, избледелих клишеа, неискренога лиризма, којима не сме да се служи један књижевник. Случај је овде врло прост: Г. Веселиновић је имао свој свеж, ведар и топао стил, прилагођен предмету, којим је писао своје сеоске приповетке. Још овде има трагова од тога старог, доброга стила, када Стојадин вели „Помози благи и јакн Бого, и света славо моја!“, или речи сељака на смедеревском друму, несрећној девојци коју налази мртву уморну и срушену на росној трави: „О брате, како си то!... Не ваља никад да човека бије ведрина!“ Варошки живот га је пореметио, он је изгубио потребну равнотежу и уметничко осећање складности, и у описима београдскога живота стекао нарочити стил којим се пишу скадалне кронике на трећој страни вечерњих листова. Г. Веселиновић зна да треба писати „парфем“, али не осећа како је којешта рећи да једно дворниште личи на *меницу*, како је смешна парафраза „скренула с пута чедности“, и како је мало књижевно рећи: „Љубав, та најнесрећнија мајка бедног човечанства, целива је својим жарким пољупцем.“ Још неколико цветића из ове ките: „Собице јој беху окићене неким драгулијама које потребит човек никад купио не би.“ За женску моду налази сву цуну духа и оригиналности опаску: „Па како отмени беху ти гости! Све господа у цилиндерима и госпође у шенирима на којима по неки нут можеш видети по две тиче или по читаву башту.“ А секретар, неодољиви секретар, Цингискан женских срдана, слаткоречив као што је, говори као какав херој из *Катице Хајлбронке* или *Сиротаце Грете*, или, у добрим тренутцима, као јунаци из првих и рђавих новела Богобоја Атанаковића. Одиста, није вредело труда почети *Родитељима* и *Момчетом* на завршити *Циганчетом*, и није било потребно звати се Јанко Веселиновић на написати ову жалосно слабу приповетку.

ЈОВАН СКЕРЛИЋ,

ОЦЕНЕ И ПРИКАЗИ.

Grčko-hrvatski rječnik za Homera, Herodota, Sofokla, Ksenofona, Platona i Demostena, koliko se čitaju u školi. Priredili M. Žepić i M. Krkljuš, kralj. gimnazijski profesori. Zagreb (1903). 12^o. стр. (VII+) 946. Цена је књизи укориченој у платно 6 круна.

У предговору кажу писци: „Како је већ дуго велики грчки рјечник распродан, а нови још није изашао, то су потписани на позив накнадне књижаре Ј. Хартмана (St. Kugli) израдили овај грчки рјечник, који обухвата само оне класике, који се у нашим гимназијама читају, наиме: *Хомера*, *Херодота* *Софокла* у цијелости, од *Платона*: Анологију, Критона, Горгију, Протагору, Федона, Симпозион, Еутифрона, Лахеса и Менемена, од *Демостена*: државне говоре и говор о вијенцу, од *Ксенофона*: Анабазу, Кируидију и Уеномене на Сократа.“ За тим кажу г. Ж. и К.: „Код израђивања овога рјечника служили смо се *поглавито* овим дјелима: Dr. G. E. Benseler, Griechisch-deutsches Schulwörterbuch. 11-te Aufl. von Dr. A. Kaegi. Leipzig. Teubner. 1900., према којем смо и удесили наш рјечник.“ Ту се онда набрајају понајвише школски речници за напред поменута дела. За Платона су употребили само „Krafft-Ranke's Praeparationen zu Platons Apologie, Kriton, Phaedon, Protagoras. Hannover. Goedel.“ За осталих пет напред поменутих дела Платонових не кажу шта су употребили и како су знали, које ће речи изоставити из Бензелерова речника, јер су г. Ж. и К. скратили Бензелеров речник изоставивши од прилике једну трећину или четвртину речи, њихову етимологију, нека значења и друге неке ствари, које им нису требале.

Можда ћу другом приликом више говорити о овом

речнику, а сад ћу поменути само *неке знатније* недостатке.

Врло је знатна погрешка то што су г. Ж. и К. садашње време грчких глагола преводили сад нашим *имперфективним* глаголима, сад *имперфективним* и *перфективним*, сад онет само *перфективним*, а из школеке је граматике познато, да је само прво истинито, н.пр. *δίδωμι* = „1) *давати*, *дати*, даровати, подијелити, поклонити, опростити.“ Осим глагола *давати* све је остало погрешка. Оваких погрешака има по свој прилици неколике хиљаде, јер их има скоро код свакога глагола. — Знатна је и то погрешка, што су атички контраховани глаголи писани као и у другим неким речницима у облицима на *-έω*, *-όω*, *-άω*. Таквих облика нема у атичком дијалекту (изузетак је неколико глагола на *-έω*), него су *нонајвише измишљени*. Читалац има право да пита те лексикографе, одакле им н.пр. облици *δοιλόω τιμάω* и т.д. У *тумачењу* облика речи биће мало погрешака н.пр. није истинито „*ἕτερος* 3 у крази с чланом *ἄτερος*“, или код *ἀετός*: „*ἰον*, н.пр. *αἰετός*.“ *Αἰετός* је облик *атички*, а налази се и у најновијим издањима н.пр. у Ксенофонта *Anab.* I, 10, 12. VI, 5, 2. (Gemoll, Teubner 1901).

У *значењу* речи има много погрешака. Скоро сва рђаво преведена места у Бензелерову речнику, ако се налазе у г. Ж. и К., остала су непоправљена. Број се погрешака повећао у преводу н.пр. *γυαγέυς* = „Walker, Tuschcherer“ (Benseler), а у овом речнику = „суконострижа“ м. ваљар (који ваља суконо). *λεῖζη* = „die Weissappel“ преведено је „бијела топола“ м. само *топола*.

Недостатак је код г. Ж. и К., што су свуда поставили *етимологију* речи, а потребито је не само да н.пр. код *λείρι* стоји *λείπω*, код *ροάμα* глагол *ροάω*, него да н.пр. код *ἔξ* стоји лат. *sex* (на и нем. *sechs*), код *ἄγκρα* лат. *ансога* (на и нем. *Anker*). Ово је потребито по првом правилу о *удруживању мисли* (о „асоцијацији идеја“). По истом је правилу недостатак, што у овом речнику (као и у многим другим речницима грчкога

језика) нема ни мало *синонимике*. *Opposita* се скоро нигде не помињу. Доста је и речи *изостављено* н.пр. ἀγγήιον Herod. IV. 2. ἄστρος Herod. IV. 185. (ἡ αἰγέη Herod. IV. 189). ἀνδροσις Herod. III. 53 и VIII. 69 (на оба места у тексту: Dietsch-Kallenberg) и т.д. Све четири се ове речи налазе у Бензелера, те код прве, друге и четврте стоји „ion“, „=јонски т.ј. у Херодота.

Све би се напред поменуће ствари могле узети у речник па да се готово ни мало не повећа, кад би се из њега изоставило оно што није *истинито* и друге неке *непотребне* ствари, н.пр.

а) Могла би се изоставити многа незнатна властита имена као Ἰβροζέλης, Ἐπισθένης, Κημισόδορος, Κημισοφῶν, и т.д. Ни једне ове речи нема у Бензелерову речнику, који је два до три пута већи од овога.

б) Требало би изоставити многе облике, које су г. Ж. и К. узели из Бензелерова речника, а нема их у 6 у написеу поменутих писана н.пр. ἰσαίτερος, μεσαίτερος, ξμήμεκα, ἀλήλιγα, ἀλήλιμμι и т.д. (Кегн. већа грамат. 1895, стр. V—VI).

в) Треба изоставити правилне облике у деklinацији и у конјугацији н.пр. код πόλις, παλαίω и т.д.; у речи средњег рода као τὸ γένος могу се изоставити евршени у генитиву сингулара εος, ους.

Осим поменутих недостака у *методу*, који су постали тиме што су неке знатније ствари изостављене, има и других, н.пр. казује се много *различних* значења речи без примера као код περί „с ас. око, около, у околици, у близини, уза што, уз кога, код, у, о, по; дилем чега.“

И у *језику* има овде онде погрешака н.пр. „из акантова дрвета“ (код ἀκάνθινος) м. од ак. др. — „φύρω као вратима провидјети“ према нем. verschén. — „глатко стрићи“ (код ξέω) према нем. glatt scher. n. а у нас то нема смисла. — „син Дарија и Атоса“ (код Ξέρξης) м. Даријев и Атосин. — „под свирком“ (н.пр. њи) (код ύπό) и т.д.

Штампарских погрешака има мало и.пр. код *ἄυαμος* стоји *удат* м. *неудат*. Хартија је *добра*, а штампана врло дена. За ученике, који ће читати само 6 поменутих писана, овај је речник без сумње zgodнији и знатно јевтинији него што је био онај рђави превод Шенклова речника (1875. год.).

В. Ђерик.

Нешто о филоксери, њеном дејству и средству за сузбијање. Белешке из виноделиства. Написао Благоје Милановић, путни наставник виноградарства, В. Градште, 1903.

У овој књижици, формата ценног календара, изнета је, на 9 уоквиених страна, нова теорија о начину како филоксера доспева до корена винове лозе. По тој теорији потребно је због велике, од насца запажене, нежности те сићушне ваши, да ветар љуља чокоће — што започиње чим се оно заодне лишћем — те да се око њега направе руна. А да би филоксера преко тих руна могла да доспе до своје крајње мете, до жила винове лозе, још је потребно да се и око њих створе празни простори. И ово бива, ради спаса рода филоксериног, чудотворном моћи ветра, само што он, наравно, не може и жиле тако јако да љуља, али у накнаду за то терзи их и тиме се око њих стварају они празни простори.

Уочивши тако ту слабу страну филоксерину и држећи се непрестано Вукова гледишта „линии како говориш“, насца, да би „некористно“ и практику, стручно развија и даље своју теорију, и пре но што је ластином сликом довршио текст, долази до научне дилеме: или отклоните стварање руна око чокоћа, или, кад већ не можете ветар задржати, спречите љуљање чокоћа, ако хоћете винограде да сачувате од филоксере. Оно ћете прво постићи подизањем винограда домаћом лозом на живом неску, а за друго ето вам угледна примера у

старим османлицима који се држе само зато што су круто везани уз диреке."

Само још да је пала срећна идеја да се и чокоће у винограду може „круто“ да веже за притке, на бисмо комотно могли да напустимо скупо и приметно подизање винограда на америчкој и да се вратимо нашој домаћој лози. Ову идеју ми ћемо крпити од страног света, све докле нам писац, по угледу на своје старије колеге по фаху, даће не развије своју теорију, прво у „Још нешто о филоксерии“, по томе „Опет нешто о филоксерии“, и најпосле доврши у „Све о филоксерии“, и док великоградштанска штампарија Отона М. Драшковића на доколицы не одштапа.

Н. Р.

Б Е Л Е Ш К Е.

СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ.

У шестој свесци „Летописа“ за ову годину, завршена је расправа г. Јована Скерлића о Богобоју Атанацковићу. Г. Скерлић сматра Атанацковића за једног књижевника који је интересантан поглавито са своје улоге у историји наше књижевности. На граници између две епохе, — епохе Видаковићеве и епохе Пегивих, — он не припада ниједној од њих потпуно. Од прве је задржао укуса за романтичним, а од друге је примио интересовање за савремени живот, и онда је писао приповетке „из живота“, које су биле тако немогуће и наивне као и историјске бајке Милована Видаковића. Његове се приповетке, већином, окрећу око једне љубави, обично „несрећне.“ Његови су јунаци лењи а несрећни младићи, који због чега било нису добили ону коју су волели, па блуде кроз живот неутешни за навек. Г. Скерлић умесно примећује да је Атанацковић описивао своје јунаке угледом на јунаке Бајронове. — бајронизам је онда још био у моди. — али каква, иначе, разлика између његових јунака и Бајронових! Његови су јунаци велика деца, чије се све „разочарење“ састоји у несрећној „првој

љубави"; они нам изгледају управо смешни, кад видимо да не могу да преболе оно што је цео свет преболео. Бајронови јунаци, међутим, то су људи који су се већ свега наживали, за које љубав нема више никакве тајне нити дражи, и који су несрећни стога што су сва уживања живота исцрпили за неколико година, „потрошивши своје лето још у месецу Мају.“ Њихова суморна пресјећеност, њихова пушта и охота меланхолија, њихова очајна бездушност, њихов цинизам и њихова досада, све се то тамолики разликује од највише сентименталности Атанацковићевих јунака колико један енглески лорд од једног финикала у Баји. Г. Скерлић цетице како се у Атанацковићевим приповеткама „љубав према народу“ једнако мена са „љубави према жени.“ Један његов јунак каже да има „два идола“, и да су ти идоли „његова народност и његова љубазница.“ Тешко је рећи како би се у практини могло једновремено служити двома тако искључивим идолима; код Атанацковића idol „народност“ мора да се задовољи престоцима од жртве која се приноси идоли „љубазници“. Тај његов јунак с два идола гине у борби за народ тек пошто је, и управо зато што је страдао у љубави. Он се баца на патриотизам из љубавног дерта, као што се други из љубавног дерта одаје на пијанство. Овај еротички патриотизам изгледао је Атанацковићу врхунац душевна благородства, а нама данас изгледа сасвим неозбиљна ствар: најбољи доказ колико је сиромаш Богобој далеко од нас... У оно време кад су у нас филозофи држали критику, Атанацковић је био цењен и прецењен због тога што је, језиком својих последњих приповедака, стајао на Вуковој страни. Г. Скерлић покушао је да га оцени с чисто књижевног гледишта, и онда је изашло да један данашњи читалац не може наћи у његовим делима готово никакво уживања. Ми мислимо да је дошло време да се и остали наши писци подвргну такој књижевној критици: тако би се може бити обелоданило, да су нам неки од Вукових противника много ближи по осећању и мишљењу него толики од његових присталица, који су нам блиски само још по свом језику, и ни по чему више.

СТРАНА КИШЖЕВНОСТ.

— Изашла је 152 књ. Рада Југословенске Академије, у којој Др. Иван Штрохал завршује своју расправу, „Појав власности у данашњој правној науци“. Др. Дани Грубер износи „Борбу Лудовика I с Млечанима за Далмацију“ (1348—1358), а Р. Штрохал, један од добрих познавалаца зачавбаских и кајковских дијалеката, описује данашње ловбарско наречје (у речком приморју).

И у последњој свесци *Гласника земаљскога музеја* у Босни и Херцеговини има неколико интересантних прилогака српској историји: *Бан Кулин и његово доба* (Др. Фран Милобар) и *Приноси повјести Пољца* (Алфонз Новћ). Сем тога вреди поменути и чланака Др. Р. Штајнера, Босанска народна медицина.

Две песме г-ђе Р. Ст. Попове. — Симпатична бугарска уметница, које се Београђани врло пријатно сећају, госпођа Ружа Ст. Попова послала је нашем уредништву две песме, с напоменом да их објавимо ако нам се свиде, и да их у том случају и језички дотерамо. Ми обе песме, које су лепе и по песничкој мисли и по многим појединостима, доносимо врло радо: али их објављујемо без икаквог дотеривања што се тиче језика. Стихове је врло тешко — у овој нарочитој прилици можда немогуће поправити. У сваком случају несвесно је да би при поправљању они изгубили ону непосредност, ону свежину садржине и облика, која је њихово несумњиво обележје. — Зато што их нисмо језички дотерали, ми их доносимо у овој рубрици, и ако би им место било у рубрици песама.

Туђинац.

Из стране далеке где шире се налме
 И миртове гране,
 Одаце и лотус пресађен је био
 У северне стране.
 И био је лотус најкрасан међ' цвећем
 Код туђијех људи.
 Ал' север му није сагревати мого
 Те широке груди.
 И бајан му мирис, под росицом бистром
 Шта лишиће му лије,
 Као да шапуће у жаркоме срцу
 Да тугу он крије...

А поћ кад настуни и небо задрема,
 Међ умукло гране
 За јужног сунца, усамљен, кроз сузе,
 Он сава док сване.

✽

Од истока већ се зора руди,
 Из сна сладког славун се буди.
 На постели дева гласна лежи,
 Санак чека, а санак јој бежи:

Морно око заклонит' се неће,
 Вене зрце кô јесено цвеће:
 Мисле њене броче у даљини,
 Где јој љубав живи у тубњини.

Сумња тужна младо срце дира,
 Сумња више не даје јој мира...
 Чекаће га ма и целог века,
 Ал за сумњу нема, нема лека!

Софија 1903 г.

РУЖА СТ. ПОНОВА.

Преглед радова на славистици. — Руска је Академија издала као засебно издање књигу: „Славистика у 1901 год. Систематски преглед радова на језику, литератури, етнографији и историји.“ Мањске је године издала Руска Академија први пут такав преглед, у који су биле унесене само оне расправе које су штампане у различитим часописима. Ове је године програм проширен. У овај су преглед ушле и засебна издања и расправе из часописа, којих је ове године прегледано око три стотане. Најбоље је обрађен пољски одељак. П овоме прегледу морамо, на првом месту, то замерити, што се у њему и ове године не наводи руски одељак. Како, колико нам је познато, ни Руси немају годишње библиографије научних радова који код њих излазе, било би и за њих, а још више за нас, остале Словене, врло корисно кад би у ову словенску заједницу ушли и они. У прегледу има и неотицуности и грешака, али је и једно и друго неизбежно када се овакав посао ради на једном месту. Свима који се баве ма којом националном словенском дисциплином ми препоручујемо ово издање.

Поее песме барона Детлева Лилијенкрона. — После дугога емигранства усудио се, пре отприлике тридесет

година, барон Детлев Лилијенкрон, ударити у своје жике, један од првих у Немана. То су били сасвим нови гласи, други него дотле. Многи су од оног доба базали свој суд о младој лирици, многи похвалили и осудили, а многи похвалили и ковали у звезде. Историска перспектива на њу још није успостављена, и ако кажу да је умро натурализам, из којег су поглавито израсли модерни немачки лиричари: али осим хвале која припада свему што се из себе подигло, дозвољено је и, пре утврђене вредности, одбити једнострану осуду од нове лирике. Изгледа да је Лилијенкрон свима најсимпатичнији. Он је просуо пред свет песме разне вредности, и многи му саветују да, већ кад не може да не нева и којешта, остави то у чекмедету; а многи га бране и мисле да ради оне друге половине или једне четвртине збирке пристоји погледати кроз прете на целу књигу. И заиста, песме које је песник испевао себи за ђеф, а немају дубљег корена, не могу нам стајати на путу, кад хоћемо да уживамо у онима које нам срцу говоре: прелистаћемо два три листа или више, па оиет стати: — лиричари то захтевају и заслужују. И нова збирка Лилијенкронових песама шарена је као и све остале и као њен натпис: „Шарени плен“ (*Bunte Beute*). Нејне, чак сентименталне песмице, па страсни изливи, обесни скокови маште, на песма о старој блудници у селу, ређају се једно за другим, везано и не-везано: карактеристично је, да песник, сада већ у шездесетим, ма о смрти и мртвачком ковчегу певао, не ништа ни за тренут живот из руке, већ књиги снагом страснога младића. Има ту и лоших песама, Лилијенкронових бесмислица; преко њих ћемо, како рекосмо, прећи.

ЧИТУЉА.

Теодор Момзен. — Првога новембра ове године умро је један од највећих историка немачкога народа *Теодор Момзен*. Име Момзеново тесно је везано не само са немачком науком, него и са историјом целокупног развојка немачке културе и немачког државног живота. Своју литерарну каријеру почео је Момзен скромно са лирским песмама; наскоро после тога вртлог политичке борбе у 1848 год. захватио је и њега и он је узео активна учешћа у револуционарним борбама онога времена. Али наскоро после тога, он се сав предаје науци. — И ако је до краја века остао свагда у живом контакту са политичким стран-

кама и политичким људима. Он није био само сув научник, него се увек интересовао за све јавне, културне и политичке прилике и борбе: тако је често излазио на јавност својим отвореним писмима, у којима је заступао и бранио своје уверење.

Научни радови Теодора Momzена врло су разноврсни. Они се готово сви односе на светску историју римске епохе. Он је писао расправе из лингвистике, етнологије, етнографије, археологије, нумизматике и хронологије; писао је расправе о старим мерама за дужину и тежину, и о календару. Готово на свима тим пољима, његов научни рад ударио је прве основице и прокрчио је пута даљем њиховом развоју и напредовању. Исто је тако епохалан рад његов на историји Римскога Права, које је он први свео у систем. Он је уопште био ванредан организатор за велика подuzeћа. Монументалан резултат његовог прегнућа у томе правцу је велика збирка латинских записа (*Corpus inscriptionum latinarum*). Кад би се уједно издала сва његова дела, изнела би, редом пагинарана, око 25000 штампаних страна. Најпознатије му је дело *Римска Историја* у пет књига (без четврте).

Momzen је био слободоуман човек и свагда активан; велики противник сваке реакције: свагда некрет, чак и безобзиран. Сузбијао је на сваком кораку полутанство и наплатанство у науци: био је неуморан на раду и подстицао је на рад све са којима је у додир долазио. Многи данашњи немачки научници спомињу њега са захвалношћу, њега као свога учитеља и многа научна подuzeћа постала су његовом иницијативом. Једна од највећих његових врлина била је што је до краја свога живота држао корак са развојем живота и са развојем науке. Био је особито пријемљив за све новије научне погледе и тековине. У једној само ствари остао је на оном становиштву на коме је стајало немачко друштво у доба његове младости: био је уверен, и доказивао је, да су словенски народи неспособни за културу.

С Р П С К И И КЊИЖЕВНИ ГЛАСНИК.

Књига X. број 7. — 1 ДЕЦЕМБАР, 1903.

ХАЏИ-ПИПУН.

— Уранио хаџија! Како си? Јеси ли слатко спав'о?
— викале су са свих страна и мале и велике дућанџије,
кад би још из даљета оназили Хаџи-Пипуна како се ла-
гано, климајући се и застајкујући на свакоме кораку,
упутио кући. Турбан око главе обично му се одмотао,
па му се један крај преко рамена спустио низ плећа,
по зеленој, некушљаној и врло обојадисаној дуби и
куцка га по боку, управо по ономе мјесту гдје прови-
рује једна голема закрна, непеласта а не зелена, пошто
хаџија није имао при руци истог платна, него употре-
био друго које му се, случајно, задесило у џену. Ни
антерија му није била у реду, него се раскоччала, те
се лијено видила прљава кошуља испод ње и мрке, мр-
шаве и космате прси. Иза распасаног, на кајише поци-
јенаног панса, ненадали му печени кестени и суве
шљиве, којима је мезетисао уз пиће, а дуга, од чохе са-
шивена духанкеса, што му вазда висила о бедри, спу-
стила се на ниже и готово пала по земљи. Дугачки тур
од широкх, блатом ушљаних чакшира, што му снаге
готово до цунка, мало да не мѣте по тесту, а лабави
тоздуни, рђаво закончани, лапћу му око нога. Постуле
је ријетко носно, нарочито кад је кишовито врпјеме.
Тада је волио објесити их о бедри, управо поред духан-
кесе, да му висе као фишекџије, а он је газео бос, ста-

рајући се непрестано да избјегне велике докве и опет, као уз пркос, наплазећи на њих, те је морао, хтио не хтио, да их прегазн. Лице му било жуто, подбуло; велике, као у чуду избуљене очи вазда помућене, а густа, црна брада неочешљана, пренупа духана и ситних мрвица од хљеба, или кестењевих дљина. Хаџија је пишао, не одговарајући ни на чија питања и не осврћући се ни на коју страну. Мислио је једино на се и назно да му што не загне за ногу те да не посрне.

Хаџи-Пинун није од шале прозван „Хаџијом“, као што често прозову некога који није крочио из Мостара даље од мостарских крава. Он је збиља пишао у свештеноу Мекку и поклатио се Гробу Пророковом, а био је уз то и један од најимућнијих ага шехерских. Некада, отрагу петнаест година, нико није смιο ни помислити да се пашали с њиме, нарочито у оне дане кад му се издизао на леђима голем, топли ђурак, а испод њега звекетала оштра, крива димисија, блистале се срном оковане главе малих пушака и мерџанима окићен држак великога ножа. Не! Тек откада му је омилло пиће те почео свраћати у механу и пожутио у лицу као пинун¹⁾, усудио се неко да га тако назове. Тај му надимак остао све до данашњих дана и све се гласније изговарао, нарочито откада Хаџија забаци оружје и поче се без њега појављивати.

Хаџи-Пинуну није ни дошао до ушију тај надимак, а ако је и дошао, правио се као да га не чује. Њему није стало било до свих грдиња думанских, као што му није било стало ни до савјета или пријекора пријатељских. Он се управо клонио пријатеља и за јединог, правог и вјерног јараза сматрао је Николу механџију, с којим се није хтио ни сваћати ништа растављати. Николина механа била је као његов дућан, а Николина кућа, његова кућа. Он се није знао паљутити ако му је које Николино дијете прикачило за турбан леничију или зечију реи, ништа се паљутно чак ни онда кад су му, кршом, пустили,

¹⁾ Диња, Zuckermelone.

кроз подеране чакшире, на голо месо пуну шаку коњских муха. Ђенота је једна била видети како он и Никола сједе један према другоме, пешијају ракију и бистре свијетску политику, диједећи земље и царевине сваки по своме Ђенфу. Никола сиђушап, мршав, првен у лицу, са кукастим носом и јастребастим очима, што му некако чудно сијевале испод ускога, удужиенога чела, а Хаџија жут и онако вјечито зачуђен и заблудит, на размахујућу рукама један према другоме и, непрестано сједајући и устајући, намећу један другоме своје мишљење...

Никола чак није тринио ни да га когод други *севтелејис* прије Хаџије. Стога није хтио ни отварати механу прије онога доба када је засигурно знао да га Хаџија чека, чућећи мирно пред механом и пушећи пшгар. Кад год је Хаџија отворио севте, било је доста пазара! Тек ако су када, у вече, превили ракијом и Николу у ноћи почела морити жеђ, коју онет ничим није могао загасити осим ракијом, тада није могао чекати на Хаџију, него је севтелејисавао сам себе. Узме грош за појас, узме кључ и отвори механу.

— Добро јутро, Никола! -- викне из гласа.

— Бог ти помого, Никола! — одговори сам себи.

— Дај ми ту за грош ракије!

И спусти грош у шкрабију, а прихвати за боцу и, онако без мјере, почне гасити жеђ...

Рачуне између себе свиђали су уз тргање¹⁾. Све грожђе из својих винограда Хаџија је продавао Николи и тиме, обично, отплатио свој дуг који би, кроз годину, прилично порастао. Тада је он први и пробао ново вино Николино. Чим се преточи и обојица сиђу у подрум те констатују да се „може пити“. Хаџија лагано пође од бачве до бачве и обично се заустави код једне од три товара.

— Дина ми се ја не одмичем од ње док јој не кушнем у дно. — рекне мирно.

Никола је већ знао да се то не пориче. Слегне

¹⁾ Берба грожђа.

раменима, осмјехне се и одмах наређује челади да снесу у подрум: два јастука, један душек и један јорган. Хаџија све то простре и уреди, сједи поред бачве, па отпочне пити.

— И јело да ми се доноси овдје! — вели.

Доносеће се, — одговара Никола.

И, тек након два мјесеца, бачва се потпуно испразни и Хаџија се одмакне од ње смрдљив, прљав, неумивен, неуређен, — страшиан. Лагано, као пребијена мачка, измилио би из подрума напоље, на чист ваздух и, оборене главе, кренуо се кући...

Мамурлук иза овога разбијао је Хаџи-Пишун ракијом и џумбусом. А џумбусом је у својој сопственој кући, у дугачкој, пола травом обраслој пола ситно калдрмисаној, авлији, напред које се ширила огромна, стара мурва, ограђена шпоровом, лијено и укусно озиданом, округлом софом. Наравно да ни ту није смјо бити без Николе, а да буде веселије, звао је и тројицу млађих, на далеко прослављених Цигана, са зурлама и дахирама, те би сви заједно по софи и око софе, метикувши преда се три-четири овеће боце, препуњене ракијом и неколико мислијелих краставана за мезе.

Ждралине, хајде се нечењи на мурву и окити је свиџама! — викнуо би Хаџија своме најстаријем сину Хасану, кога је од милоште прозвао ждралином, јер је необично волио да свој кућној челади издијева имена.

Хасан се, без поговора, неутрао на мурву и, више него стотину малих, лојаних свиџа, учврстио би на грапама мурвиним, па их запалио. Тада је изгледало као да сва мурва гори, а авлија се свијетлила у ноћи, као усред бијела дана.

— Сад цвирајте, никакви синови! — подвикнуо би Хаџија Циганима и, загрливши Николу, натерао би боцом.

Овај Хаџијин теферич привлачно је силу гледалаца. Кознијеска дјена нећала су се по крововима, по зидовима и по својим мурвама и задивљено отуда посматрала све, а око врата врзла се непрегледна гомила

свијета. — без разлике вјере и народности. — па се све то гурало и тјескало, да види чудновату хацијку *ли-мунацију*.

— Амаи, хоће ли се он икад оканит овога белаја? — забринуто се питали некадашњи хацијини пријатељи, пролазећи некако постиђено његовим секаком и кријући очи од свијета, као да су они нешто рђаво учинили.

— Мучно, — веле други. — Оно су га шејтани узели на своју руку и хоће да га одвуку право у *џе-хенем*¹.

Неки су предлагали, да би га требало тужити, па да га зафтије одведу у затвор и тамо науче намети. Али, таквих је било мало, а и они су се устезали, чекајући час када ће се инак он сам поправити.

Тек кад му нуче по читаву шехару она брука са кадунима и кад људи очима видеше нешто што никада видели нијесу, онда се збиљски наљутине и закључине да са њиме треба енергичније поступати.

Ствар је била у овоме:

Хацинша, Мејрима-ханума коју је Хација, — због насије да издијева имена, — називао својом *Бедеви-јом*, родила му је још једнога сипчића, *Зенића* како га он назва. Свијету је некако чудновато изгледало: откуд врве толика дјеча, кад Хација није много миловао да се састаје и шали са својом кадуном, те се и шантало по штошта неприлично, али се она није обзирала на то, него је редовно рађала: сваке године по једно дијете. А кад се дијете роди, — макар било и десето. — мора се отићи срећној матери на *бумбарек*² и на разговор. Неке кадуне, јаранице Хациншине, сматрале су, наравно, за своју дужност, да јој оду и да виде дијете.

Једнога јутра напунила их се читава соба.

По сећијама, по меким шилтама, узвањене на стамболске јастуке, поредале се једна до друге, као зг со-

¹ Пакао.

² Мубарек, честитање.

фром, па загледају породиљу, — која се извалила у крају, па мекоме душеку, — еркућу кахву и једу халву и удутму, што се жути наред собе, у великој тензијидемирлији. Неколике заналие и чибуре, опружиле их до наред собе и кукају њима о широке таблице у које се искреће пепео. И распрео се жив разговор између њих! Колико их има, све добиле вољу за егленеање и свака говори у исти мах кад и друге, најљиве слушајући и, чак, разумијевајући и њихов говор.

— Каква је оно галама? — запита Хаџија, који се случајно затекао код куће, своју старију ћерку, *Ашарију* названу, оназивши како је убрзала преко авлије, носећи у паручју двије велике боче, препуњене медовином.

— Бумбарех, — одговори дијете, мирно. — Дошло нуно ханума на бумбарех.

— Хм, бумбарех! — окоси се Хаџија. — Какав ми је сад бумбарех? ... И кад је бумбарех, што их боље не частите?

И, истргнувши јој боче из паручја, даде јој знак да се не миче даље.

— Причекај да дољјем мало ливне медовине, на њм носи! — рече.

Дијете застаде блепући по авлији и чудећи се, а он, лагано, не осврћући се, одгега у своју собу и добро затвори врата. Из старог, трудога долафа извади велику ракијску бочу, помјеша медовину са ракијом и том смјешом поново напуни боче намјешене кадунама.

— Сад носи! — рече, вративши се дјетету и пружи јој боче. — Сад је медовина фина!

Ашарија не одговори ништа, него пригрли боче и унесе их кадунама. Наточи свакој по нуцу маштрафу и понуди.

Аман, каква ти је ово медовина? — узвекну стара Хџа Ибригарева исканивши маштрафу. Жесточка је и чује се нечијем заудара.

Није, мила ми, него је то ливна медовина, — од-

говори Хаџиница, мигољећи се на душеку. — Ја сам је сама кухала, а стара је, па стога мало жеже.

— Рахмета ми бабина,¹ баш је лина. — потврди и Дуда мујагина. она што зна лијечити чељад од епхира, па нацуну и другу маштрафу и поче пити.

— И слађа него друге!

— Ливше медовине још нисам пила!

И све све слошки нападоше хвалити медовину. Јадна Ашарија није се могла смирити, дочећи им паново и додајући.

— Ах, к'о да ми муку са срца скида, — опет ће Дуда Мујагина. — Хлади ме некако у према, а загрева ми прива. Ја, валахи, нећу друкчије, већ да донесете још дви боце.

Све одобрише. Хаџиници се чисто разведри лице од толиких похвала и она намигну Ашарији да наново донесе. Ашарија узе боце и опет пође.

— Ваља ли? — запита Хахија, поново излазећи преда њу.

— Ваља.

— Е дај да опет наточим!

Пошто су почеле пенијати и из других боца, кадуне се распрчаше још више. Једне се заговорише о разним стварима, чак и о оним што се само у четри ока причају; другима падоше на намет давно поумрли еродници те поселе плакати; а двије млађе хануме стале претресати прошлост, прекоравајући једна другу како јој је севдалију преотела. Пријекори почеше бивати и оштрији, док обје не прихватише за туђе чибукe, те би зло било до их остале не развадише... Затим се развеселише и почеше пјевати. Загрише се, примакоше се све једна уз другу, и отегоше на сав глас Алагињу Љубу. Обузе их неки чудни рахатлук, млчна нека!... Сасвим заборављајући на домаћину, најпошље пођоше из куће, откривши лице и пребацивши фереџе преко рамена.

¹ Покоја ми очева.

Пјевајући изиђоше на сокак.

— Аман јараби, шта ли је ово? — гласну први Суле Ихтијар, оназивши их таке. — Откривене хануме у харшији!... Ово ће се свит ђомбосати!¹...

— Аман срамоте! — заграјаше и други.

И прилетнише људи са свих страна и силом почеше ферецама огрћати раздрагане кадуне, само да им око влашко лица не опази.

— Џи сте биле? — питаше стари Суле грдећи их и неујући. — Џи сте биле, јазук вам било!² Ко вас је то урезлио?

— Лица ти је у Алаге ђуба... — одговараху кадуне пјевањем, отимајући се и почивљући, по шести пут, ијесму изнова. Шти су слушале грдња ни пријекора.

— Он... Он... Хаџи-Пинџи!... Они хелаћ и нико други није!... — вициу кривоноги Хусо бербериш, и из све снаге удари се руком по челу.

— Он валахи! — потврдише сви.

— Сад окрен'о да нам брука женскадију!

— У рз³ нам ударно!

Суле Ихтијар поглади се по оно неколико сиједих длака што их он називао брадом, а погледа у остале комшије.

— Ниј, јазук вам било! — брениу и пљуну према њима. — Какви сте ви људи, кад 'накога дисеузина ћувате, који је гори и од Влаха и од свакога! И Францези и Московци и Аламани поштенцији су од њега! Он не слуша Курана ни свећевих бесида, већ окрен'о наонако мимо сву своју браћу. На мало му је и то, већ, бива, хоће и друге да обатали, на још женскадију! Је ли ово икад ико видно, ако сте Турци, и зар ми не можемо овоме зудуму наћи ћарџ?⁴

Сви остали дубоко уздахнуше, али нико не прого-

¹ Свијет ће пронасти.

² Срам вас било!

³ Образ.

⁴ Начина, излаза.

вори ријечи. Мунавви Авдија једини хтједо нешто казати али како поче са словом „В...в...в...“ на њему и остаде.

— Вега ја сам смислио, да се одабере нас не'шес, па да одемо Нуман-ефендији. — настави Суле, не могавши да сачека Авдију. — Он нам је и кадија, а он је један добри хојек, који живи по Курану и који је Алаху угодно, па му је дражи вега нас пједан. Па ја к'о велим, да ми одемо Нуман-ефендији, па да га сале-тимо, не би ли он отиш'о ономе јарамазу¹ и к'о један свећев хојек да му он даде наспјат², те да се дозове тобе³.

— Та ти је још најнаметнија! — дочека Хусо берберин и поче отнасивати са себе мокру и уриљану берберску бошчу. — А ево љу и ја поћи Нуман-ефендији, да'ко нас не отира.

И, изабравши још тројицу, Хусо састави као неку депутацију. Стави јој на чело Сулу Пхтијара, шавну му неколике ријечи, савјет некакав, па сви кренуше.

Нуман-ефендија био је ваља једини човјек у шехеру кога су сви поштовали и за којем нико није могао или није смιο рећи рђаве ријечи. Дугуљаст, сух, мршав и жут у лицу као какав светац, у дугачкој, мркој дуби, мркој антерији и чакширама, држећи вјечито обје руке о појасу и пдући оборене главе, као дубоко замисљен, уливао је неко страхопоштовање и онима који га нијесу изближе познавали. Стари људи, ихтијари од осамдесет и деведесет година, оназивши га из даљег, отурали су чибукe од себе, дизали се на ноге и, дубоко се поклонивши, правили *теменах*. Он је био за многе најмјеродавнији судија, и бивало је парница које ни суд није знао разријешити, а Нуман-ефендија пресуђивао је и никад ни једна странка није отишла незадовољна испред њега. Било их је који су вјеровали да кроз ње-

¹ Зликовац.

² Савјет.

³ Дозвати се тобе, смирити се.

гова уста сам Пророк проговара, на су га чисте обожавали, и тешко томе ко би се усудио да једном једитом ријечи погрди или обешчисти ту светињу.

Нуман-ефендија, по своме обичају, представљао је и читао *дубоке* некакве књиге, климајући се лагано на мекој шилти, када се врата од себе отворише и на њима се указа ушреподобљени Суле Ихтијар, преклоњен до земље, понизно држећи обје руке на прсима. Иза његових леђа, некако плашљиво, провиривали су Хусо бербери и остали денутириш, на се укочили и не смију коракнути ни напријед ни назад.

— Шта је? Шта вас је то допринело? — запита Нуман-ефендија, пошто се дуже времена правно да их не види и некако замишљеније буљно у књиге.

— Аман, дошли смо с једном давом¹ до тебе, — усуди се да проговори Суле, а, од некаква страха, оно неколико длака тресу му се, подрхтавају.

Нуман-ефендија спусти књигу и руком им даде знак, да улегну.

— А каква је дава? — запита.

Суле се још једанпут поклони и загледа се у ћому изнад кадијине главе, гдје се леђујала прилично дебела, никим недирута научина.

— Ама, ефендум, голема је то прића, — поче. — И ко ће све јаде опириџат², што ји они хелаћ ради? Назвали су га Хађи-Ишиун, а наметније би било да су назвали Хађи-бакеуз и Хађи-шејтан... Валахи ако потира дуље к'о што је поћ'о, све ће се окренут наонако и ђомбосаће се због њега ћитав дуњах². Мало му је што он није и што се никад не тризни, већ је сад поћ'о и друге баталини. Шејтани су њега подмислили да им још коју душу у Ђехенем одвуће...

— А шта је било? — пресвијече га кадија, на не-

¹ тужба.

² Свијет.

како чудновато преврну очима, да се људи у мало не пренадоше, мислећи, е ће издахнути.

Суле поче домати прете и смењивати се.

— Срамота, — рече. — Срамота прид тобом и говорити о томе... Данас му дошло неколико женскадије у кућу, а он ји некако оћно, па женскадија побиснула, пребациле фереће прико рамена и овазиле¹ нивају кроз сокак, да се могло ћути до Стамбола... Ми скоћисмо да ји саулисавамо, а оне зинуше још више и липо нас још наружише...

— Па шта ћете му? — шапатом зашита кадија.

— Липо ћемо, — дочека Суле мало слободније. — Ми смо, ево, дошли теби, да му ти одеш и да му кажеш нек се окани ниџа. Проћитај му још једном шта пророк нише, па му заирити да ћемо га отирати из наше вире ако не послуша. Кажи му све како ти знаш, јер ти умиш липо. Ако га ти не излићниш, неће нико други.

Кадија дубоко уздахну.

— Бојим се да му нема лика, — рече. — Ја сам му поручио и досле, ама није слуш'о...

— Послушаће кад му ти одеш, — унаде Хусо берберни, који је већ два пута покушавао да Сули прекине ријеч. — Кад тебе види, он ће се постидит', а кад му ти почнеш говорити, оставиће и ниће и све.

Кадија устаде и прошета по соби.

— Па неке,² — рече отегнуто. — Отићу му и окушаћу. Ако не одем, ћунах³ ми је, а ако одем, севан је. Ви не казујте никоме ништа, а ја ћу му брже отић'...

Па, испративши све до врата, опет се поврати и поче се спремати за полазак...

Хаџи-Пинџи сједио је на авлији под мурвом, изнио преда се кафез са банарником, па, док је она пјевала, нијушкао је лагано ракију. Недалеко од њега Анарија

¹ Гласно.

² Па добро.

³ Гријех.

је залијевала пвијеће, посађено испод синских персира,
а Ждрални је правио пушке од зовине и попијевао
омиљену очеву пјесму:

Било вино, драга душо моја,
А ракија моја ликарија...

По авлији чепркале су двије голуждраве кокоши и гетгао
се један подебео пијевац, привлачећи се каткада до
Хаџије и кљујући му око постола. Нико се, ни од чељадни
ни од живине, није надао незваноме госту и стога
наста једна чудна граја, када се врата отворише и
мирни, озбиљни Хуман-ефендија указа на њима. Анарија
никну, першутн ибрик са водом и утече у кућу; Ждрални
стрина пушку у џеп и сакри се у зовину; а кокоши и ге-
тави пијевац разбјегоше се, с дреком, куд које. Једини
Хаџија остаде миран, нити се крену ни помаче, него
мирно пени чашу и, као каквом старом знациу, блимну
главом. Хуман-ефендија.

— Аман, Аман зар то радиш? — као зачуђено уз-
викну ефендија и показа на ракију. — Зар тако раде
прави Мусломани који мисле на душу и на други свит?

— Дина ми, ефендија, мени је лично и на овом свиту,
— одговори Хаџија мирно. — и ја се за другим не
јагмим, јер ми тамо неће бити ни вина, ни ракије...

Хуман-ефендија залени претима нос, да не чује
мириса ракијина, а главу окрену у страну да не слуша
богохуљних ријечи.

— Јадан синко, зар и' умни наметање зборит', —
узвикну. — Сви Правовирни, који вирују у драгога Алаха
и у Суре Курана очима не могу да виде ниџа, а ти си
севет² њега заборавио и на оми свит и на све. А знаш
ли ти какве су муке у џехенему и како се у нас о
њему ниба...

Џехенем је врло плах,
У њега ће сваки Влах,
Биће варен како грах...

¹ О: пмам.

² Ради, због.

А и ти си пош'о за Власима, на њеи стигнут' куд и Власи...

— Ефендија, седи на занали. — преседе му ријеч Хаџија и пружи му духанкесу.

— Нит' љу с тобом сиднут' ни заналит', док ту ракију не дигнеш испред себе. — дочека кадија. — Ти си Хаџија један, видно си Табу и места куд је Пророк ходио, па би ја мо'о сиднути с тобом к'о с братом, само ако бациш то шејтанско пиће.

Хаџија га погледа и осмјехну се.

— Е па дигнућу ракију, само ти седи, — рече. — Сиди да сгленешемо к'о зуди. Дош'о си у кућу да ме научиш памети, па барем да те прочастим.

И, узевши боцу, оде у собу мирно, лагано се гетајући, као и увијек.

— Шућур Алаху¹, неће ми бит' цаба, — прошанта Нуман-ефендија, гледајући за њим. — Јонет сам учинио једно добро и јонет угодно Алаху драгоме, да ми ливши мисто припреми у џенету.

Нуман-ефендија шаптао је још нешто у себи, благо се осмјехујући, када се поврати Хаџија. Сад се заогриуо и љурком, па једну руку држи под њим, на леђима, а у другој носи велику боцу, пуну ракије.

— Ех, ефендија, дедер и ти срџни мало овог пића, па да видиш како је слатко, — рече, пружајући боцу кадији.

— Јеси ли махнит, шта ли ти је? — зачуђено запита кадија, одгурнувши боцу руком.

Хаџија га мрко погледа.

— Нисам махнит, него доћу да опроваш ово моје пиће. Видићеш да је ливше од твојих књига.

Нуман-ефендија устаде и тресну пешевима џубе.

— Отресам те се к'о шејтана, — рече полазећи. — Нит' љу ти више у кућу, нит' нам више требаи у нашем пиљету.

¹ Хвала Богу.

Хаџија стаде пред њега и запријечи му пут.

Јов, ефендија, даша ми! Нећеш ти из моје куће пеночашћен... Поиш ову... боцу, па онда хајте.

— С пута, несретни сице! — узвишну ефендија дижући обје руке, као да га проклиње.

Хаџија извуче ону руку изпод ђурка и показа малу пушку.

— Иш, ефендија, јали оде глава!

Кадија устукну три корака натраг.

— Јараби, јараби шта је теби? — зашта улашено.

Ишта.. Хоћу да те частим. — одговори Хаџија.

— Иш, јали те није!

И пружи боцу и силом је угура Нуман-ефендији, који се престрављен, једнако измицао натраг.

— Јараби, има ли неко да помогне? — онет започе кадија.

— Иш! — подвизну Хаџија јаче и напери пушку.

Нуман-ефендији задрхтале руке и прије, него је спустио прст на ороз, он паде боцом. Отиш.

— Ваља ли? — зашта Хаџија весело.

— Не ваља.

— Иш још, па ће ваљати!

И онет напери пушку.

Нуман-ефендија натекну онет. И овај пут не учини му се тако отпадна. У ономе страху као да му ракија ули мало снаге и крв као да му се загрља. Чисто осјећање како му румени удара у образе а у пренма га нешто грије, па угодно, лијено... Нуман-ефендија, гледајући у пушку, гушну и трећи пут, не чекајући заповијести.

— Посикле су ми се ноге од страха. — застеза. — Сидиућу.

— Сиди. — мирно одговори Хаџија. — Сидиућу и ја, па да нијемо ко људи...

Када су, испред змијама, Суре Иштијар и остали чекали кадију да изађе те да га запитају за Хаџију, помоли се он уза савак, раснасан, прљав, нијан као сјекира. Погрбући тетурало је час уз један а час уз други

зид и мрмљао нешто подугласно, неразумљиво. Једна постула снала му с ноге и остала у сокаку; од цубе само му један рукав остао на руни, а други му висе и са оним другим крајем цубе, вуче се по тлима.

— Ефендија, какав си то? — дрекну Суле, прилетивши да га прихвати испод назуха.

— Пиће... лино пивће... — смјешкао се ефендија... — а ракија... аџија... хе, хе, хе...

— Пинуну и нема лика, — дубоко уздахну Суле Ихтијар и погледа по осталима...

А Хусо берберин дочека:

— Ама ко ће сад изличит ефендију?

СВЕТ. КОРОВИТ.

МРТВИ ЖИВОТ.

(3.)

IV.

Некако иза половине службе уђе плахим кораком у цркву шкољки слуга Дамјанов, још младо безбрко момче, с јаким вилицама, погледа престрављено према Дамјану и пође му ближе. Дамјан баши око на њега и, видећи његов престрашени изражај лица, преблиједи као панир — а и онако је био блијед — глас му затитра, у почетку, у грлу, он хтједе ипак да пјесму, макар и силом, настави, али га нешто стегну, и он не могаде да истјера из себе гласа, већ као неки јенај, а онда сасвим престаде. Слуга прошанта непрекидано, као да се и њему каква несрећа догодила: „Господине... умрије!...“ Дамјаново лице постаде зеленкасто-жута, и осјећао је као неку маглицу у глави. Пои изврши из олтара да дозна узрок зашто је Дамјан прекинуо пјесму, па, видећи његово лице и уз њега слугу, схватио је одмах шта се догодило и настави службу не чекајући на Дамјана. Дамјан Дамјановић рече слуги: „Кажи да ћу одмах доћи,

одмах!" и настави да погрешно одговара службу, гутајући ријечи и прескачући изреке, само да прије буде готово.

Од људи што су стајали у цркви, издвоји се један старац, круна и погурен, и приступи учитељу. „Ајте ви, господине", вели, „кући: ја ћу како умијем да прићерам летурђију крају. Био сам двије године у манастиру, у Далмацији, па сам научио отицјевати", и поче одмах да пијева својим монотоним гласом. Дамјан Дамјановић погледа га само, у први тренутак као да га није разумио што хоће, па онда, пријеђајући се, узе несвјесно шубару и пође према вратима. Сва га је физична снага била оставила, и он није био толико јак да отвори тешка врата од цркве, већ му поможе један човјек. Он наби само шубару на главу и потече, не досијеђајући да законча хавелок, уз цесту, према школи. Бура је била утарила и носила му снјег у очи, за врат, свуда, и ленивала његовим хавелоком, извађајући разнолике фигуре. По он тога није онажао, он се журно као бијесан, и, напослетку, његов се брзи корак претвори у трк. Из оињине гледали на њега нисари и правили досјетке: из дућана се помолио један нијан човјек с боцом у руци и викнуо, заплећући језиком: „Вјере ми, људи, полуди учитељ!" И сви излетјеше из дућана и гледаху за њим како лети. Бабе које су унут сретале Дамјана, склањале му се с пута, па гледале за њим и жалосно махале главом, кретећи се од нечастивога.

Коликогод се Дамјан Дамјановић осјећао у цркви слаб да није могао да отвори врата, толико се сада, у овоме тренутку, осјећао јак, осјећао је као неку натириродну снагу у себи, чинило му се да му код куће пропада по живота, и да зависи од њега да га одржи. Једва се једном дохвати школе.

Задуван и усонљен од трчања, с црвеним и необичним лицем низ које се ниједни млазевци зноја, он застале у ходнику од школе и прислушкивање. Ум му је слабо радио, он није могао да разабере шум и гла-

сове од шума којим му је глава шумјела. Дамјан Дамјановић хтједе мало да причека, да се прибере, али му се учини да би то странино дуго трајало, па поће полако унутра: шуњао се као какав злочинац и ступао на прстима. Из собе дошпране више женских гласова и покоји пригушен јенај. Нека страшна судућа испуни му душу. Дакле већ је свршено! И он отвори врата. На први поглед видје неколико баба како су забављене око великог корита, око печега; а у куту се шћућурила Мара, подвила главу у велике руке и јена. То је све тако поразно дјеловало на њега као да је оловна плоча пала на његов мозак, критискивала га и силовтавала га.

Једна му баба поће у суерет, и не даде му да уђе у собу. „Причекајте, господине“, вели баба, „немојте амо, у собу, знате, кунамо је, да простите. Ето, божја воља!...“ зашмрка баба, хтијући да, силом, испрених сузе из својих очију, на их, тобоже, обриса заслоном, и затвори му пред носом врата, довицнувши му кроз нос: „Зваћемо вас кад будемо готове!“ А из собе се чуо жамор гласова и плускање воде.

Дамјану Дамјановићу, наједном, подспјече се снага и он клону крај зида: леђа наслони на хладан зид, а главу обори на прса. Мисли му се пресјекле и он није могао да их снаја, више, у свезу и да изазива јасне слике у своме мозгу. Нешто што је он тако добро знао да мора доћи, поразило га је тако неочекивано: дјеловало ужасном снагом на сваки његов живац, тровало му душу и убијало мисли.

Једва једном, чу се старачки глас да улази. Он се тешко диже и поће несигурним кораком кроз врата у собу. У соби је владао несносан, кнсео задах. По он није на то обраћао пажње. Бабе се раздвојиле и причинјале се као да плачу и имале смијешно-жалостан изражај лица, као што бива увијек код извјештачене жалости. Мара је, заиста, плакала.

А Дамјан Дамјановић упили очи на дугачки сто на коме је лежала, обучена у неку црну хаљину, његова

жена, његова Воја. Он је посматрао то укочено тијело уз које су се привиле руке, с дугачким, танким прстићима; посматрао је то болно, блиједо и жуто, измучено лице на коме се огледала читава патња живота. Уста су била пенијена, усница, заправо, није ни било, само се видно блиједи прорез кроз који се бијелно један зуб. Нос је био шиљаст и избочен; чело блиједо, а коса, она враџа, красна њезина коса, обрубљивала је ово наћеничко лице љенше него светачка ауреола.

Он је стајао прет њом нијем, подумтав, готово без свијести, без осјећаја. Ниједан се живац није мицао, ниједна мисао није прострујила кроз његов мозак. Само је буљно у њу и преда се, као да не вјерује свему томе, као да је то неки фантазмагоричко привиђење које ће тек, часком, проћи. Он пријеђе руком преко свога хладног чела, као да хоће да призове јаву да га ријешни овога неугодног привиђења. На онда, наједном, окрену се и пође у другу собу, а лице му се чинило дуљачко.

Мара врисну кад га видје такова, а жене, у чуду, гледаху за њим и криваху се, нагнувши главу једна према другој, и шапутаху само нешто. Дамјан их омјери равнодушним погледом што ништа не разумије, и затвори за собом врата од друге собе. Тамо деже, поласкушке, на земљу, скрети руке на прсима и загледа се у строи који је био пенуцаи и ножутио на неколико мјеста, с обилатом множином научине, пошто се ријетко добро чистило од Војашине прве болести.

Он прележа тако читав дан, одбијајући јело и не хтијући ни с ким да се види. Једино што је мијењао положај у лежаву. Туга му се била прелила срцем и провазима као бујница што раздире, у дивљем бијесу и ограду и насин, све што је зауставља. Онда му је онет жалост јењавала, и онет му се, поново, срце и мозак каменили, док туга не нађе себи одушка. Тако је он лежао, преживљујући у својој души неку врет плиме и осјеке.

Из друге собе чуо се жамор гласова, покаткада и

плач, кроз цео дан. По селима се обично иде гледати мртваца, као на чудо. Тобожња господа дођу са својим женама да виде какав је погров и како је мртава обучен, а сељаци и сељациње да пијуну мало муке ракије, а да се, бога ми, мало и осмоче.

Дамјан Дамјановић није излазио цијели дан из своје собе: одвратно му је било да гледа те људе што долазе да гледају мртваца као какво чудо невиђено. Тек у вече се, једва, даде намолити од Маре да дође у другу собу, „јер што ће свијет рећи!“ Он прелети руком преко косе и оде у собу гдје је лежала мртва Бојана.

Из собе су биле изнесене све непотребније ствари што закрчују место. На страни, на једном столу, лежала је Бојана, с рукама што су биле спуштене на страну, у црној хаљини, покривена бијелим, танким платном. Подаље, била су спојена два стола, прекривена стоњацима, неполиванима од вина, а око њега сједили су посијелници. Био је ту поп Исо, у неком измаштеном горњем капуту, са својом женом, дебелом и високом, а казивали су да поп има од ње мало и зорта. С њима је била њихова најстарија кћи што се упустила у разговор с младим трговцем, иначе конкурентом Марина мужа, не марећи за брижне и љутите погледе своје жене. Марин муж, неки висок, мршав човјек, расправљао с пензијонирцем Јејином о политици. Оружнички стражмештар, с брижљиво засуканим брковима, забављао женскадију, а оне заустављале, сплом, смијех и мило га гледале. Финанс Ваенца, заједно с попом, купао се непрестано и брижно квасно грло, мањући тужно главом. Сеоски благајник, нека поштена душа, очито се досађивао и разговарао полугласно са својом женом. На крај стола, завукло се неколико писарчића, марљиво пијући, пошто им је било препросто да сједе са сељацима у кухињи, и сукали су и натезали брчиће. Сваки час долазили нови гости, а нове се дволицре вина непрестано донашале.

Дамјан се са свима хладно поздрави, а они, уозбиљивши лица, устадоше и руковање се с њим. Он пресједи

авије неколико времена, попи двије-три чаше вина, па пође та вино да ли су понуђени селаци, у кухињи.

Око дрвеног, непростртог стола, сједили су селаци, а жене на страни, с обилгатним плетивом у шакама. Главну ријеч водио је неки старчић, сеоски старјешина, назван од завидна свијета Скробоња, с торбом преко рамена, црвена лица и пијаних очију. Сви су пили ра-вију винским чашама. Скробоња причао о старим, златним данима кад је он с господом „овицирима“ био заједно, хилећући, за већи доказ, покоју, искривљену, немачку ријеч. Чим је даље тјерао све се више заплећао у лаж, млађи га хватали за ријечи, а старији се осмијкивали нешто брка, жвалећи луду у зубима и непрестано пљуцајући.

Дамјану је био уреднији њихов поздрав, једноставан, простодушан, ближи су му срцу били ови приности људи него она „господа“ у соби. Иза како га поздравине настале, неко вријеме, тишина. Дамјан им не хтједе да смета, па оде натраг у собу к другима, завуче се у један кут и сјеђаше непомично.

Дим од простог духана пушњавао је реским мирисом собу. Од њега се дигла маглица као прашина и слијегала се према строну. У соби је било ужасно вруће, једно, од нећи, а друго, од толиких људи: а и свијеће су се пушиле што су горјеле уз мртву Бојану. Дамјану већ постале готово мучно, и једва чекаше да се сви разиђу.

Полако се дизали носијешници, праштали се с Дамјаном и одлазили. Селаци, по примјеру госноде, извуконсе се заједно са женама. Кућа остаде празна и пушта. Кроз дим се, у соби, назирала Бојана, како лежи; Дамјан како је поднимно главу у обје руке, с очајничким изгледом; Мара како спрема празне чаше и боне, застајући понекад и плачући.

Дамјан рече промуклим гласом Мари да му намјести јастуке и покривач на земљу -- јер су кревети били изнесени -- јер га ће он ту спавати. Мара му је то,

испочетка, бранила, говорећи да ће боље бити за њега ако оде да спава у другу собу, пошто је уморан и изломљен. Она ће, вели, да легне крај своје сестре. А кад видје да се Дамјан не да умолити, попусти, донесе сламњачу, два јастука и биљак: прострије му крај пећи, и оде у другу собу да спава.

Дамјан леже, али сан не хтјеше да му се спусти на очи. Било му је тешко, неизречиво тешко: нешто га је стезало у грлу, притискивало му прса, а у глави му шумно празан разговор посијеоника. И он упили свој поглед на одар гдје је лежала Бојана, крај које су горјеле четири свијеће, у старим чирацима. Пламен је њихов горункао, ништно, шипљиво, и свијеће освјетљавале нејасним одсјајем собу. У пећи буктјела ватра, и стари наљеви прштали и изгарали.

Никада још није, тако тешко осјећао осамљеност и пустош око себе, као сада. Прије је, чак, тражио осаму, онда га је врљежала присутност другог кога, на макар и своје жене. А сада, кад је остао сам, чинило му се да му је нестало и оно мало животног сјаја што га је још — како-тако — одржавао. Да, мислио је, неће он дуго. Дошло је вријеме... Све је прошло... Што се он ту тужака на живот... Глупост... Нико нема права да се тужи на живот ако је за њ неспособан... Ако имаш срце уби га... Ако имаш намет зами је... Ако се заносиш нејасним сновима пропади... Ето, тако је, па баста...

И онда као да се стаде по мало уљезљивати у своје сањарије. Пред очи му изиђе Бојанина слика, још док је била онако млада, свјежа, сочна, као зрно грожђа. Он се сјети њезина меког алт-гласа, њежна, а ипак снажна, па кад се тај глас спуштао у дубину, ох, онда, онда... било му је да полуди... Сва се страст млада човјека у њему будила, пјенила, кључала, онда ју је хтио да поједе, да нестане и ње и њега, у тим тренутцима. Младост... живот... огањ... Да је сишао старац Бог с неба, па да му је донио на јастуку кључеве од раја, и да му је рекао: „Господине Дамјане, ја сам већ оронио и окло-

пао да врши службу Бога и да надзирем толике попове, — ево вам кључева, будите Бог, али, једино, морате да оставите своју жену.“ А Дамјан би се неирено, показао му достојанствено кажињестом врата, и рекао би: „Спиктер, бре, ја сам више него Бог!“ И он се невољно осмијехну на таково маштање.

Бол га је раздирао, некла, сажигао. Чинило му се да су му сућаје утиснуте, још при рођењу, на чело жиг проклетства, жиг немира, незадовољства и прождирања сама себе. За њега није могло бити среће, а оно што је било, то су били само тренуци, пролазни и краткотрајни тренуци. Да, онда је био млад!

Он се диже и пође, неспурним кораком, према одру. Маче руком копрену е лица и загледа се у тај мртви скелет, без даха, без живота. Загледа се у тај паћенички израз лица и помисли колико је он бола задао тој некој души. А он ју је љубио, љубио је неограничено, жарко, али агитација... народ... нови живот што би требао доћи, отимао му вријеме. Погледа у некада бујне, сочне уснице што их је он слађе љубио него да му је когод дошио комад од крета на коме су Чивути разанели Исуса. Сада је био само блиједи прорез и ништа више... Он подвуче своју руку под њезина леђа и мало је подиже, принесе њезина уста својим устима и пољуби их... Хладно... И он је пољуби у лице, у врат... онет хладно...

Наједном, прелети му дуљачка мисао кроз главу, и он не знаде што љуби, само је стаде откопчавати и експлати. Кад снадоше с ње све хаљине, он лијевоом руком измаче од себе хладно тијело и загледа се у њ. Блиједа, жута кожа, с наборима кроз које су пробијале шилате кости. Дојке се, готово, сасушиле и немоћно клонуле, и изгледаше као селачка дуванкеса. То све, мјесто оних снажних, меких линија из којих је избијао гонао дах, пун љубави и пун страсти. Он се сјети свега, свега... Било, на прошло... И он стаде да љуби то блиједо, жуто тијело, те мртвачке наборе, дудо, бијесно, помамно, како га, можда, није љубио ни прве свадбене ноћи. А усне

се дотпцале свуда хладног меса преко кога су капале сузе Дамјана Дамјановића.

Врата од друге собе отворише се, наједном, са сла-
бим шкрипом. Кроз њих се промоли раскуштрана Марина
глава. Дамјан срете њезин поглед са својим дуљачким
погледом, држећи једном руком уза се прислоњену жену.
Он чу само како се нешто, без ријечце, стропошта као
проштац на тле. Било је дакле нешто јаче и тврђе од
гвоздених сеоских живаца!

Дамјан Дамјановић обуче и намјести оиет жену као
да није ништа ни било. Низ образе му капале сузе, а из
груди му се отимао уздах и ријеч: „Проклетство!“

(Наставиће се.)

ВЕЉКО М. М.

ГОСПОЂА БОВАРИ.

(16.)

X.

Мало по мало Родолфова страховања пређоше и на
њу. У први мах љубав је беше занела, па није помишљала
ни на шта друго. Али, сад кад је та љубав постала
неопходно потребна њеном животу, она се поче бојати
да не изгуби шта од ње, или чак да је шта не помути.
Враћајући се од њега, она је бацала свуда унаоколо неспо-
којне погледе, мотрила на сваки предмет који би се по-
јавио на хоризонту, и на сваку бацу у селу с које би
је могли угледати. Одлукивала је кораке, узвике, тут-
њаву плугова; и застајала је блеђа и више уздрхтала
но лииће на тополама које се ледујало изнад ње.

Једно јутро, кад се тако враћала, учини јој се на-
једанпут да је угледала дугачку цев једне пушке која
као да је беше узела на нишан. Цев се косо пружала
из једног малог бурета, унола скривеног у трави, на
ивици једнога јендека. Ема умало не паде у несвест од

страха, али онет пође напред, и један човек изиђе из бурета, као они ђаволи на федеру што искачу из кутија. На њему су били дивљаци закончани до колена, капа на-
тучена на очи, усне су му дрхтале а нос му се првенио. То беше капетан Бине, у заседи на дивље пловке.

— Требало је да вичете из далеча! узвикну он. Кад човек снази пушку, треба увек да јави.

Порезник је овим гледао да прибрије страх који је претрпео; јер, како је једном наредбом начелства лов на патке био допуштен само на чамцу, г. Бине је, и ако је поштовао законе, својим поступком учинио био кажњиво дело. Зато му се и чинило сваки час да чује кораке пољскога чувара. Али овај страх дражно је његово задовољство, и, седећи сам у своме бурету, он је уживао у својој срећи и своме лукавству.

Кад је угледао Ему, њему као да се велики терет свали са срца, и он одмах заподену разговор:

— Није ви мало топло, *сече!*

Ема не одговори ништа. Он настави:

— А где сте ви били тако рано?

— Била код дојкиње где ми је дете, рече она му-
најући.

— А! тако! врло добро! А ја онет, овако како ме видите, седим овде од ране зоре: али време је тако мутно да, сем ако ми дивљач пролети испред саме...

— Јаку ноћ, господице Бине, прекиде га она окре-
ћући му нете.

— Слуга, госпођо, одговори он кратко и хладно.

И он поново уђе у своје буре.

Ема се покаја што је тако нагло оставила порезника. Без сумње ће чинити претпоставке неповољне за њу. Измишљотина о дојкињи била је не може бити горе изми-
шљење, пошто су сви у Јонвиду добро знали, да се мала Бовари још пре годину дана вратила својим родитељима. У осталом, у околини нико није становао: тај пут водио је једино у Хишету: Бине је дакле погодно где је била, и он неће ћутати, причаће свуда, то је извесно! Она је

целога дана дупала главу измишљавајући све могуће лажи, и непрестано јој је био пред очима овај глупак са ловачком торбом.

По вечери, видећи је забринуту, Шарл оде с њом апотекару, да би је разонодио: и прва личност коју је сазнала у апотеци беше опет он, порезник! Он је стајао пред тезгом, обасјан светлошћу од првеног бокала, и говорио:

— Дајте ми, молим вас, пола унције витриола.

— Јустине, вишну апотекар, донеси нам *acidum sulfuricum*.

Затим Еми, која хтеде да се поине у собу госпође Хоме:

— Не, останите, не трудите се, сад ће она сићи. Огрејте се мало дотле... Извишите... Добар дан, докторе (јер се апотекару веома допадало да изговара ову реч *доктор*, као да је, упућујући је другоме, осећао да и он добија неки део од оне достојанствености коју је у њој налазио)... Али пази да не обориш аване! иди, боље, донеси столице из мале собе; знаш добро да се наслоњаче из салона не дижу.

И Хоме скочи иза тезге да остави на место своју наслоњачу, кад му Бине записка пола унције шећерне киселине.

— Шећерне киселине? рече апотекар презриво. Не разумем, не знам! Можда хоћете оксалне киселине? Оксалне, *acidum oxalicum*, је-л-те?

Бине објасни да му је потребно нешто што нагриза, да сам начини једну бакарну воду, ради чишћења рђе са разног ловачког прибора. Ема уздрхта. Апотекар рече:

— Донста, време није погодно, због влаге.

— Па ипак, настави порезник лукаво, има личности којима оно ни мало не смета.

Ема се гушила.

— Дајте ми још...

— Та овај неће никад отићи! помисли она.

— Пола унције колофоније и терпентина, четири

улице жута воска, и три полуулице црне масти за чишћење лаковане коже на мојој опреми.

Апотекар је почео брзо сепи восак, кад се указа госпођа Хоме с Ирмом на рукама, с Наполеоном поред себе и с Аталијом која јешла за њом. Она седе на клупу превучену платном, до прозора, а децко се згрчи на једној столици, док је његова старија сестра обилазила око кутије с бомбонама, у близини свога оца. Овај је пуно левке и зачунавао стакла, лепио етикете, правео пакете. Око њега сви су ћутали: и само се с времена на време чуло како звекну текови у теразијама, с неколико подугласних речи апотекарових који је давао упуства своје помоћнику.

— Шта вам ради ћерница? ушта наједанпут госпођа Хоме.

— Мир! узвикну њен муж који је писао бројеве у ручној књизи.

— Што је нисте довели? настави она подугласно.

— Нет! нет! рече Ема показујући прстом апотекара.

Али Бине, који се беше удубио у читање рачуна, по свој прилици није ништа чуо. Он напослетку изиђе. Кад га се опростила, Ема дубоко уздахну.

— Ала ви динете јак! рече госпођа Хоме.

— Мало је више топло, одговори она.

Сутрадан њима паде на памет да удесу своје састанке: Ема хтеде да каквим поклоном поткуну своју слушкињу: али је било боље пронаћи у Јонвиду какву скромну кућу. Родолф обећа да ће је потражити.

Преко целе зиме, три четири пута недељно, по мрачној ноћи, долазио је он у банту. Ема нарочито беше извадила из каније кључ, за који Шарл мисљаху да је изгубљен.

Да би је известно, Родолф је ударао у прозор шаком песка. Она је нагло устајала: али по неки пут ваљало јој је чекати, јер је Шарлу била страст да ћерета крај ватре, и томе није било краја. Она је горела од нестрпљења; да су могле, њене би га очи патерале да

скочи кроз прозор. Она је напоследку приступала свлачењу; затим је узимала какву књигу и врло мирно настављала читати, као да је читање занима. Али Шарл, који је већ био у постељи, звао је да легне.

— Хајде, Ема, говорио је он, време је.

— Сад ћу, одговарала је она.

Међутим, како му је светлост од свећа ударала у очи, он би се окренуо зиду и заспао. Она би се тада извукла из собе, уздржавајући дисање, насмејана, устрептала, свучена.

Родолф је имао велики огртач: њиме је увијао Ему од главе до пете, и, обухвативши је руком око паса, одвео би је у дно баште, не говорећи ништа.

Одвео би је под сенцу, на ону песту клуну на којој је некад Леон гледаше тако заљубљено, за време летњих вечери. Она није сад ни мислила на њега.

Звезде су сјале кроз јасминово грање без лишћа. Они су слушали иза себе реку која је текла, и е времена на време, на обали, шуштање суве трске. Црне сенке пуничиле су се овде онде у мраку, и покадшто, заледујане све у исти мах, дизале су се и повијале као огромни црни вали који су се устремили да их покрију. Ноћна хладноћа привијала их је једно уз друго; уздаси са њихових усана чинили су им се јачи; њихове очи, које су једва назирали, изгледале су им веће, и, усред тишине, чуле су се сасвим тихо изговорене речи које су падале на њихову душу са кристалном звучношћу и дуго трепериле у њој.

Кад је ноћ била књиовита, они су се склањали у собу за прегледање болесника, између шупе и штале. Она је нашла један кухињски свећњак, који беше сакрила иза књига. Родолф се ту намештао као код своје куће. Библиотека, писали сто, једном речи цела соба распаљивала је његову веселост: и он се не могао уздржати да не збија на рачун Шарлов многобројне шале, које су доводиле Ему у забуну. Она би желела да је био озбиљнији, шта више драматичнији у прилици,

као овога пута кад јој се учинило да чује на пољу ко-
раке који су се приближавали.

— Иде неко! рече она.

Он угаси свећу.

— Јесу ли ти ту ништољи?

— Зашто?

— Па... да се браниш настави Ема.

— Од твога мужа? Ах! јадан човек!

И Родолф заврши своју реченицу покретом који је
значао: „Здробно бих га једном зврчком“.

Њу задиви његова храброст, ма да је у њој осе-
тила неку врсту неплеменитости и безазлене суровости
која је врло непријатно дарив.

Родолф је дуго размисљао о овом случају с ни-
штољима. Ако је говорила озбиљно, било је од ње, по
његовом мишљењу, врло смешно, шта више одвратно, јер
он није имао никаква разлога мрзети тог доброг Шарла,
пошто се није могло рећи да гори од љубоморе; — и,
овим поводом, Ема беше узела од њега свечану заклетву,
која му се такође није учинила ни мало пристojна.

У осталом, она је постајала врло сентиментална.
На њено наваљивање измењали су били своје слике,
одсекли су једно другоме по прамен косе, и она је сад
негала прстен, прави свадбени прстен, у знак вечите
љубави. Често му је говорила о вечерњим звонима или
о *гласовима природе*; затим му је причала о својој мајни,
и о његовој. Родолф је беше изгубио још пре двадесет
година. Но Ема га је при свем том тешила мазећи га,
као што се теши спроче, и шта више говорила му по
који пут, гледајући у месец:

— Ја сам уверена да оне, горе, заједно, одобра-
вају нашу љубав.

Али она беше тако лена! Он је тако ретко имао
жену толико чедну! Ова љубав без развратности била је
за њега нешто ново, и она је, одвојивши га од његових
распусних навика, даскала његовом поносу и његовим
чулним осећајима. Занос Емин, који је његов љивински

здрав разум презирао, чинио му се, у души, пун дражи, пошто је био намењен његовој личности. И тако, уверен да га Ема воли, он се престаде сневивати, и његово се понашање неосетно измени.

Он није више говорио, као пре, оне тако слатке речи које су јој мамиле сузе на очи, нити се упитао у она страсна миловања која су јој одузимала ум: тако да њихова силна љубав, у којој је она живела, поче чисто бивати све мања под њом, као вода из реке која понире у своје корито, и она сазна дне. Она не хтеле у то веровати, и удвоји своју нежност, док је Родолф све мање и мање крио своју равнодушност.

Она није знала да ли се каје што му се предала или, на против, жели да га још више воли. Понижење што се осећа слабом окренуло се код ње у ерџбу коју су чулна уживања ублаживала. То није више била наклоност, но као неко трајно завођење. Она је подјармљиваше. Она га се готово бојаше.

При свем том спољашњост је била мирница на пакл, пошто је Родолфу испало за руком да води прељубу по својој вољи; и, после шест месеца, кад настаде пролеће, они су били једно према другоме као муж и жена, који мирно одржавају домаћи пламен.

То беше време када је чича Руо слао свога ђурана за успомену на сломијену ногу. Поклон је увек долазио с писмом. Ема исече канан који га је везивао за кота-рицу, и прочита ове редове:

„Драга моја децо.

Надам се да ће вас ово писмо затећи у добром здрављу и да овај поклон није изостао иза ранијих: јер ми се чини да је мекши, ако смем рећи, и тежи. Али идући пут, промене радн, послаћу вам петла, сем ако не волите више кокош, и вратите ми, молим вас, корну, а и оне две ранџе. Имао сам штете на шупи, чији је гров, једне ноћи кад је дувао јак ветар, одлетео у грање. Жетва такође није била баш понајбоља, и не знам кад

ћу доћи да вас видим. Тако ми је тешко да оставим сад кућу, од како сам сам, драга моја Ема!"

Овде је био један размак између редова, као да је чича непустио био перо и предао се неко време мислима.

„Што се мене тиче, ја сам хвала Богу здрав, само што сам пре неки дан назебао на вашару у Пветоу, где сам нашао да погодим једног чобанина, пошто сам старог отпустио, због његових сувине отмених уста. Баш је мука с тим пуштахијама! У осталом, овај је био и непоштен.

„Чујем од једнога торбара, који је, путујући зимус кроз ваш крај, извадио један зуб, да Бовари много ради. Томе се не чудим, и он ми је показао зуб; заједно смо нили каву. Ја сам га питао да ли те је видео, а он каже да није, али да је видео у итали два коња, из чега изводим да вам добро иде. То ми је мило, драга моја децо, и нека вам добри Бог да сваку срећу.

„Врло ми је жао што још не познајем моју милу унуку Берту Бовари. Ја сам посадио за њу, у башти, под твојом собом, једну шљиву ранку, и не дам да се дира, те да јој доцније кувам компот који ћу за њу чувати у орману, кад дође.

„Збогом, драга децо. Љубим те, кћери: и вас, зете, и моју унуку, у оба образа.

„Остајем, с много поздрава.

„Ваш драги отац,

„Теодор Рхо.“

Она оста неколико минута држећи међу прстима ову просту хартију. Ортографске погрешке преплитале су се на њој једна с другом, и Ема је пратила пријатну садржину која калоташе кроза њих као у пола сакривена кокош у плоту од трња. Масило беше осушено нецелом са огњишта, јер се мало сиве прашине сручи с писма на њену хаљину, и њој се учини да готово види свога оца како се нагнуо над огњиште да узме машице. Колико је времена протекло од како није више код њега, на клупици у огњишту, кад је крај од једнога штана на-

лила на великом пламену од морске треке која је пуцка-
рала!... Она се ономењу светлих летњих вечери. Жребал
су рзала кад се поред њих прође, и јурила, јурила... Под
њеним прозором била је једна кошница, и ичеле су по-
кашито, врзајући се по светлости, ударале о огња као
еластичне златне лоптице. Каква срећа у то време! каква
слобода! какве наде! колико снова! А сад свега тога
нема више. Све то тропила је она у свима доживљајима
своје душе, у свима стањима редом, у девојаштву, у
браку и у љубави, и губила тако непрестано кроз живот,
као путник који по нешто од свога богатства оставља
у свима крчмама по путу.

Али ко је учинио њу тако несрећном? где је та
необична катастрофа која је у њој изазвала преврат?
И она подиже главу, гледајући око себе, као да тражи
узрок онога од чега је патила.

Један зрак априлекога сунца преливао се на пор-
целану од долине, ватра је горела: она је осећала под
панучама мекоћу простирке: дан беше бео, ваздух благ,
и она чу своје дете које се гласно смејало.

Донета, девојница се ваљала по трави, посред сена
које су косачи превртали. Она је лежала потрбушке на
једноме пласту. Служица је држаше за хаљину. Летн-
будоа је кучио сено поред ње, и кад год јој се прибли-
жио, она се нагињала мањући својим ручицама.

— Доведите ми је! рече њена мати и потрча да је
пољуби. Како те волим, чедо моје! како те волим!

Затим, сназивши да су јој ушл мало прљаве, она
брзо зазвони да јој донесу топле воде и уми је, обуче
јој чисту кошуљцу, чаране, шипеле, осу нитањима о
њеном здрављу, као да се вратила с некога пута, и на-
последку, пољубивши је још једанпут са сузама у очима,
предаде је служици која се беше необично зачудила
овој претераној нежности.

Родолф је, у вече, затече озбиљнију но обично.

— Еуд, помисли он, проћи ће је то.

И он узастопице изостаде од три састанка. Кад је дошао, она се показа хладна и готово презрива.

— Ах! губиш само време, драга моја...

И он се учини да и не примећује њене сесте уздахе, ни мараму коју је извадила.

Тада се Ема покаја!

Она се шта више уништа, зашто мрзи Шарла, и не би ли боље било да га може voletи. Али он није излазио на суверет овим њеним осећајима, тако да је била прилично сиречена у својој жељи да се жртвује, као апотекар дође згодно да јој за то створи прилику.

XI.

Он беше недавно читао да хвале нов начин лечења сакате стонале: и како је био присталица напретка, у њему се заче родољубива мисао да Јонвил, да би *остао на висини*, треба да има операције стрефоподије.

— Јер, говораше он Еми, каквим се ту непријатностима излаже? Узмите у обзир (и он стаде набрајати на прсте добре стране оваквог покушаја): успех готово изванредан, болесник ће оздравити и бити ленив, а оператор ће брзо постати чувен. Зашто ваш муж, на пример, неби опростно беде оног јадног Хиполита из *Златног Лава*? Помислите да ће он своје оздрављење причати свима путницима, а после (Хоме спусти главе и погледа око себе), ко ми може стати на пут да пошљем новинама какву белешку о томе? Та за Бога! Чланак иде од руке до руке... о њему се говори... углед све више расте, као оно грудa снега! И ко зна? Ко зна?

Донста, Бовари је могао успети: Ема није имала никаква разлога сумњати у његову вештину, и какво би задовољство било за њу што га је приводела на корак који би допринео и његовом добром гласу и његовом имовном стању! Она је једва чекала да се ослони на нешто темељније од љубави.

На изваљивање апотекарово и њено. Шарл при-

стаде. Он набави из Руана књигу доктора Дивала, и свако вече, обухвативши главу рукама, задубио би се у читање.

Док је он проучавао еквинусе, варусе и валгусе, то јест стрефокатоподију, стрефендоподију и стрефексеподију (или, боље рећи, различна кривљења ноге, било на ниже, унутра или у поље), са стрефиноподијом и стрефаноподијом (другим речима кривљење одоздо и навише), дотле је Г. Хоме свакојаким разлозима бацрио брчмарског момка да се подвргне операцији.

— Једва ћеш можда осетити неки мали бол: то је прост убод као кад се пушта крв, мање но чување извесних жуљева.

Хиполит је, премисљајући, блесаво колутао очима.

— У осталом, настављао је апотекар, мени је све једно! ја ти говорим тебе ради! из чистог човекољубља! Волео бих, пријатељу, да се курталишеш твог одвратног храмања, с тим преврћањем у слабинама које, и ако ти не признајеш, мора да ти смета у вршењу твога заната.

Затим му је Хоме представио колико би се после осећао веселији и чилији, на му је шта више наговестио да би се и женама више допадао, на шта се коњушар глупо смешио. Напослетку покуша апотекар да пробуди у њему сујету.

— До врага, јеси ли ти човек? Шта би било да си морао ићи у војску, борити се под заставом? ... Ах! Хиполите!

И Хоме се удали, изјавивши да не разуме ову тврдоглавост, ову заслепљеност не примати доброчинства науке.

Несрећник попусти, јер као да се све било заклело против њега. Бине, који се никад није плео у туђе ствари, госпођа Лефрансоа, Артемиза, суседи, па и сам председник општине, г. Тиваш, сви су му говорили, сатетали га, постидели га; али што је највише допринело да се реши то је *што га све то неће стати ништа*. Бовари је шта више узео на себе да набави машину за операцију. Ово племенито дело пало је Еми на памет; и Шарл га

прихвати, мислећи у души да је његова жена прави аићео.

По саветима апотекаровим, и почињући пзнова у три маха, столар изради по Шарловој наруџбини, уз приномоћ бравареву, неку врсту кутије која је била тешка од прилике осам ливара, и на којој се није ни мало штедело гвожђе, дрво, челичне плочице, кожа и шрафови.

Међутим, да би се знало који мишић треба пресећи Хиополиту, ваљало је пре свега утврдити који је случај сабатости код њега.

Он је имао стопалу која је била скоро у правој линији с ногом, и онет искривљена унутра, тако да је то био сквинус с нешто мало варуса, или лак варус с сквинусом у јачој мери. Али с тим сквинусом, који је доста био широк као нога у кова, с набраном кожом, са сувим мишићима, са дебелим палима, на којима су прии нокти представљали ексере на потковници, стрефопод је од јутра до мрака јурио као јелеп. Вечито га је могао човек видети на тргу, како обиграва око кола, избацујући напред своју хрому ногу. Шта више изгледало је да му је та нога снажнија од здраве. Дугом службом, она беше добила као неке моралне особине стриљења и снаге, и кад би му се дао какав тежак посао, он би се најрадије на њу ослонио.

Сад, како је ово био сквинус, ваљало је пресећи Ахилово тетиво, на каспије врећи на предњи голеначки мишић, да се опрости варуса; јер лекар не смеде у исти мах извршити две операције, и шта више још сад је стренно, бојећи се да не повреди какав важан орган који му није био познат.

Ни Амвросију Паре, када је први пут од Целзуса, после петнаест векова, примено непосредно подвезивање артерије: ни Динитрану кад је хтео расећи гнојавицу кроз дебео слој мозга; ни Жансуду, кад је извршио прво обрезивање горње вилице, није зацело срце тако дунало, рука тако дрхтала, ум био тако на-

прегнут као Г. Боварију, кат је припао Хинолиту *с те-котомом* у руци. И, као по болницама, поред њега је лежала, на једном столу, гомила тифтика, увоштени конци, многи завоји, читава пирамида од завоја, сви завоји које је апотекар имао у својој радњи. Све ове припреме беше још изјугра учинио Г. Хоме, колико да очара свет толико и да обмане самога себе. Шарл убодје кожу; нешто кврцу. Мишић беше пресечен, операција беше готова. Хинолит није могао да дође к себи од чуда: он се наже над руке Боваријеве да их обасне пољупцима.

— Де, де, стисај се, рече апотекар, посведочићеш касније твоју захвалност према своме добротвору!

И он сиђе да исприча резултат неколицини радозналих који су чекали у дворинту, и који су замисљали да ће се Хинолит одмах појавити и ићи право. Затим се Шарл, пошто је прикочио своје болеснику механични мотор, врати кући, где га је Ема с великом зебњом чекала на вратима. Она му обисну о врат; они седоше за сто; он је јео много, и после јела попи шољу кафе, раскош који је допуштао себи само недељом кад је имао гостију.

Вече су провели врло пријатно, разговарали су, зидали куле. Говорили су о богаству које их чека, о бољем животу у кући; он је видео како му углед расте, како му се благостање повећава, како га жена воли непрестано; а она је била срећна што се освежава у осећајима новим, здрављим, бољим, најзад што осећа неку наклоност према овом спротом човеку који је толико воли. У једном тренутку пређе јој преко памети Родолф; али њене очи погледаше у Шарла; она шта више приметив, на своје изненађење, да он нема ни мало ружне зубе.

Били су већ у постели кад г. Хоме, и ако га је куварица задржавала, наједанпут уђе у собу, држећи у руци лист хартије, пре кратког времена списан. То беше реклама коју је наменио *Руанској светлиници*. Донео им је да је прочитају.

— Читајте ви сами, рече Бовари.

Он прочита :

— „Поред свих предрасуда које као нека мрежа још застиру један део Европе, светлост почиње продирати у наше крајеве. Тако је, у прошли уторак, наше мало место Јонвил било позорица једног хируршког огледа, који је у исто време дело велике филантронике. Г. Бовари, један од наших најугледнијих лекара...”

— Ах! то је сувише! то је сувише! рече Шарл који је једва дисао од узбуђења.

— Боже сачувај ни најмање! како сувише!... „Оперисао је сакату ногу...” Искам ставно научни израз, јер, знате, у новинама..., сваки не би можда разумео; треба да свет...

— Имате право, рече Бовари. Наставите.

— Слушајте даље, рече апотекар. „Г. Бовари, један од наших најугледнијих лекара, оперисао је сакату ногу Хиполиту Тотену, који је двадесет и пет година коњушар у гостиници код *Златнога Лава*, коју држи госпођа удовица Лефрансоа, на Оружном тргу. Повиша покушаја и саучешће према болеснику беху привукли толико света, да је било право гурање пред радњом. Операција је, у осталом, извршена као неком чаролијом, и једва да је избило на кожи неколико капи крви, као да су хтеле објавити да је упорни мшвић на посетку попустно под напорима вештине. Болесник се, ствар чудновата (ми то тврдимо *de visu*), није ни потужно на бол. Његово је стање, до сад, не може бити боље. По свему изгледа да ће оздрављење бити брзо; и ко зна чак да ли, на првој сеоској свечаности, нећемо видети нашег доброг Хиполита у Баховим играма, у кругу веселих пријатеља, те да тако својом веселошћу и својим преплићањем у игрању свима докаже да је потпуно оздравио? Зато, слава племенитим научницима! слава овим неморним духовима који своје непробдевене ноћи посвећују добру или отклањању болова својих ближњих! Слава! три пут слава! Није ли ово прилика да узвикнемо да ће слепи прогледати, глуви прочути а хроми проhodати!

Оно што је фанатизам у стара времена обећавао својим изабраницима, то сад наука врши за све људе! Ми ћемо наше читаоце редовно обавештавати о свима фазама овог лечења тако знаменитог.“

При свем том, после пет дана, тетка Лефрансоа дотрча као без душе, вичући:

— У помоћ! он умире!... Шта да радим!

Шарл појурн ка *Златне Лаву*, а апотекар који га снази како хита преко трга, без шешира, остави своју апотеку. Он се појави задихан, првен, неспокојан, питајући све оне који су се цели уз степенице:

— Шта је нашем интересантном стрефоподу?

Стрефопод се као црв преврћао од болова, тако да је механички мотор, у који је његова нога била утегнута, ударао о зид, мислио би човек пробиће га.

(Наставиће се.)

ГУСТАВ ФЛОБЕР.

(Превео с француског Д. Л. Ђокић.)

ЈЕДНО ВЕЧЕ.

Пада вече благо. Сањиво над реком
Врба свија гране; промичу таласи. —
Једна звезда сину на тамном, далеком
Западу. По трави изумиру гласи
Уморинога цврчка. Сетно из даљине
Бруји мало звоно с неког самостана, —
К'о приглушен јепаж глас му кроз мрак mine
И умире заједно са заходом дана.

На рудини голој настир ватру пали
И спокојним срцем пева песму неку.

Ја усамљен стојим ту где шуме вали,
Мисао ми блуди кроз прошлост далеку.
Груди ми не леме празни уздицаји,
Нити срце жали што је негда било. —
Све што душа моја у дну своме таји
Престало је за ме давно бити мило.

Стојим ту без снаге, полета и воље,
Нит' се ја већ надам да ће бити боље.

Милутин Јовановић.

ВЕЧЕРИ ЈЕДНЕ...

Вечери једне... то ће бити скоро...
Док за далеки хоризонт, и тавни,
Залази сунце свечано и споро
И сутон пада на сањиве равни,

Седећи испод плавог јоргована
У нежној сенци благој полутами,
И гледајући умирање дана,
Лено и тужно као живот сами, —

Девојко ти ћеш осетити тада
Како, док сутон повија се крдом
И сунце споро и свечано пада.
Бол силан расте у твом срцу младом.

Биће ти тешко на души као да
Сутон што пада на пољане равне.
На плав јоргован и врх белих вода,
Сурово ништи успомене давне.

И твоје драге плузије с њима.
И ти ћеш горко јенати од бола.
Док сутон расте к'о бол у прсима
И тужно шуме врхови топола,

И док далеко негде, у то вече,
Обасут сјајем умирајућег сунца,
Болесник један, блед, умире споро,
И у самртној агонији буца
Твоје лено име.

То ће бити скоро.

ИСЛАМОВА ПОСЛЕДЊА РЕЧ ЕВРОПИ.

I.

Народи хришћански!

Време је да се споразумемо. Исламова је мржња према Европи непомирљива. Вековима је покушавано помирење међу нама, а постигло се то: да вас у садашњости више мрзимо по што смо вас мрзели ма у које доба наше историје.

Ону образованост, она чуда од наиретка, који су вас начинили тако богатим и силним, знајте да их ми мрзимо и свом снагом душе наше од себе одбијамо.

На шта је узрок тој необичној мржњи?

Ваши свештеници и ваши ученици одговориће вам:
Ислам.

И они имају право.

Јест, вера је Мухамедова данас у отвореном непријатељству са целим вашим напредним светом.

Али објасните нам, молимо вас, откуда долази то: да смо ми, поред све наше вере могли потражити и проучавати философију грчку, персијску и хиндуску: да смо ми са овом вером још пре вас, обрађивали све гране знања човечјег; да смо са овом вером умели створити онако исто племените карактере, онако исто дубоке мислиоце, као што их је створио ма који аностол нашега хришћанског света, и да ми данас с гнушањем одбијамо од себе не само ваше религијске доктрине, него и све ваше науке, све ваше уметности, и све што нам долази из хришћанске Европе.

Начело које је издубило овај ров између нас, ви нисте никада испитали, никада тачно одредили, а баш ту лежи језгра целог питања,

* * *

Оно што вам је процустила објаснити европска наука, то ћу вам ја, европски шек Абдул Хаг, члан свете

лиге панисламске, у нарочитој мисији, изложити у пуној светлости.

Да бисте ме могли разумети, ја вас најпре позивам да, бар за тренутак, напустите своје уобичајене појмове о вери коју ви, тако погрешно, називате „мухамедовском“, па после да се са мном вратите пореклу и философији оне светеке умотворине коју ми „Исламом“ зовемо.

Имајте на уму ту важиу околност да овде није питање о Исламу ове или оне епохе овога или онога текета које ви проучавате по вашим старим библиотекама, него о ономе стварном, практичном, живом Исламу, онаквом какав је постао кроз векове људске, и какав данас влада у срцу свих наших мусломанских народа.

Чујте, народи хришћански!

Ово је глас правога Ислама.

Ово је вероисповест наше душе мухамеданске.

„У васпони има само *једно* биће, а то је Бог, једини извор све силе, све светлости, све истине, све правде и све доброте.“

„Он *никако није рођен. Он ништа није родио.*“

„Он је једини, бескрајан, вечан.“

„Усамљен, он је хтео да га познаду; он је створио васпону, он је створио човека.“

„Он је снабдео човека свим красотама створења и ставио му је у свету дужност да га слави, и то само њега *јединога* да слави.“

„Вечито слављење тога јединога Бога, једини је задатак, једини циљ човеку на земљи.“

„Душа је човекова бесмртна: живот на овој земљи, то је само један оглед. Ми, овде на земљи, прелазимо преко једнога моста да бисмо дошли до вечнога живота истинским слављењем Бога јединога, доброга, праведнога и свемогућег.“

„Да би нас руководио у правилима нашега слављења, његовој се правди свидело да му наредбе буду откривене људским створењима, названим *мудраци, видовњаци, пророци, апостоли.*“

„Њиховим је поукама човек обавештен да на овоме свету постоји једна највиша врлина и један врхунац повварености.“

„Највиша је врлина, за човека, да из свег срца слави јединога Бога и њему се жртвује без икаквог устезања.“

„Крајња је поввареност, изневерити јединога Бога и клањати се каквом лажном Богу, или му дати лажне другове.“

„Ко се клања лажним боговима, тај је право чудовиште од неблагодарности, он је гнусоба на овоме свету; борити се против њега, обрлатити га или га уништити, то је најсветија дужност свакому правовернику.“

Ето то су вечне наредбе нашега јединога Бога, наредбе непоколебљиве, основане на једној од најлепших и најправеднијих устанаова: на *Рају* и *Паклу* — бескрајно блаженство и страховита казна.

Никаког разликовања нема у нашем стању друштвеном, ни у грађанском, политичком, световном, црквеном, ланчком, војничком; све је то вера, све је *Мусломан*, и само Мусломан.

Сви наши послови, све наше тежње, науке, наша трговина, породица, путовање, рат или мир, све се то своди на један једини идеал: служити неограниченом господару света а тиме заслужити вечно блаженство.

За нас има у свету само *правоверници* и *неверника*; љубав, милосрђе, братство — правовернима; презрење, гушање, мржња и рат — неверницима.

Међу неверницима су најгнуснији и најгрешнији они који, и ако признају Бога, ипак му стварају неку родбину на земљи, дају му сина, матер. Такво једно наказно слепило прелази, у нашим очима, све међе крајње повварености; што има таквих неверника међу нама, то је рана нашега живота: њихово је учење директни напад на чистоту наше вере: њихов је додир прљавштина за наше тело; свако дружење с њима, самртна је мука за нашу душу.

* * *

Да се овде зауставим на овој главној тачки:

Међу вама, Европљанима, има врло учених људи, посматрача каткад врло дубоких. Ипак је ван сваке сумње да ви још нисте дошли до тога да нас познате. Ваши најуменији дипломати, ваши најпроницавији умови морали су најзад признати да су побеђени пред непробојношћу нашега карактера.

Па у чем је та тајна наше природе?

За нас је објашњење сасвим просто; за вас би пак, на жалост, било тако мучно саслушати га, да се досада још нико од нас није усудио дати вам прекреног и тачног обавештења по овој ствари.

И ја, верујте ми, с неким осећањем дубоке туге хоћу данас да пенујим једну дужност, чију ћете важност ви сами доцније умети оценити.

Знајте дакле, ви европски посматрачи, да ми сваког Хришћанина, био он којег му драго положаја, већ тим самим што је Хришћанин, сматрамо као сленца који је изгубио свако људско достојанство. Наш је суд о њему прост и непроменљив; ми велимо:

Човек чија је моћ суђења толико изопачена да одриче очевидност јединога Бога, градећи богове разне врете, такав човек може се сматрати само као најнепlemenитији израз људске суровости; с њиме се разговарати, било би понижење за наш разум и увреда величанства господара света.

Са оваким осећањем, укорењеним у нашој души, ми се никада не упуштамо у какву препирку са Хришћанином, па ма ко он био; а и кад смо приморани упуштати се с њима у разговор, ми то чинимо увек с неким гнушањем и тајним презирањем, које ми готово никада нисмо у стању потпуно сузбити, све кад бисмо говорили и с вашим најодличнијим личностима.

Додајте овим нашим дубоким осећајима још и очевидне чињенице: да многобројне тешкоће наших писаних језика нису никада допуштали вашим научницима да

озбиљно проуче душу наших мусломанских народа; да је наш породични живот за вас потпуно неприступан; да се цела наша догматичка настава врши поглавито усмено; да су сви наши верски обреди, сва наша света предања, све наше мистичке теорије вама остала савршено непозната; па онда, испитавши најљубиво ону густу атмосферу од предрасудâ, мржње и одвојености којом смо систематски оружавани — онда ћете, може бити, тек моћи схватити зашто смо, већ од толико векова, остали и за навек остајемо очајна загонетка вашем хришћанском свету.

* * *

Немогућно нам је показати вам овде све фазе нашег религијскога живота. Да бисте добили исправна појма о ономе што јесмо, преко је потребно да сте скроз прожети бар оном основном истином, да је темељ целој згради Исламовој: јединство Бога бесконачнога, неравњивога, вечнога, *који није рођен и који ништа није родио*.

Овај је члан наше вере нарочито наперен против Хришћана. Овим чланом, тројство хришћанско постаје заклето непријатељ Богу исламском. Супротност између ова два начела, то је најжешћи и најсвирепији оглед за сваку душу мусломанску.

Ви Хришћани, одгајени још од детињства принципима ваших права, ви нећете никада моћи себи замислити какав нас језиви ужас спонада кад се само спомене ваше тројство.

Ваљда ћете нам хтети допустити да је неоспорна истина: да се између нас и ваших веровања у Исусово божанство налази за навек отворена провалија. Знајте да је нама, који смо прожети неограниченом вером у нашега Бога јединога, сасвим немогућно ма шта допустити, ма шта трпети, ма шта опростити што би, издалека или изблиза, нанело ма и најмању увреду апсолутном јединству нашега неравњивога, вечнога, бескрајнога Бога.

Није потребно уверавати вас да ми овде не ми-

елимо кудити какву било верску доктрину, нити излагати ма какву философску истину. Циљ нам је да вам изнесемо, слободно и јасно, природу и силу нашега веровања. Било оно истинито или погрешно, умесно или неумесно, морално или неморално, ова верска убеђења су једини покретач целому нашем садашњем животу.

* * *

Дошли смо сада до друге једне тачке, не мање важне за вас, а то је: да наша мржња према свакој противмусломанској вери добива ванредну жестину према хришћанској Европи.

Други су неверници ретко кад били наши нападачи; али Хришћани су се у сва времена показали као наши најжешћи непријатељи.

Нисмо заборавили ваше крсташке војне. Оне се и сада настављају у сто пута гнуснијем облику.

Ви сте се против нас борили, ви сте нас понижавали свим средствима; ви сте сузбијали границе Ислама на свима тачкама земнога шара, а и оно што нам је остало, ви растројавате вашим дипломатима и мислionicарима.

Ваш је план утврђен, ви сасвим отворено, систематски радите на пропасти Ислама.

Свој поступак правдате једино тиме што нам пребацујете да се противимо вашој цивилизацији. Јест, противници смо, и то противници до смрти! Али ви сте, и само ви, узрок тому.

Изненађује вас ова оптужба: али се она оснива на једном важном догађају о којем ви ни појма немате, јер се он десно у самој души Исламовој.

Чујте, европски мислници! Ствар заслужује сву нашу пажњу.

Вама је, јамачно, добро позната прва појава Ислама у току просветнога напретка. Док се цео ваш хришћански свет, покривен мраком средњег века, копрцао у гнусном дивљаштву — шта је радио Ислам?

Тек што је заснован реформаторским генијем наших

великих Улема, он је први пут, у Азији, отворио *врата науци и слободном испитивању*. Док су вам наши универзитети, као огњишта нове просвете, с једне стране доносили грчку философију а с друге стране унапређивали научна испитивања — да се послужим једним у нас освештаним изразом — *чак до Китаја*, ваше је хришћанство — не Христова вера него она — како да је назовем — теократија ваших прејав, која је, видећи се угрожена буђењем светскога ума, немилосрдно разорила грчко-латинску цивилизацију — ваше је хришћанство, велим, учинило вешту сволунију и дреко је за себе рекламовало сву заслугу за ону исту цивилизацију у зачетку коју је оно толико гонило.

Ускоро, под пером ваших духовника, сви напредци, остварени дахом оне епохе и вашим сопственим ослободилачким велеумовима, сматрани су као искључно хришћански: хришћанске науке, хришћанске уметности, хришћански морал, хришћанска просвета; сва блага небесна и земаљска као да су извирала само из ваших храмова, а једини предмет да им је слава ваших свештеника.

Ово очигледно присвајање тако велике заслуге, у Европи није изазвало никаква протеста; напротив, оно је годило на и данас још годи светини хришћанској. У мусулманском пак свету, узрујаност беше велика. Све до тога времена, напредак који је потекао од Бога исламскога а проповедан је његовим пророцима, био је саевим законит; потражити га у ком било крају света и пригрлити га без оклевања, сматрало се као чин одличне заслуге. Али од онога тренутка кад се тај напредак почео доводити у везу са божанством Исусовим, он је постао за свагда мрзак духу Ислама. И кад су ваши мисионари, користећи се нашом тријумфовију тада још непознатом у Европи, имали ту дрекост да дођу к нама и да цивилизацију представе као победу Тројства над једним Богом исламским, тада је гнев наших Улема достигао свој врхунац. Побуна је била неизбежна, прелом потицун.

Да би се одбранно од овога наметнутога триумфа хришћанске ђмисли, нео се Ислам уједињено у огорченој искључности, хулећи и проклињући непоречно и Европу и Хришћанство и ону подлу цивилизацију коју сте ви прерушили у нетолерантна свештеника хришћанскога.

* * *

Ваши нам дипломати сваког часа довикују: што ви све потржете увек наше свештенство? Та ми немамо никаква посла са религијом, наша је цивилизација неутрална, примите је с њимим поверењем.

Камо срећа да је тако!

Нажалост, ми у целој вашој историји налазимо вашу цркву увек и свуда здружену с вашом дипломатијом.

Ваше непрекидно живо заузимање било је увек посвећено вашим хришћанским општинама, а никада ни речи у корист наше мухамеданске браће: ваша политика не може показати ни једнога корака који се не би свршавао киднасањем на нашу веру.

Па зар не чујемо и данас са свију страна, како ваши слободоумни министри с поносом објављују да су ваши мисионари први пионери нашега освајања?

Не, драги моји дипломати, ми смо и сувише скупо платили своје безазлено поверење, а да нам не би било познато да ваша цивилизација, солидарна с вашим црквама, ништа друго не жели нити може желети него уништење Ислама.

Као једини мелем самртним ранама које нам Европа задаје на сваком кораку, ви нам у њеном сјају износите пред очи преимућства ваше цивилизације.

Благи Боже! зар смо ми толико слепи те да не видимо чудеса нашега културног напретка? Али, да речемо још једном, овде није питање о унутрашњој вредности нашега напретка. Ми га се гнушамо, ми га од себе одбијамо, јер га ви приказујете као непосредне плодове учења које садржи у себи одрицање нашега јединога Бога и пропаст целога муслиманског света.

Нема сумње да сте нам у Индији, у Африци и у

средњој Азији донели велике материјалне користи; али, поред безграничне величине Бога исламскога, зар бисмо ми могли и за тренутака трнети владу једнога раснетога Бога, који долази да објави онадање нашега безграничнога Бога, свемогућег господара васионе?

Знајте дакле, ви хришћански освајачи, да никоји рачун, никакво благо, никакво чудо неће нас никада моћи измирити с вашим безбожним господарством. Знајте да је и сами поглед на вашу заставу код нас права мука за душу Исламову; и ваша највећа доброчинства ми сматрамо за толико исте мрља наметнутих нашој савести, и наша је најживља жеља, будите уверени, да доживимо онај блажени дан када ћемо моћи збрисати и последње трагове вашем проклетом господарству.

* * *

Да чудне појаве, да невероватног резултата!

Што вас више проучавамо, провалија међу нама постаје све шира. Наше — како ви велите — фанатичко непријатељство, за које се мислило да ће га ублажити европска настава, постајало је све силније, све потребније нашим просвећеним умовима. Имајте на уму да су све оне угледне личности, за које сте ви уобразили да сте придобили за ваше хришћанске идеје, сви они Решиди, Алије, Фуади, Калили, Вефиси, Памиси, умирали с Кораном у руци, обасипајући хришћанство својим проклетством и остављајући своју мржњу у аманет будућим осветницима исламским.

Према оваким нескорењивим осећајима које је рука Бога Исламскога усадила у срце свима мусломанским народима, решите нам сада, ви европски мислиоци: куда ће вас одвести ваши бесни напади којим нас, без престанка, књићте?

* * *

Уосталом, морамо вам признати да смо ми данас први међу онима који благосиљају вашу насилу.

Она су нас научила да себе боље познамо. Сада бар знамо да нас има триста милиуна.

Били смо без уређенога јединства, а ви сте нас научили да је то неодложна потреба. И ако вас мрзимо, ми смо ишли да проучавамо ваше политичке установе, вашу војничка уређења, па чак и ваше верске хијерархије.

Сем новог оружја које нам Провиђење прибавља вашим сопственим средствима, ви сте сами дали нова живота неугасивој вери наших јуначких мученика.

Видећи опасност која нам прети од Хришћана, ми смо угушили зајевнице међу нашим сектама.

Јединство исламско полове се буди с једнога краја света на други, и ипак тајанствени дах гони нас нашој светој судбини.

Немојте нам претити својим оружјем!

Шта нас се тичу успеси на овоме свету! Победа или пораз — боже је дело.

Наша је дужност да добро умremo, а нео је свет, из тринаест минувих историјских векова, некусно како умемо мрети.

* * *

С једне је стране, дакле, моћна цивилизација са својим многобројним захтевима, а с друге стране, страховита војничка теократија, која прекипљује мржњом и гњевом, распрострањеним на три континента наше земље.

Зар може образована Европа зајмурити и допустити да једна срамна збрка мисли још једном обнови најгрозније растрзање човечности?

Ако вам се чини да је катастрофа неизбежна а зло без лека, а ви уништите ове некорисне листове; али, ако свето милорђе вашег Христа допушта да у вашим срцима засветли нада да је спасење могуће, а ви се онда потрудите саслушати без гњева закључке које се наша азиска логика усуђује изнети пред суд вашег просвећенога ума.

* * *

Показали смо суштину Ислама. Сад треба да изнесемо на видик елементе напретка које он скрива у свом тајанственом бићу.

Пре свега, ево неколико чланова вере, које вам нарочито препоручујемо да о њима размислите:

1. Коран је вечан. Свака му реч има седамдесет значења.

2. Сто двадесет и четири хиљаде проповедника ра-
стурено је по земљи да све народе уче божанственим
пронисима овога вечнога законика.

3. Сем Корана, постоје још и Света Еванђеља
Пеламска, названа *Хадис*. У њима је шест стотина хи-
љада чланова, који до сутина причају не само о ре-
чима и делима пророковим, него и о предањима и доктри-
нама свих проповедника, свих имама, свих *видољака*
који су се појавили на земљи.

4. Пелама је *спасење*. Он је збир свих врлина.

Он је, по времену, старији од свега другог.

Сви су пророци били Мухамедови.

5. Пелама не признаје никакву уређену цркву, нити
доцунта какав било свештенички ауторитет.

Сваки је Мухамедовац свештеник.

6. Учењу и слободном пенитивању су отворена врата.
Сваком Мухамедовцу стоји на вољу да се учи и да по-
стане *муџтафид*, т.ј. доктор права и доктор наука, који
има права да тумачи закон и да проповеда истину, према
својим студијама и својој савести.

Е сада судите: шта би геније каквога ученог зако-
нодавства умео створити у области напретка — поред
оних седамдесет значења сваке речи у Корану; поред
онога мора од еванђеља, која се протежу на све те-
орије људскога сазнања; поред оне одсутности какве
било организоване цркве и поред оне изврне слободе
пенитивања, која вам доцунта да дух закона проширите,
удубите и да га узвињите до бескрајности.



Ви се, бесумње, чудите што, и поред свих тих пре-
имућетава, није из Пелама пописао још никакав напредак
у смислу европском.

Узрок овој неплодности Пеламовој немојте тражити

у другом чем: она лежи једино у оној судбоносној провалији коју су наше прве издубиле између нас и западне цивилизације.

Наше су се Улеме, као што рекосмо, у свом негодовању и огорчењу због наших тројствених доктрина, систематски клонили свакога додира са интелектуалним покретом нашега хришћанског света. Пестрошени у својим сопственим схоластичким препиркама, они су, и неопажено, помрачили, унизили и потпуно изоначили напредни дух Ислама, а после тога се туђа азијског деспотизма, увек спремна да прогута свој плен, безобзирне наклонила на наше крајеве, угушујући сва начела живота, убијајући сваку клику напретка и затривајући све наше народе вечитим мраком незнања. Наметнуто незнање — срамота и голема туга Исламу.

* * *

Не задржавајмо се даље на жалосним приликама које су нашу историју учиниле толико суморном.

Свет се променио.

Брза саобраћајна средства и свеопшти развитак наставе створили су у свих наших народа ред одличних људи, жељних науке и већ толико извежбаних да могу и друге повући за собом. Наши млади Турци, наши Баби, наша нова братства, све наше секте, под разним облицима, прожети су једном истом мишљу, истом потребом да корачају напред.

А каквом циљу теже они?

Да ли хришћанској цивилизацији?

Не, никада!

Још хиљаду пута понављаћемо да је наш споразум са вашим верским схватањем сасвим немогућ. Има само један једини пут којим се може доћи до нашега измирења с напредним светом, а то је: да нам Европа пружи *лаичку* цивилизацију, посве независну од сваке *тројствене* узаманости.

Али где да нађемо такву цивилизацију у Европи?

Ми видимо свуда тешке разлоге који ниједном од

ваших суверена не допуштају одвојити своју ствар од ствари установљених црква.

Енглески је краљ званични заштитник хришћанске вере.

Руски је цар верски поглавар православља.

Немачки цар, лични пријатељ Султанов, показује нам у једној руци свој мач а у другој Еванђеље.

Италија је отаџбина и седиште Панства.

Све ваше велике силе напустили су насилно и отворено крет против Ислама.

Само *један* народ у Европи бејаше стекао изузетан неложај:

То бејаше Француска.

Један необично велики догађај, можда највећи на свету, беше начинио Француску апостолом некога новог света. Овај велики догађај, који ви, онако неупутно, називате Француском Револуцијом, наша Азија, мати религија, без оклевања би прогласила *религијом васионскога разума*.

То не бејаше откриће каквога усамљеног пророка, нити дело једне једине генерације; то бејаше велика експлозија вечних истина које су донесене од свих апостола а вековима су нанајале груди потиштенотога човечанства.

Далеко од помисли да одобравамо све оне изгреде и она народна насиља, ми хоћемо овде да истакнемо потпуну сагласност овога великог покрета са давањим тежњама наших народа на Истоку. Истине које је он објавио биле су и наше: исто највише биће, исти васионски разум, исти правда, исто суверенство права што су их логика векова и геније једнога јуначкога покољења претварали у практичне обрасце.

* * *

Каква штета што потомци такве једне генерације нису умели наставити славну мисију својих предака! Она ната светла Француска, која је извршила толика велика дела да би на свом рођеном огњишту утврдила

владавину слободне мисли, дошла је да код нас буде поборница^{те} оне исте непогрешиве цркве против које се борила код своје куће.

Па какве је плодове донела та такозвана политика францускога утицаја? Јесу ли ваши мисионари, поред све своје учености, икада успели да покрену и једнога циглога Мухамедовца? И јесу ли они очајни напори целе ваше дипломатије могли спречити мриварење целог једног хришћанског народа, који је услед верских напала од стране ваших сопствених мисионара постао жртва наметнутом огорчењу народа муслиманских?

* * *

Сада о нечем другом, још жалоснијем.

Кидање модернога духа са старим непоколебљивим црквама, кидање које је Француска, упркос својим историским предањима, извршила подневши толике мучне жртве, отворило јој је несразмерно широко поље за рад.

Да бисмо добили појма о преимућствима таквога једнога положаја, довољно је само за тренутак размислити о оним значајним особеностима нашега друштвенога уређења. Пелама нема ни отаџбине ни народности.

Никаква раса, никаква област не ужива неку нарочиту повластицу:

За нашу светску заједницу постоји само *једна* веза: слављење Бога јединога.

Никаква династија не ужива неко божанствено право:

Власт припада најмудријем, најврлијем и најправеднијем човеку којег изабере глас правоверних.

Према овој широкој основици нашега удружења и према слободном тумачењу наших неписаних еванђеља, ништа није стајало на путу нашем моралном изједначењу с народом који исповеда начела чији смо ми најжешћи браниоци.

* * *

Католичка би Француска у својој домовини неговала омнијену религију својих предака, а световна Француска проповеда права човекова; она би, ослањајући се

на ауторитет свију пророка. дошла да код нас полаже право на заштитивање свих угњетених који се клањају Богу јединоме. Тада би нова Француска, уместо што би располагала једном шаком хришћанских приврженика које је ваша слепа политика наменила разаравању, написла на одушевљену помоћ од сто народа, занесених својом несаваљљивом варом у истога Бога, у исту правду.

* * *

Пошто Европа, поред свега свог научног богатства, поред све силе њене слободне мисли, није умела себи прокртити пута до нашега идеала, то се ми, оронули старци азијски али и сада још ватрени обожаваоци вечне истине, усуђујемо понети до вас и отворено вам изнети чему се надамо и чега се бојимо од ваше стране.

Дивимо се чудесима ваших наука. Често пута осећамо неодољиву жељу за подобношћу да вас подражавамо. Само нас једна ствар у томе задржава и плаши, а то је: морална збрка и грозничава агитација ваших друштава.

У вас је религија елино уздрмана. Бог се од вас удаљава, а то је велика несрећа.

Без религије, без Бога нема мира, нема живота.

Ми слушамо издалека како ваши ревниосни побожници очајно кличу: Хришћани! Хоће да отерају нашега Бога, похитајте му у помоћ!

Таква се невоља никада не би могла десити нашем једином Богу, вреду сваке истине и сваке моћи.

Вечнога и бескрајнога Бога у нас се никада нико није одрекао.

Познабоштво је плод онога безбожнога, сверепога учења које одвраћа душу а буни се против разума.

Религија, која је у ваше старо доба значила *везу*, а у нас *дуг*, *дужност*, *пут*, била је укуншност обичаја и веровања која владаху друштвом. Све власти неба и земље, складно спојене, састављаху један закон, једно суверенство, које је са неоспорним ауторитетом обладало народом.

По измаку оних јадних столећа нашега средњег века, када су разум и право почели опет васкрсавати и када су се наше старе тајанствене астрахије азијске, пресађене код вас, скамениле у непокретне догме, ваши законодавци, збуњени овим двоструким покретом, нису нашли другога излаза него да униште јединство владавине и да донесу два међу собом *супротна суверенства*.

С болом у души гледамо како се ви, после оних дуготрајних, горких ваших искустава, и данас још трудите да и даље одржите у заједници она два, међу собом битно супротна, суверенства, а то је задатак који надмашује моћ људску; то је постојан извор моралној несрећености и анархијском метежу, чије жалосно напредовање ви сами непрекидно објављујете свету.

Да бисмо се заштитили од таквих нереда, ми имамо само једно средство, а то је: уређење *потпуно*, просто, јединствено, које обухвата све суверене власти и утврђује сва начела потребна за слободно, морално и материјално, развиће свих редова једног истог друштва.

Такво једно уређење може се оспивати само на једном начелу: на правди Бога, али не на правди оних легендарних богова што их је сваки народ себи стварао према умним подобностима својега доба, већ онога Бога вечнога, оне бескрајне, несхватљиве моћи, којој неизбежно мора тежити свака религија, свака философија, сваки систем владавине.

О ауторитету тога врховног начела нека овде сведоче и оне 124.000 пророка. Немојте псеватовати ову дубоку теорију, која се толико слаже са свима вашим научним подацима. Зар овај број од 124.000 није очигледан доказ да сви они који су донели какву моралну мисао, какву корисну науку, улазе у оно свето коло људских добротвора? Према оваком броју, откровење није више искључна својина каквог изабраног народа: истина се јавља код свих народа и на свима тачкама земљина шара.

Да бисмо умели схватити замашај оваке концепције, треба да се винемо једном узвишенијем извору.

Наш једини Бог има, у смислу нашега богословља, хиљаду одређених назива. Тих хиљаду имена своде се на једну пилду реч, реч узвишену, за коју ваши језици немају израза. Та је реч *Хак* (*Hak*), која значи, без разлике, *Бог, Разум, Истина, Право, Правда*.

Има ли морала, има ли философије, која не би могла потицати из овога Бога јединога, који је срастао са највишим принципима људске концепције?

* * *

Ослањајући се на ту страну, плодну истину, ми, чланови свете лиге напретка, верни тумачи слободнога духа Исламова, убеђени следбеници ваших *световних* рефорама, ми са поверењем, с љубављу призивамо ваше науке, ваше уметности, ваше велике политичке установе. Само ћемо на њима извршити неке просте промене у спољашњем облику.

Појам је ваше слободе онако истинит, онако праведан, као што је и божја правда; али је реч којом се она назива, нажалост, пуна мана. Та реч свуда изазива не поверење код владајућих група, ствара увек немиле неспоразуме у народним странкама.

Слобода, као и свако право, као и свака власт, има своје границе.

Ко треба да одреди те границе?

Правда.

Овде није питање само о оној уређеној власти која се врши у вашим судовима; ми овде говоримо о оној унутрашњој правди, неветовној са највишим бићем, чија мудрост влада свима законима васпоне и доводи их међу собом у складност.

Дакле, уместо да кличемо: *Живела слобода!* ми кличемо: *Живела правда!*

Правда у нашим правима, правда у нашим законима, правда у држави, правда у друштву, правда на земљи, правда на небу!

* * *

Ова влада правде, најјаснији је идеал свих наших тежњи. Ми нисмо само млади Турци, стари родољуби, убеђени напредњаци; ми смо, пре свега, прави обожаваоци *Хака*, ми састављамо народ *Хак*, *Али Хак*; ми се боримо за царство Хака, т.ј. за долазак на владу разума, истине, правде, напретка и свеопштег изједначавања (еманципације).

Свима народима, свима језицима, свима доктринама, ми признајемо право на слободно развијање према захтевима правде.

Ми не тражимо и не допуштамо никакво освајање, сем ако се оно врши мирољубивом пропагандом, а све *под владом правде*.

Што се тиче једнакости под нашом неносредном владавином, ми је везујемо за једну једину погодбу, али искључну, непроменљиву, а та је: клањати се свевшњем Богу, *Богу једином*, и поштовати апостоле који су нам донели благодети његових вечитих закона.

И, у погледу ове главне тачке, морамо вам напоменути да на Олимпи нашега верског убеђења *Пеус* заузима тако узвишено место какво и најодушевљенија вера може себи замислити.

Не могући никако допустити да је он на крсту распет, ми верујемо да се он жив узнео на небо.

Овога узвишенога учитеља морала, *Коран* назива *душом Божјом*. Треба ли ту још штогод додати?

Што се тиче нашега пророка Мухамеда, којег је званично непријатељство ваших Цркава толико нагрдило, ми смо срећни што видимо да ваши одлични умови почастију признавати величину његовога дела. Усред ваших одвратних измишљотина, они су у њему упознали темељнога законодавца, победоноснога моралиста, несравњен карактер, најсавршенији и најнеобичнији тип од свију ваших највећих пророка.

Па зашто онда пуштате своје заслепљене духовнике овамо да га јавно вређају пред нашим народима, вером

одушевљеним, који су свагда готови жртвовати се за славу његове мисије?

* * *

Ми знамо да тесногрудни умови, заведени вековним предрасудама, мисле да ће снасти своју душу ако узбуне свет својим бесмисленим препирањем. Оставимо их у њиховим блаженим обманама. Ми овде говоримо само оним просвећеним умовима који хоће да виде и који нас могу разумети.

Вама дакле, цвету просвећене Европе, вама мистрима, научницима, вама који знате загледати у будућност, свима вама борцима за свету ствар напредка — вама упућујемо овај последњи израз жеља наших народа.

Триста милиуна људи, уједињених једном истом везом, води рука Провиђења једном истом циљу. Цеп је узвишен, цивилизација је пространа, неутрална, световна, општа, онаква какву наш Бог налаже, онаква какву светски мир од вас захтева.

Не стоји до нас да вам покажемо силу ваших средстава и дужности ваше савести. Помислите само за тренутак на онај бескрајни грађански раздор, на она безбројна срамна дела, која вековима натапају сузама најлепше крајеве на нашој земљи, на нам онда реците: зар то не би био злочин кад би се допустило да се спрема још један нов низ невоља и разоравања, од којег би задрхтало цело човечанство?

Ма како гласно ваш одговор на то, наша је судбина у будућности утврђена овим двема одлукама божјим:

Искрено неговање напредка у свим наукама на свету; блажено умирање у слављењу нашега јединога, преблагоса и милосрднога Бога.

ШЕИК АБДУЛ ХАК, ИЗ БАГДАДА.

(Превео из „La Revue“ Ст. Пр.)

О ЗАДАЦИМА СРПСКЕ ИСТОРИЈОГРАФИЈЕ.

(Из Приступног Предавања.)

Господо,

Историја је српска у очима српске публике готово сасвим дискредитована. Само још мишљење и уверење, да патриотизам захтева интересовање за народну прошлост и поштовање према науци, која се њоме бави, задржава српску публику, да не искаже сасвим отворено своје мишљење и уверење: да је српска историја незанимљива, сухопарна и бескорисна наука. И заиста, ко непристрасно гледа на ту ствар, мора признати, да српска публика има право што тако мисли о српској историји, да је то уверење, које још није јавно исказано, потпуно оправдано, и да је сасвим природно да неповољно мишљење о српској историји хвата у српској публици све више корена. јер је готово цела досадања српска историјографија дала и сувише повода српској публици, да стекне рђаво мишљење о српској историји.

Готово сва досадања српска историјографија састоји се из расправа, које се баве само истраживањем и испитивањем појединих историских факата. У целој нашој историјографској литератури на прете се могу избројати расправе, чија је садржина права историја. Иначе се радови наше историјографске литературе махом баве научним истраживањем и испитивањем историских чињеница, хронолошких података и генеалошких таблица, утврђивањем важнијих, али често и сасвим безначајних, факата и т.д. А цео тај посао пропраћен је већином тешким научним апаратом, пропраћен је силним цитатима на разним језицима и често загонетним наводима појединих извора и расправа. Таки посао може наравно имати интереса само за научника и стручњака, а никако за ширу публику, па ма и најинтелигентнију. А још увек су код

нас сви они, који више шта хоће да сазнаду о прошлости свога племена, упућени готово само на дела ове врсте.

Стога није никако чудо што је наша публика према оваком раду српске историјографије апатична, и сасвим је природно, да она услед тога постаје нерасположена и равнодушна према целој науци, која се бави народном прошлошћу, јер она рад те науке, овакав какав је, не разуме, и наравно да је онда и цела наука и резултати њени не интересује.

Свака публика, иа наравно и српска, перхоресцира једну врло важну грану историјографског рада, грану без које не само да не може да буде ни једна историјографија, него без које не може уопште да буде ни историје. Тај најважнији део историјографског рада је пенитивање и петраживање историских факата, хронологије, генеологије и свих оних података, који су потребни за познавање народног и државног живота у прошлости у свима правцима. Тај историјографски рад је темељ који се у нашој науци мора поставити, пре него што се почне разрађивање саме историје. Тај рад је управо материјал историку, који му помаже да конструише тачну и верну слику прошлости.

Али *тај рад још није историја*, то је још далеко од историје, то су тек предрадови за њу. Код нас се међутим до сада цела историографија кретала скоро искључиво тим правцем и радила је скоро само на том пољу. Због тога је наша публика морала стећи уверење, да је *то* управо српска историја, то пенитивање и петраживање факата, често ситничарско и безначајно, а скоро увек сухонарно и без интереса.

Досадања српска историјографија није дакле задовољавала и задовољила српску публику, и у томе, ако хоћете, спору између српске историјографије и српске публике, публика је у потпуном праву.

Могло би се, према овоме што је речено, мислити, да се српска публика отуђила и отуђује од српске исто-

рије због тога, што је српска историја обрађивана сувише учено и што се понела на висину, где је обична интелигенција наше публике не може да достигне и да разуме. У ствари није тако, чак је можда и обратно, т.ј. историјографија српска не само да није сувише учена, него она, по мом мишљењу, није задовољавала и задовољила српску публику баш због тога, што српска историја до сада није у опште обрађивана онако како треба, што није још испунила ни најобичније захтеве модерне светске историјографије.

За нас је ово питање, како стоји српска историјографија према модерној светској историјографији, управо несравњено важније. Јер питање о задовољавању српске публике и како ће српска публика добити књигу о историји свога народа, која ће бити и добра и занимљива и корисна, то је питање за нас епородног значаја, тим пре што ће се така књига јавити као природна последица научног разрађивања српске историје.

Српска историјографија је била пошла добрим путем. Први радници на српској историјографији у другој половини XIX века нашли су били на безброј факата (а та факта су била често важна и најважнија), која су била рђаво изнета у српској историји, безброј погрешних погледа било је укорењено, хронологија је била сасвим побркана, а народна традиција унела је била у историју многе неистине и нетачности. Први радници на српској историји сасвим су правилно почели да раде на утврђивању факата у српској историји. Али када су они почели да раде у томе правцу, нашли су на енергичан отпор. Било је научника и књижевника, који су бранили старе назоре, одомаћена факта и традиционалне податке у историји, који су мислили, да патриотизам захтева, да се поштује светиња традиције у историји. Борба је око тога вођена дуго и била је огорчена. На послетку је критичка школа однела потпуну победу. Оснивач и најенергичнији бранилац критичког историјографског испи-

тивања је заслужни српски историк архимандрит П. Руварац, а највреднији сарадник његов у борби за критички правац, наш претходник на овој катедри г. Љуб. Ковачевић.

Борба је та у главном завршена још пре више од десетине година.

Али српска историјографија, која је тако добро почела свој посао, пошто је извојевала потпуну победу, није се даље развијала како треба и како се могло очекивати. За испитивањем појединих података и утврђивањем појединих факата требало је да дође разрађивање појединих историјских периода. Требало је проширити поље дотадањег рада, истраживати податке у свима деловима српске историје и радити на томе да се помоћу утврђених факата покуша конструисати верна и и пластична слика наше прошлости у свима фазама и свима ниансама.

На жалост то није учињено. После лепог и успешног почетка, пошто је историско испитивање постављено било на солидну критичку основу, пошто је критичка школа српске историјографије извојевала потпуну победу, — рад на српској историјографији не само да није напредовао, он је застао и малаксао. Готово цео историјографски рад наш кретао се и после тога готово само оним правцем у коме су радили Руварац и Ковачевић. И оно мало расправа, које су пошле биле мало даље од задатака, које су до тога времена решавали испитивачи наше историје, кретале су се у врло уском кругу, разрађивале су српску историју са врло уског, тако рећи локалног, гледишта, без већих и ширих историјских погледа, без целог научног апарата и без употребе оних извора, расправа и научних области, које не дају директнога материјала за Историју Српског Народа. Довољно је, господе, ако хоћете да се уверите о овоме, да отворите ма коју расправу из српске историје, па да видите, како се, и покрај често силних штата, са малим научним сред-

ствима служе они који раде на српској историји. Све је ту још уско и скучено.

Српска историјографија треба једном да изађе из тога уског колосека, у коме се до сада кретала, где су једни или бар најважнији извори за најстарију српску историју Порфирогенит и још по који византиски писац, за Неманићко доба биографије српских владалаца и архиепископа, за турско доба летописи и записи, а за историју српских устанака мемоари проте Матије Пенадовића, причање Петра Јокића, Србијанка Симе Милутиновића и т.д.

Историјографија српска треба да се ослободи узких веза које су је до сада спутавале. Она не сме да се загрије само у наше домаће споменике и да употребљава само оне стране изворе, који директно о нама говоре, она не сме да прича само локалне прилике, као што је до сада чинила, без везе са Историјом Света, а често и без везе са историјом Балканскога Полуострва, — него Историју Српскога Народа треба схватити, и у најстаријем и у старом и у средњем и у новом периоду њеном, као резултату, с једне стране народног и државног живота, а с друге стране свих оних прилика и утицаја и на Балканском Полуострву и у светској историји, који су директно и индиректно од увек утицали на историју Српског Народа.

Једном речју Српску историјографију треба поставити на широку основу, а српску историју треба схватити и обрађивати као део Историје Света и саставни део Историје Балканског Полуострва.

У томе правцу рађено је по где што и до сада, али још ни близу онолико, колико је потребно па да се добије јасна и тачна слика целокупне, бар политичке, историје српске.

Тек у последње доба има научника, који су радили на политичкој историји нашој у томе правцу.

Ипак сви ти радови обухватају већином само поједине моменте у политичкој историји Српскога Народа много ређе мало веће одеске времена. Читави перијоди српске историје, чак и у Немањинко доба, остали су још увек нетакнути. У правцу, у коме су до сада радили поменути историци, треба радити још дуго и много, треба да се добро разраде сви важнији моменти у историји српској, да се процени рад свих фактора и оцени рад свих личности, да се разраде сви перијоди српске прошлости, да се израде односи Српскога Народа и српских држава према Угарској, према Мленима, према Панској Курији и другим талијанским државама, према Бугарској, Византији, Турској, Русији, Аустро-Угарској, Француској и т.д., да се одреде њихови директни и индиректни утицаји и директни и индиректни утицаји светске политике и међусобних односа других држава на прилике у Српском Народу и српским државама, — па ћемо тек онда моћи добити добру целокупну политичку историју Српскога Народа.

Напоредо с тим мораће се на модерној основи разрађивати и остали делови српске историје: историја материјалне културе, историја војне организације, историја српске књижевности, историја аграрних прилика и односа, историја трговине, историја српског права, историја српске цркве, вештина и т.д.

Задатак је дакле српске историјографије да се једном еманципује од досадањег уског делокруга, да остави досадање своје стазе, да почне радити на широј основи са свима изворима, који јој могу пружати ма и најмање података и са свима помоћним историским студијама, да обрађује све перијоде српске историје и све гране народнога и државнога живота у прошлости, да Историју Српскога Народа постави на њено место у Историји Балкана и у Историји Света.

Кад се у томе правцу буде радило и кад се по-

стигну резултати, до којих се мора доћи, кад се буде тако радило, онда ћемо добити добру Историју Српскога Народа. Та и така Историја Српскога Народа биће израђена на научној основи, а и српска публика моћи ће онда добити историју свога народа, која ће бити занимљива и поучна.

У њој ће се јасно и јасно моћи видети историја Српског Народа од првих њених почетака у прадромовини словенској; на долазак у нову отаџбину, прилагођивање новим приликама, новој средини, новом терену; разни утицаји национални и државни на Српски Народ од доласка његова у ове земље до данас, каламбуре страних утицаја на његове националне особине, комбинации и компликовани утицаји Истока и Запада, источне и западне културе на наш народ од почетка његова живота у овим крајевима до данас; културни напредак Српскога Народа из оног полудивљег стања у VII веку до врхуна његовог културног развитка у XV веку, опадање за турске владе и ренесанса у XIX веку; онда ће се јасно видети државна и национална идеја Српскога Народа и борба за остварење те идеје од најстаријих времена на до данас. Перијод Српске Историје до Немање неће бити обавијен непобожном маглом, Немањини перијод синуће у пуној светлости, доба ројства под Турцима неће бити тамно и нејасно, а нова Српска Историја неће бити изишана само у фразама и причама.

То је од прилике програм нашег заједничкога рада у идущим деценијама. Док се ту сврши и уради све што треба, наука ће постаћи нове задатке нашој науци и српска ће историографија имати нових поља за рад.

Још нешто, господо, пре него што завршим. Сваки онај који се бави историјом, мора, поред природнога дара и талента за историју, и поред методског образовања и добре спреме, имати особито две врлине: мора имати *објективности* и *смелости*. Објективности, да бес-

пристрасно цени људе и догађаје, и да беспристрасно суди, кад треба, своме народу, — и смелости, да свагда и свакоме слободно и отворено каже своје мишљење и своје уверење. Ви, господо, који се бавите и који ћете се бавити Историјом Српскога Народа, треба увек да се трудите свим силама да сазнате истину и да увек говорите и проповедате само истину, и — изду истину. Ви ћете због тога имати борбе, и вас ће можда гонити и потискивати, али ћете имати довољно накнаде за то у уверењу, да сте радили по својој савести, и у самопоуздању, што се нећете бојати никог и ничега. Ви морате отворено и искрено приказивати своје мишљење о радницима на нашој науци, о њиховим радовима и о свима догађајима и личностима у српској историји, без страха и зазора. Ви морате подједнако ценити и Милоша као и Карађорђа, и вољети Таково исто као и Тополу. Ви морате не само имати уверење, да је Љубић, ако не тако славан, а оно исто тако важан као и Мишар, него морате то и така своја уверења увек смело и отворено приказивати и бранити. Јер српска ће историја само тако напредовати, ако њени преставници буду увек о свему искрено и отворено свој суд изрицали.

Ст. Станојевитз.

БЕЛЕШКЕ О ЕНГЛЕСКОЈ.

— СНОЊАШИЊИ ИЗГЛЕД. —

Јуни 1862. на мору.

Једанаест је сахата: на видику се Булоњ повлачи и умањава. Најпре су се бродови у пристаништу и тавке катарке стојили у пространој тами: сад је и светлост мања, а убрзо је на ивици неба само гомила бледих звезда.

Осећање је чудновато и силно: море ђути, а над њим лебди непомична магла. Све је ишчезло: на видику само кула светлиља — вртешка баци, с времена на време, своју светлост на један талас. Чини се као да човек улази у царство тишине и празнине, у безбојни и без обличја свет ствари које не постоје. Помрчина је свуда, велика и пушта. Брод дубоко уђе у њу и изгуби се. Мало час се још и назирала, врло далеко, преко крме, некаква ивица, далека земља; а сад око лађе само покретан мрак. Тако ушао, брод се спак креће напред, сигурно, пробија се кроз мрак. Као каква вредна буба, маше неуморно својим великим челичним крилима и прави око доњег дела тела таласе који се светлумају. Таласи се преливају као онал и као седеф. Види се њихово дуго утицање које бива јаче, слабије и развија меку светлост. Драго камење дугиних боја, дробни бисер окрећу се у углубу таласа, а ситна пена чини ивицу тамна сребра, пшарани, извијени, таласаста оквир нотњем огледалу.

На Темзи.

По сахата је како се сунце родило, али се оно не види; на истоку је само мало ведро; остало је све покривено облацима.

На истоку, докле очи виде, свуда море, које дели на двоје ведар и тихи видци. С леве и десне стране брода,

танка далека трака вири из воде: то је земља, а кроз магду почиње се разнозиавати зеленкасто шаренило.

Помичемо се напред: али у овоме грдноме ушћу земља равна и мала, личи на бразду блата: влага прогута боје: сви су тонови размућени, угањени; рекли бисте бледа акварела по којој је какво дете прстом водене кани трљало.

На десно примиче се обала; ето већ и правога енглескога предела који сам дане видео од Њухавена до Лондона: тамно зелени брежуљци, непресекани оградама, пишарани усамљеним дрветима; напикак између ограда, на онет један, на још један, а сама стока ту стално: Белгија мање равна и мање једноставна од праве, на сунцу сјајна, али врло тужна и врло суморна кад је небо киновито, а оно је такво често!

Река је грдна, али прљава и потамнела од бледих и лажних боја. Гоњена пливом, она иде с једне на другу блатаву обалу, коју час покрива час оставља; под црном паром њени прави таласићи чине се тужни; она тече модра и блатова, али корисна; то је јединствени радник и носач у својој врти. Већ, на њеним леђима, бродови у групама промичу, већина натоварени, велики, мали, свакога облика и величине, а мриари што се небу по једенима личе на вредне науке.

Разговор с једним Енглезом средњег стајежа, мислим сином некаква трговца: не зна ни францускога, ни немачкога, ни талијанскога језика: није потпуно центлемен. Двадесет и пет година: подруглава, одлучна, оштра лица: путовао је ради задовољства и својега образовања годину дана, враћа се из Индије и Аустралије. Свега четрдесет хиљада миља. „Који хоће да позна народе, рече он, треба да их види.“

Из Ливерпула је. Ту се може са триста или четири стотине фунти стерлинга угодно живети, само ако се не држе кола. Треба се женити, то природа тражи; кроз две

три године пада се да ће се оженили. Боље је остати бећар, ако се не паће жена са којом се жели провести цео живот. „На њу се свакад наћеш: главно је да је човек не мимоиђе.“ Докле је био врло млад, срео је неколико пута, али није био доста богат: сад кад је „независан“, он ће да тражи. Мираз није потребан. Природно је, па чак и пријатно, узети себи сироту жену и породицу. „Ако вам је жена добра и вас воли, онда вреди да се то учини.“

За мене је јасно да они налазе срећу у овоме: да су у шест сахата у вече у своме дому, да имају пријатну и верну жену, чаја, четворо петоро деце на крплу и добре млађе. На броду је једна породица са четворо деце: најстаријему је четири и по године, а матери двадесет и три или четири. У морским купатилима, на обали морској, видео сам читаву поворку деце с оцем на челу; није ретко да се сретне гомила деце једно другоме до ушију, од одојчета па до девојке од осамнаест година. Родитељима деца нису тешка, нити им она задају бриге. По мишљењу мога Енглеца, они су дужни само васпитати своју децу: девојке се удају без мираза, а мушкарци излазе на крај како знају. Познајем једног адвоката који зарађује много новца и тропи све, сем три четири стотине фуната стерлинга годишње, колико је одвајао за осигурање своје деце. Како се дете роди, он га осигура на две хиљаде фуната с тим да се детету пензати та сума кад он умре. На тај начин свако је дете осигурано, а пуно је излаза за њега у трговини и индустрији којих млади Француз нема.

Од свију земаља што их је прокутовао мој Енглез, Енглеска је „најморалинија“ земља. По његову мишљењу једно зло је за један народ „недовољна моралност“. Отуда он суди о Француској по енглески. „Жене су у њој рђаво васпитане, не читају Библију, сувише воле игранку, само о ситницама мисле. Људи иду у кафану и имају милошнице; отуда многи рђаво живе у кући. Све то зависи

од васпитавања а не од расе. Францускиње васпитане озбиљно по енглески, у Енглеској, овде су добре домаћице.

— На је ли све добро у вашој отаџбини?

— Није, народни је порок страشان: нијанство. Човек, који не зарађује преко недеље дваест шилинга, попије десет. Додајте томе неувиђавност, днeve нерада и болест.

— Али ви за такве људе имате спротивске домове, нарочите радонице?

— Не иду у њих, радије гладују, умиру од глади.

— Зашто?

— Три су разлога. Зато што хоће по вољи да разговарају. Зато што не могу да трие затвор, зато што се морају испуњавати неке формалности: мора се доказати да је пароксијанци из места, али већина не зна где су рођени, или им је врло тешко набавити потребне евиденце.“

Врло разговоран и ни мало закончан. Друга два Енглеза са којима сам говорио на броду исти су такви; ја сам увек налазио такве Енглезе. Ако се о њима противно мисли, то је јамачно зато што у туђем свету, кад морају страним језиком говорити, ћуте из стидљивости и пазе на себе да им се не смеју. Говорите им рђаво енглески, рђавим нагласком, онда су слободни, осећају се јачи. Ако их учтиво, благо, запитате што, или им затражите какву малу услугу, љубазни су, чак услужни. О томе сам се прошле године уверио двадесет пута у Лондону и свуда.

Друга лица на броду. — Два млада пара на броду, увијени у шалове, под амрелима; — ударио беше дуг плусак; они су остали горе, били су покисли као мишеви; само зато да се не би муж од жене раздвајао доле у кабинама. — Друга млада жена има јаку морску болест; њени муж — биће какав трговачки агенат — узима је у паручје, подржава је, чита јој, двори је с безграничном отвореношћу и нежношћу. — Два девојчета од петнаест шеснаест година, говоре чисто немачки и француски;

велике живе очи, велики бели зуби; брбљају и смеју се од срца и бурно; ни труни од извештачености; ни помена од оне наше научене и наменитене љупкости; оне не мисле на оне око себе. — Госпа од четрдесет година е наочарима поред мужа; изгужвана хаљина, остатак женских жакета, зуби огромни као у дивље свиње; врло озбиљна и врло смешна; Францускиња, па и у годинама, не заборавља никад на себе, да намести своју хаљину. — Код једнога високог и сувог Енглеза стриљење и хладнокрвност: није се минао са канабета, шетао само једанпут, ни с ким није говорио, био себи довољан. — Три Француза, који су заинтеревали с брда с дола, доказивали у ветар, врпољили се, окрегали, правили игру речи, чинили су ми се пријатни момци.

Мало по мало облака је нестало и небо блиста. Десно и лево промичу лене, чисте скоро обојене сеоске кућице. На видiku се појављује зелена трава, и овде онде велика добро уређена и груписана дрвета. Лево у Гравесенд згомилале се мрке куће око плавичаста торња. Све је више бродова, магацина; осећа се да је ту близу велика варош. Мали мостови за укрцавање улазе за не- десет корака у реку изнад сјајнога кала, који је осека открила. Сваке четврти сахата јасније се опажа чове- чија рука и присуство човека, снага којом је природу преобразио: стоваришта, местништа, басени где се граде и поправљају бродови, стругаре, куће за становање, спрењена грађа, нагомилани еснани, десно се види гвоздени труп једне црве коју спремају овде а зидаће је у Индији. — Дивљење најзад пређе у замор. Од Грин- вича, река је у као каква улица широка једну миљу и више, којом иде горе доле бродовље између два реда грађевина, два беекрајна реда тамно црвене боје, од опека и црена. Пред њима велико које пободено у блату за које везују бродове који се ту празне и пуне. Не- престано све нови магацини за бакар, камен, угаљ, ужа-

рију и остало: непрестано се слаже бала на балу, џакови се дижу, бурад ваљају, сираве за подизање терета стењу а чекрци шекрине. Море долази у Лондон реком: Лондон је пристаниште усред копна: Њујорк, Мелбури, Кантон, Калкута овде одмах истоварују. — Али оно што највише упада у очи то су они канали кроз које стоваришта излазе на ширину реке. Канали граде улице од једног краја до другог, и то су улице од бродова: псаћу пред очи један за другим, томе нема краја. Од Гринвича, где сам се лане укрцао, на видiku су саме катарке и паламари. Безбројни и неразлики једеш и једрила праве на пвици неба наукову мрежу. — То је један од великих прозора на наној планети: да се види слична гомила грађевина, људи, бродова, треба ићи у Кину.

Међутим, на реци, на западу, диже се непроходна шума од мотки, катарки, ужарије: то су бродови што долазе, одлазе или стоје, најпре по неколико, па дуг низ, па онда у нераскидном секу, везани, измешани измеђ кутњих димњака и магацинских чекрка, и свега онога алата за непрекидни, редовни и циповски рад. Све је то у магловитом диму измешаном са нешто светлости, кроза њ сунце проушта своје златне зраке, а прљава, полу-жута, полу-зеленаста, полу-плавичаста прелива се чудновато. Рекао би човек да је у загушљивом и угљевитоме ваздуху каквог стакленог врта. Ништа није овде природно; све је преображено, измењено, од земље и човека на до светлости и ваздуха. Али она неизмерност згомипавања и људскога стварања не да ни да се мисли на преображеност и извештаченост: место племените и здраве лепоте кинти величанствен живот: светлוצање мрких таласа, расута светлост у пари, блага беличаста и ружичаста светлост што пада на све ове колосе, даје некакву љубикост грдосији од барона: један осмех на лицу чунава и поцрнела цина.

Први дан.

Недеља у Лондону кад дажди: дућани затворени, улице готово пусте; назик нагрдна и лена гробља. Ретки

намерниш. под амрелима, у оним пустим скверовима и улицама, чине се као немирне сени новампирене; то је страшно.

Ја нисам могао ни замислити такав приказ, а кажу ми да је он врло обичан у Лондону. Ситна, збијена, немилостива киша: кад је види човек, не зна зашто не би трајала до века: ноге пљаште, свуда вода, и то прљава, заудара на чађ. Жућкаста, густа магла у ваздуху притисла чак земљу: на тридесет корака једна кућа, један параброд, лице на мрљу на папиру. У Странду нарочито, а и у осталом делу Ситија, после једнога сахата хода, човека притисне чама, појима самоубиство. Високе, поређане у линију, фасаде су од мрних опека; магла и чађ униле су се у њих. Монотонија и тишина: али имена у бакру и мрамору говоре, казују одсутнога господара, као у каквој фабрици прила која је затворена због смрти у њој.

Нешто страшно, то су, у Странду, грдни двори које зову Сомерсет-Хаус. Масивна и тешка грађевина, све шупљине црним обојене, галерије почађале, тобожњи шедрвани без воде, у каквој руин у средини каквог празног дворшита, барице на поду, дуги редови затворених прозора: шта ли раде у тим катакомбама? Изгледа да је модра и црна магла упрљала чак и зеленило по парковима. Најтеже је погледати стубове, фасаде, грчке украсе, фигуре и венчиће на кућама, све почађало; спрото античко немарство, шта ће у овоме поднебљу? На фасадама Бритиш-Музеума, удубљења су на стубовима укаљана, као да је неко сипао течни плато: Сен-Пол, једна врста пантеона са два спрата стубова, доњи сасвим црни, горњи, скоро стругани, још бели. Јако бели да очи вређају: угљени дим већ и њих огубао.

Ове мрље су жалосне, камен се распада. Па они голи кинови за усмену на Грчку! онај голи Веллингтон као ратник под дрвљем у парку са кога се слива киша! онај гадни Нелсон на стубу, са конопом у облику репа као какав пацов натакнут на врх мотке! — Сваки облик,

свака класична идеја је овде наонака. Оваква једна баруштина је изгнанничко место за античку уметност. Кад су се Римљани овде искрцали, морали су мислити да су у Омировом Паклу, у пределу Кимеријанаца. Грдини простор који се, на јужној страни, пружа између неба и земље, губи се испред очију које га узалуд траже; нема више ваздуха, само магла цури; у овоме тамно бледоме диму, предмети личе на ишчезле авети: природа личи на рђав цртеж кредом израђен на рукавом пстрљан. — Провео сам пола сахата на Ватерло-брици; Парламенат запао, нејасан изгледа у даљини као јадна гомила скела: ништа се не види, а нарочито ничега живог, сем малих пароброда који хитају по реци, црне неуморне бубе у диму; гледајући људе што се укрцавају и искрцавају, какав Грк би мислио на Ските. Чинило би му се да овде живети значи не живети; и заиста, овде се другачије живи него ли у његовој земљи; са поднебљем променио се и идеал. Душа се повлачи с поља, улази у себе саму, у себи ствара свет. Овде ваља имати брижљиво уређен дом, клубове, удружења, многе послове, многа религиозна и душевна занимања; нарочито се не сме човек подавати утисцима споља, треба затворити врата тужним мислима природе, пенујити велику празнину где би се могле усеелити меланхолија и досада. Преко недеље ту је рад, приљезжан, неуморан, којим се брани и оружја противу суровости ствари. — Али шта да се чини у дане одмора? Крчма или црква, пијанство или придика, заборав или размисљање: другачије се оваква недеља не може употребити, на тај начин, било мислећи, било опијајући се, човек се узноси, заборавља. Видим пуно полуошкрнутих врата у крчмама; бледа, угашена или дивља лица улазе и излазе. Хајдмо у цркве.

Идем у четири, а слушах две придице, прву у једној дисидентској цркви у Странду. Срећина гола, хладна, без украса, сем у дну две алегоричне фигуре; високе дрвене клупе до главе. На њима не седи ник, већ пристојни грађани, врло чисто обучени, озбиљна и наметна лица.

Долазе по мудре савете, да освеже своја начела. Иона је изабрао овај текст: „Један дух, једна душа!“ и светује слушаоцима да се чврсто држе својих начела, али да буду помирљиви према људима. Придикиа је добра, мало проста али солидна: читајући оне многе огледе у енглеској књижевности, а и дан дањи „мале придикие“ у *Недељном Прегледу*, видеће се да им се нису досадила општа места. Они мисле да морална поука није редак предмет, већ обичан; то је свакидањи алат, који треба сваке недеље дотеривати.

Књиге које читају то су исалми или *Обични Молитвеник*, свачији молитвеник у Енглеској. Састављен по Милтонову начину, у њему је много јакога и величанственога; нема нежности и раздраганости као у *Имитацији*; нигде китњасте реторике или тужне блакости као у нашим побожним књижицама, већ импозантан, страсан, некад и лиричан тон: литурђија је састављена у доба Обнове и сачувала је отада свој тон. Вредно је приметити да су време и постанак свакога дела забележени при дну; овај је из шестог века; она молитва је из апокрифа, али су је сачували само зато што је узвишена. Овим примедбама поучава се читалац у критици и историји; загледајте Тилотсонове и Баровљеве придикие из доба Боснетиова, са грчким текстовима и преписима о граматичном значењу. С временом ово мора одвести немачкој егзегези.

У Вестминстер-Абеји, брод величанствен. Дивно готско нешмарство, оно једино и приличи овој клими: потребна је она збрка облика, она испуњена, вијугава и витка ребра, она маса деликатних скулптура да попуни ону таму и испуни празнину по мрачној унутрашњости. — Ходао сам по овој преви и прегледао надгробне споменике, гомилу лених извајаних ствари у осамнаестом, и гомилу хладних и ситничарских извајаних предмета из нашега века, кад се одједном зачу песма, и то не монотона песма као о нашем вечерњу, не грубо грегоријанско кадуђерско певање, стихови из библије и анти-

фони што личе на појање болесних калуђерица, већ лено складно певање, озбиљни и лени речитативи, милозвучна песма, тонови и хармонија што ономичу на златно доба. Затим, после читања о Сисари, оргуље, певачи, деца и басови, отпевају један пун и красан мотет. Оваква музика и пристоји се оним псалмима и молитвама што их мало час прочитах. Овако схваћена, вера је опера узвишених, озбиљних и верних дунца. Ово је врло важно; код једнога народа, црква и служба треба да иду барабар с осећањима, не само цука и незналица, него и одабраног света.

По подне сам посетно две друге цркве. И овде је песма лена, а у цркви је само имућнога света. Велики затворени столови, галерије су пуне лено обученога света; колико људи толико и жена, многи су џентлмени; нема овде онаковога женскиња, старих побожника, слушениња, цука, као код нас. Од три свештеника које сам видео, један, достојанствен и учтив, говорио је са мнош, личи мало на професора мало на судију. Други личи на каквог парискога бележника, старијег и чисто обученога, који благо говори а замишљено изгледа кад потписује какав брачни уговор. Видео сам дањске године и друге у Лондону и на селу. С оним оделом од главе до пете, с оним гласом кад говоре са проповеднице пре личе на судије или председнике. По своме васпитању, по женидби, по правима, по служби, то су световњаци озбиљнији од осталих: одело им је исто и изван цркве сем вечите беле поше; морална разлика није много већа од физичке. — Ово је главно: метути на равну ногу, или бар да не буде велике разлике између свештеника и световњака, ето то је основно дело Реформације.

Кад сам се вратио у мој хотел, прочитао сам у *Friday's Gazette* овакав проглас: „Ми, Викторија, краљица, уверени врло озбиљно и врло дубоко да је наша неопходна дужност старати се пре свега да очувамо и увеличамо службу и славу Свемоћноме Богу, као и да сиречавамо и искорењавамо сваки порок, безбожнички

живот, распусни живот и неморал... Ми забрањујемо овим свима нашим верним поданицима, ма каквога стања или положаја они били, да се недељом конкају, картају или томе подобно чине, било то на јавним или приватним местима, или ма где то било; и овим их позивамо и заповедамо свима и свакоме од њих да присуствују сваке недеље смерно и скромно служби Божијој.“

Наредба властима „да предузму сходне мере и спрече крчмаре или остале радње да продају вино, пиво или какво друго пиће, као и да недељом не примају и не задржавају госте за време службе божије у својим локалима.“

Ове се наредбе не извршавају строго: врата се на крчми затварају за време службе божије, али се могу отворити и бити у собици позади крчме. — Свакојако ово је остатак од старогa пуританства, који Французе вређа. Забранити људима да недељом пију и да се забављају? Францускоме се раднику, сељаку, чини да је недеља за то и створена. Стендал је говорио да вера, овде, у Шкотској, у петници библијским земљама, упронасти један дан у седмици и уништава седмину вероватне среће. Он цени Енглеза по људима с Југа које вино развесели а не оглуњава, који могу без штете да раде по нагону, код којих је радост поетична. У Енглеза је темпераменат други, много јачи и жешћи; задовољство је грубо и животињско; могао бих навести двадесет примера. „Пијани Француз брбља, рече ми један Енглез; пијани Немац спава; пијани се Енглез туче.“

Има и других трагова пуританске строгасти; између осталих, објаве по степеницама којима се сплази у Темзу и Рамбито: ономиче се свет да буде пристојан. — На железничким станицама има обешених дебелих библија да путници, чекајући на воз, могу читати. Један кошчати риђи дугајлија дао ми је у Хајд-Парку два штампана листа о бакарној гуји Мојсијевој, са применом на данашњи живот. „И тебе су, читаоче, ујеле ватрене гује. Да се нецелиш, дигни очи ономе који је уздигнут у знак

снасења.“ — По другим знацима види се да је ово аристократска земља. На вратима Сент-Џејмс-Парка објављена је оваква наредба: „Чуварима је заповеђено да забране улазак у вртове свима просјацима, свакоме лицу у ритама, или ономе чије је рухо врло прљаво, или које није пристојне спољашњости или понашања.“ — На свакоме се кораку онажа да је човек све даље од Француске.

(Наставиће се.)

II ТЕН.

(Превео с француског Ј. Ј.)

Б Е Л Е Ш К Е.

СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ.

Г. Марко Цар објавио је у последњем „Летописцу“ једну расправу о Ђубомиру Недићу, којом је хтео допунити оно што је раније писао поводом његових студија о „Новијим песницама.“ Ова расправа једнога критичара о другоме у толико већма буди интересовање у читаоца, што је одиета тешко наћи два човека који су се јаче разилазили у својим књижевним оценама него Ђубомир Недић и г. Марко Цар. Треба само упоредити њихове студије о Змају, Војиславу, Ђубомиру Пенатовићу. За Недића, Змај је био само вешт версификатор и ништа више; за г. Цара, то је био наш најнежнији, најприснији лиричар. Војислава Недић је хвалио као највећег уметника међу нашим песницима, докле га је г. Цар осудио као једног књишког песника без права надахнућа. Поред најбоље воље, Недић није могао видети у Ђубомиру Пенатовићу ништа друго него једног дидактика с обичним хумором а још обичнијом философијом; г. Цар, напротив одушевљао се тим истим Пенатовићем као нашим најфинијим моралистом. После свега овога, не треба никоме да буде чудо што је и самога Недића г. Цар видео сасвим другачије него што је овај себе замисљао, и него што је овај, по нашем мишљењу бар, у петини и био. Ђубомир Недић волео је да буде, како је сām говорио, критичар-уметник, критичар који уме да из *књиге изведе слику мишљењу*. Г. Цар га, међутим, описује као једног неаванта који је ценио књигу саму за себе по неким апсолутним

пуавилима. На једном месту он му замера што је „примењивао своја естетичка начела до крајњих консекуенција“; на другом опет да је „о књижевним делима судио догматички.“ Ми остављамо на страну то питање, да ли је догматизам добра или рђава ствар у књижевној критици; главно је да се нама чини да се у Недићевим студијама од свега пре налази трага него од догматизма. С малим изузетком његове су студије чисти књижевни портрети. Књижевне су анализе у њима и ретке и скућене. Истина, Недић је написао ону чувену критику на Лазу Костића и ону још чувенију на Милету Јакшића, где је била дискутована реч по реч и стих по стих, али не треба се варати, све Недићеве замерке тој двојници лиричара оснивају се на простом здравом разуму а не на неким „естетичким начелима“. У прилог свом мишљењу г. Цар наводи једну Недићеву реченицу по којој критичар треба „да се држи једино дела, њега само да проучава и њега само да цени.“ Али та се реченица не сме ни пошто узети сама за себе. Она се људски разуме тек онда кад се прочита цела студија одакле је узета: онда се види да је Недић само стога саветовао критичарима да се држе само дела, што је био уверен да се пишчева слика много верније огледа у књизи коју он напише, него у животу који проживи. Наравно, тај Недићев метод да пишчеву личност реконструише искључиво по утисцима од његових дела, може имати и својих махна: али ни у ком се случају не може на основу њега закључивати да је Недића интересовало само дело а не и пишчева личност, — а најмање да је књижевна дела оцењивао по једној „апприористичкој методи“, као што више пута тврди г. Цар. У осталоме на сав тај Царев говор о Недићевом догматизму, и о његовим естетичким начелима, и о његовој апприористичкој методи, унапред је одговорио сам Недић. Он помиње ту критику, која књижевна дела цени „по томе колико она одговарају ономе идеалу који је, у виду прописи и дефиниција, обично оних апстрактних немачких дефиниција, истакнут као образац делима ове или оне књижевне врсте“, — али ту критику Недић осуђује као „стару, круту, школску критику“, и управо је отура од себе. И онда се изјављује за једну другу критику „која књижевна дела не мери апстрактним мерилима и нормама: за коју у књижевности нема строго обележених врста, него само књига: која не тражи да књижевно дело само оцени, него и да га схвати;... да

позна шта је оно у њему што чини тајну живота његова,... да види човека који се у њему огледа, и чију слику треба из њега извести." Ови се пасуси случајно налазе баш у оној истој студији о Књижевној Критици, одакле је и г. Цар извадио ону своју реченицу.

СТРАНА КЊИЖЕВНОСТ.

Нобелове награде. — 10. децембра по новом раздјелене су по трећи пут Нобелове награде, свака у суми од по 200.000 динара. Награда из физике додељена је шведском професору Сванту Арениусу, који се нарочито прославио својом хипотезом о електролизичном распадању. Награду из хемије добили су Французи Кири и Госнофа Кири, који су пронашли раднум, и Бекерел, професор Политехничке Школе у Паризу, који је пронашао зрачења Уранјума. Награда из медицине одређена је познатом данском научњаку Финсену, а награда за рад на општем миру Др. Рапалау Кремеру. Најзад, награду из књижевности добио је овај пут Бјернстјерне Бјернсон, велики норвешки песник, драматичар и романописер.

И С П Р А В К А.

У чланку „О Доситијевим и о народним баснама“, у прошлој свесци, поткрале су се, поред неколико ситуијих, и ове круније штампарске погрешке: отоман м. атаман; Станиславу Љубавицком м. Станиславу Љубовицком; Gesta Komonorum м. Gesta Romanorum; но што је Маретин донео м.доснео; Fabulae....Sipsae. Јн oredibus м. Fabulae.... Lipsiae. Јн aedibus.

Исто тако, у садржају прошле свеске, погрешно је назначен г. Др. Јован Скерлић као писац „Београдске Романсе“ која је изашла у рубрици „Стице“. Иен је писац „Београђанин“, а г. Др. Скерлић писац је „Књижевног прегледа“ (о „Циганчету“ г. Веселиновића), који долази одмах иза „Београдске Романсе“, а који је у садржају сасвим изостављен.

С Р И С К И КЊИЖЕВНИ ГЛАСНИК.

Књига X. број 8. — 16. ДЕЦЕМБАР. 1903.

МРТВИ ЖИВОТ.

(4.)

V.

Дани су опет пролазили полако, тихо, нечујно. Дамјан Дамјановић закопао је своју жецу, озбиљан, нијем, без и једне сузе на образу. Он ју је жално у души, а кроза сву жалост долазиле му смјешне којекакве бабе што су се гунгле у сузама за Бојаном, као да им је била рођена сестра, хтијући, тобоже, тиме да покажу своје меко срце. Стари поп Исо, у црној, закрпаној, мртвачкој одежди, промучнуто пјевао погребне пјесме; за сандуком корачао. Дамјан гологлав, а вјетар му мрсно косе, — онда доста жена и баба, а била је прилично заступана и сеоска „интелигенција.“

Прошла и даћа што се давала у кући Дамјанова пашанца, и Дамјан се с грозом сјећао нијаних људи, жена и госпoде. Вино се точило и пило бијесно и жедно. Прошло је и то, неколико дана је загладило, бар површно, онај први неугодни утисак. Он се, опет, повукао у сама себе, борно се с мислима, западао у душевну агонију, и примичао се, полако, ждриједу смрти.

Божих је провео у осами, никуда није хтио да иде. Јело му је доносила мала Марина цурина, јер он није хтио онамо. Једино га је походно, покаткад, његов кум, сеоски благајник, искрено и жалећи га, и хтијући да га

извуче из оног несрећног индиферентизма у који је био зашао и који га је убијао и пенијао.

Баш на Јованџан дође благајник да га зове на своје крсно име. Покушавао је вајарије да га ријечима разумјери о бесмислици његова садањег рада, показивао му неке тобожње плодове његове муке, говорио му о побољшању сељачког стања у њихову крају откако он ту учитељује. Ђамјан Ђамјановић климао само носпрдно главом и није се дао ни осолити.

Онда овај натеже друге жине. Говорио је како је срамота да тако млад човјек клопе. Нека пође другим путем! Не да се наш сељак направити наједном културним човјеком, него то мора да иде све полако. Цијела наша интелигенција, разлагао је благајник, конзервативна је и ортодоксна, не само што се тиче вјере, већ цијелог њиховог рада, а како тек неће да буде такав сељак! „Плети котац као и твој отац“, то је традиционална српска пословица, управо понос патриота кад се бусају охолу у прса и упиру на тврдоћу народа. „Не предаји се, чоче, пераду, млад си; несрећа те ударила смрћу женином, али се ипак не дај! Ја ти не могу ту учено разлагати, већ ти говорим као природност човјек и добар твој пријатељ. За човјека који хоће да ради, има увијек пола доста, па и плодна пола, мада је већа дика пожетни плодове на неплодну земљишту. Свако се зрно не прима, нека се прими свако десето зрно, па је за почетак доста.“

Ђамјан Ђамјановић онет одмахну руком. „Од мене нема више ништа“, говорио је он растегнуто, немарно и полако. „Ја сам изгубљен човјек. Ја падам“, рече он опоро, „падам, а у моме паду није ме кадар да заустави нико“, ту снусти глас и рече очајно „нико!“

„Добро“, рече Стево. „Кад се не даш сам да одвратим од такова живота, ја те нећу да одвраћам. Живи како си почео и како ти мислиш да је најбоље. Али, ради овога разговора ја нијесам толико ни дошао. Ти знаш да је данас моје крсно име, а добро, ваљда, знаш, да би

ми слава без тебе била празна и крива. Гледаћемо да не прећеравамо у нићу, а тебе, најпослије, неће нико ни нагонити да пијеш, ако сам не будеш ћио; а кад ти се досади а ти, брате, пут под ноге, па кући. 'Оћемо ли тако?' насмија се благајник и узе Дамјана за руку.

Дамјан Дамјановић ћуташе неко вријеме, па, видећи да га се не би могао никако да отресе док се не би приволио његову позиву, пристаде. Стево чисто подскочи; рече: „Евала ти, куме: тако и треба!“ плесну га рукама по рамену, рукова се с њим, осмјехну се, и то све за један трен, и нестаде га као муње из собе.

Дамјана је мало боље расположила благајникова весела појава, а његове ријечи утјецале су на њега доста снажно, мада се он отимао од њихова утјецаја. Меланхолија с песимистичним мислима јењавала је мало по мало и чинило му се да се његовом душом разлијева нека свјежина, мека као трак пролећњег сунца. Он чак доби вољу за читање — у цркву није хтио да иде — и оде да потражи штогод међу својим књигама што би одговарало његову расположењу. Пође најприје да чита неке романтичне приповијетке из сеоског живота, доскора му то постаде блутаво, и он узе једну Пелагићеву брошуру, једну од књига ради којих код нас прогањају учитеље само ако падне сумња да се код њих та књига налази. Он се сав задуби у читање и у тему брошуре.

Тако му прође прије подне. Послије подне дође благајник и зовну га на вино и црну каву. Дамјан се изговарао да не може, с осмјком показивао на своју лектуру, као да хоће да натукне како жели да се врати у стару колотечницу, или да кажем, како код нас веле, коловоз. Стево се веселио што су његове ријечи утјецале тако повољно на Дамјана Дамјановића, који му обећа да ће доћи, застално, пред вече у њихову кућу.

Тек што је стао да се снушта сутон, ето онет благајника Стеве. Видјело се на њему да је био весео, т.ј. да је мало више повукао. Дамјан се зачуди кад га видје такова и да је оставио кућу и госте.

„Не вјерујем ја теби, куме и брате мој“, викну благајник с врата. „Стара си ти лија и измотавалица, па ја велим самом себи: „Чујеш, Стево, онај ће те твој кум да превари!“ – „Неће, брате рођени“, велим ја сам себи. „Неће, тако ми Тројнице и данашњег Крсног Имена, неће. Сац ћу ја њега да доћерам својој кући“, велим ја својој жени. А ако не буде био ја ћу у опшину: „Петре, Лука, Обраде, по учитеља! Понесите ливчице ако се буде брашно, па ми га силом дорешите!“ Знаш, ваљда, моје пандуре? Ка’ три мрка вука! Дакле, како ћеш, или са мном или с пандурима?“ насмија се благајник.

„Па“, развуче Дамјан, „велим да је боље с тобом него с пандурима“, и стаде да тражи капут и шубару.

„А, ренихт пред власти, јуначе“, рече помоћно благајник, стаде да суче брк, и добродушно се насмија.

Онда се њих два упутише, преко сплјеча, благајниковој кући. Ишли су тијесно један уз другог, јер се бура није баш шалила. Благајник је правно досјетке, а Дамјан Дамјановић се добродушно осмијевао.

Дођоше прид једну мању кућу, с ниским прозорима што су били застрти бијелим засторима и кроз које је пробијало свјетло. Уђоше у дворините: нас звекну лутито ланцем о који је био привезан и бијесно залаја. Благајник га удари без милости, комадом леда, и нас пикну и умуче.

У ходнику их дочека домаћица, обичне женске насмјне, ни лијена ни ружна, ни мршава ни дебела, добродушно се смјала и пружала му руку.

„А ће сте ви, куме, тако дуго? Ја мислим да се ви све туђите од нас! То није од вас лијено!“

Дамјан само пружи руку и осмјехну се место одговора, и сви уђоше у собу.

У соби, намјештеној обично као и све сеоске куће, са старом земљаном пећи, сједило је око дугачког, простртог стола више од десетак људи. Сваки се од њих разудрио на свој начин. Сваки од њих спо по својој вољи, једни пуше, други тек савијају цигарете, трећи

банају њихове и поново мотају, натекући марљиво чашницу и кад их нуде и кад их не нуде. Жагор и гласови пробијали кроз дим, очи већ сијевале по мало од вина, а све се помијешало као у неко клуко, обретало се као зврк и нећало на строп.

Граја се мало утиша кад уђе Дамјан Дамјановић. Поздравиле га онда весели гласови, сви су се узрадовали кад им је он дошао, у тренутку пијане раздраганости.

„Е, 'есам ли ја река' да ћу га догнати!“ подвикну благајник. „Па, ево вам га! Стидљив вам је, назите да не остане гладан и жедан! А ја ћу већ и сам припазити.“

Са своје столице откотрља се дебели „винаци“ Васица према благајнику. Био је већ прилично накресан, језик му се заплетео и муком је тражио ријечи. Прљава и масна блуза била му је раскопчана и видјела се на њему груба, сељачка кошуља.

„Евала ти, куме и благајниче“, подвикну фивани, „евала ти што нам доведе учитеља. Осјећам ја да мени нешто вали, вали брате, а не знам што. Тек се ја, у неке, сјети', нема нам уче, јест, Бога ми, нема нам уче, јест, Бога ми, нема нам уче! Па ти нам га доведе, и евала ти, Кренога ми Имена, евала!“ и стаде да грли учитеља. Дамјан Дамјановић се мало измаче, али мораде да попије с њим неколико чаша вина.

У први мах, било је Дамјану Дамјановићу необично, као и сваком тријезном човјеку кад дође у друштво пијаних људи. Био је ту и поп Исо, разбарушене косе и браде, и дерао се, и дерао се, доказујући нешто старом, пензијонованом лаћману Ђурџи. На онда, опћински библејник, сеоски књиш, с високом огрлицом и засуканим у вис брчићима. Био је ту један старији опћински писар Штецо, у опанима, који је ћутао и пио, једино ако би кадгод климнуо главом, у знак повлађивања. „Винаци“ Васица и „постајеводник“, неки висок и мрк човјек, црне косе и лица, снажног носа и хајдучког брка, страх и трепет „вердектера“ (сумњиваца) — онај пријашњи књиш

био је премјештен, јер је на њега била пала нека сумња — причали један другоме своје доживљаје где је свакоме, разумије се, лебдио живот у опасности, а њих нијесу, што мислите, ради њихове ревнионе службе ни наградили. Била су ту још два селака и пар благајиникових рођака што су назвали увијек да им чаша не буде празна. Кад нијеш мукте, нани се; то је била њихова чисто српска, народна филозофија.

Дође и вечера на ред: разговор стаде на часак док су они били забављени јелом. А касније се говор, опет, развеза. Пои Нео укедачно кост од пршута, па је забавно цијелу, глођући као гладан пас. „Нема мени ништа слађе, господине мој, него оглодати оваку кост. Па кад је залијеш мало вишцем или ракијцом“, ове двије ријечи изрече пои врло свечано, „волиј сам него да ме цар позове на ужину. Ето, кад сам био млад, ја по вртаљ пршута, и да не лажем, литру ракије смажем пред ужину. Па како ми се тек онда отвори апетит! Једем, онда, господине мој, да све цуца, све у шеснајету ждерем, господине мој!“

„Вишниц“ и „постајеводник“ опет започели говор о ракији. Туже се како се изначио свијет, па те стоји мукe док дођеш до чашнице праве домаће! — „Ама“, вели фишани, „кад је уватим, осветим јој се, вебу јој њезину, за читаву годину дана. Нема брата нића без ракије! Ето, наш селак, да кажем марвинче, па, ипак, воли ракију! Воли, господине мој, ка' своју рођену мајку!“

Постајеводник обриса воду с уста и бољно уздану!

„Па, овај, ето и наш р'винскијевт Рафо, и тај вам воли ракију! А то није, овамо, да кажем да није господин чојек! Прави правнати господин, господине мој! Колико је тај плећа заједно са жупаном оглода' да и' нијеси кадар избројати! Па, он вам, вели, никуд без ракије! Никуд, разумијете ли, господине мој! Вели он: „Што ће мени 'патеке и како се ти сви ђаволи зову! Ако те заболитрбу' нани се мало ракије, па чаште, па ка' да си трбоболу дланом олшно!“ Ест, вјере ми! Ено, мене стало,

кад је окупила била ова зима, да пробада у крстима, сијева све, да сам био жив умро. А ја, држи данас ракију, па држи сјутра, и оде сијевање и пробадање бес-трага! И ја још здравији него прије! Богами, здравији! Хе, ракија је — ракија!“

Њих се два значајно погледаше.

„Па“, вели даље „винани“, р'шненијент Рафо, што се вели, ни у првву без ракије! А кад иде на пут, а притегне зима, мете бура, и мењава засниа чојека, а он, вели, само“ — ту се замисли малоко — „бутељу из цена, повуче мало, па се угрије! — А кад окупи плињска жег да би чојек, да простиш, и гаће свука, а он се напнје ракије, па га љенише ладн, вели, него вјетрић. Прова сам, ето, и ја то, па право, зими грије, љети ладн!“

С другог краја стола допире пјесма. Поп-Нео разве-зао. Дамјан Дамјановић се разонодно, па га пјесма ни-мало не смета. Повукао мало вина, па само погледа и смијући се. Он који је ријетко пушио, запалио вирђињу што му ју је благајник натурно, па само одбија димове. Вино се точи, а нове се дволитре, непрестано, уносе. Сваки час, излази по који од гостију напоље, трампајући несигурним кораком.

А онда, учестане и здравце. Онај који наздравља побједнички пноси врлине онога коме наздравља. Тај, обично, оборио стидљиво очи, т.ј. замиљно их у чашу, а устима гриска брк. Тек чека да се здравица сврши па да се с оним другим куцне и пољуби. Вино им је већ било ушло и у срце. Растанали су се од љубави.

У тој вреви празних ријечи стаде, наједном, Дамјана Дамјановића да оставља његово добро расположење. Дошли му блутава сви ти људи, угријани шћем, што се вечерас љубе, а сјутра ће, онет, да наставе да копају јаму један под другим. И он се стаде да пита: Нашто све то? И како да се он, он, Дамјан Дамјановић, нашао у њихову друштву, у друштву тих народних гуликожа и изјелница што поткоцавају народ, што су поткопали и њега, што су га опривали код „вишних области“ као

врло сумњивог човјека и социјалистичког — у најјирњем буржоаском смислу — агитатора? Откуда? Како? На то није могао да даде себи одговор што би га могао да задовољи.

Из мисли га трије гласна пона Исе, што је већ неколико пута покушао да говори, али га је увијек надвигала онћа врева. Они стаде да луна шаком по столу да су све чаше, звенкајући, одскакале, уз вику: „Ријеч!.. молим ријеч!“

„Пречасни отац Исе моли за ријеч“, ипсину с дна стола глас неког писарчића кога нико, дотада, није ни онажао.

И настаде шутња.

(Наставиће се.)

ВЕЉКО М. М.

ГОСПОЂА БОВАРИ.

(18.)

С највећом обазривошћу, да се положиј ноге не би пореметио, би скинута кутија, и тада се указа страشان приказ. Облици ноге губили су се у таквом отоку да се чинило сад ће кожа пренути; она је била покривена модрицама које је проузроковала ова чувена машина. Хинополит се још раније тужио да га она убија; али се на то нико није освртао: сад су морали признати да се није тужио сасвим без разлога, и оставише га неколико сахата слободна. Али чим је оток мало сдаснуо, оба научника докопаше да поново метну ногу у справу, и да је више стегну, да би ствар убрзали. Најзад, после три дана, пошто Хинополит није могао више издржати, они уклонише справу још једанпут, чудећи се веома резултату који су угледали. Модар оток обухватао је ногу, а овде онде видели су се идилови из којих је цурила нека црна течност. Ствар је постајала озбиљна. Хинополиту поче бивати досадно, и тетка Лефрансоа пре-

мести га у малу собу, близу кујне, да бар има какве такве забаве.

Али порезиш, који је ту сваки дан вечеравао, поче се горко тужити на такво суседство. Зато пренесе Хи-полита у биљарницу.

Ту је лежао, јечехи под својим теним покривачима, блед, обрастао у бради, умалих очију, и обрћући с време-на на време своју зпојаву главу на прлавом јастуку на који су падале муве. Госпођа Бовари обилазила га је. Она му је доносила рубље за облоге, тешила га, храбрила. У осталом, он није био без друштва, нарочито у нијачне дане, када су сељаци ово њега гурали биљар-ске лонте, борили се штаповима, пушили, нили, невали, викали.

— Како си? говорили су они ударајући га по ра-мену. Увео си канда у танке нити! али сам си крив. Што не радиш ово, што не радиш оно.

И они су му причали о људима који су се сви изле-чили другим лековима, а не оним које је он узимао: за-тим су, утехе ради, додавали:

— Сувише се пазиш! устани једанпут! негујеш се као какав краљ! Ах! лакрдијашу један! ни мало не ми-ришеш!

Донета, гангрена се нела све више и више. Бовари се и сам разболе због ње. Долазио је свакога сахата, свакога тренутка. Хиполит га је гледао с преплашеним очима, и јенајући муцао је:

— Бад ћу једанпут оздравити?... Ах! спасите ме!... Ала сам несрећан! ала сам несрећан!

И лекар је одлазио, препоручујући му вечито дијету.

— Не слушај га, моје дете, говорила је тетка Ле-франсоа; доста су те већ намучили! ослабићеш још више. На, гутај!

И она му је давала какву добру чорбу, по који комад печења, по који залагај сланине, а покадшто чашницу ра-кије, коју он није имао, одважности да принесе својим уснама.

Опат Бурнизијан, сазнавши да му је позлило, зажели да га види. Он га најпре узе жалити, изјављујући у исто време да треба и да се радује, пошто је то божја воља, и да се брзо користи приликом те да се измири с небом.

— Јер, говораше свештеник очинским гласом, ти си мало пренебрегао своје дужности; на служби божјој виђао си се врло ретко; колико има година како се nisi причестио? Ја разумем да су те твоји послови, да те је вртлог овога света могао одстранити од бриге за твојим спасењем. Али сад је време да мислиш на њ. Међутим немој очајавати: ја сам познавао велике грешнике који су, пре но што ће изићи пред Господа (ти си још далеко од тога, ја то знам), прекривали за његово милосрђе, и који су зацело умрли у најбољем расположењу. Надајмо се да ћеш нам ти, као и они, дати леп пример! Ето, из предохране, шта ти смета да прочиташ у јутру и у вече по једно „Ave Maria“ и „Оче наш, који си на небу!“ Јест, чини то! мени за љубав, да ме обвежеш. Шта те то стаје?... Обћаваши ли ми?

Убоги грешник обећа. Свештеник је долазио и идучих дана. Разговарао је с крчмарицом, и шта више причао анегдоте проткане пошалицама и досеткама које Хинолит није разумевао. Затим је, чим би прилика допустила, прелазио на вереке предмете с уозбињеним лицем.

Његова ревност као да је уродила плодом; јер стрепително ускоро изјави да жели ићи на поклоњење у Бон-Секур, ако оздрави. Г. Бурнизијан одговори да не види у томе ничега рђавог; две предохране вреде више но једна. *Изгубити се неће ништа.*

Апотекара су необично једиле ове *поповске маневре*, како их је он звао; оне су, по његовом уверавању, биле штетне по Хинолитово оздрављење, и зато је чешће говорио госпођи Лефрансоа:

— Оставите га! оставите га! ви му реметите морал с тим вашим мистичизмом.

Али добра жена не хтеде више да га чује. Он је

био *узрок свему*. Готова да ради све унаточ, она чак обеси изнад постеље болесникове суд с водицом и гранчицу шимшира.

Међутим вера, као ни хирургија, као да му није помагала, и несавладљиво труљење цело се непрестано ка трбуху. Узалуд су мењане лекарије и обнављане облоге, мишићи су из дана у дан све више понуштали, и нанослетку Шарл махну главом у знак престајка, кад га тетка Лефрансоа упита може ли, као последње средство, да пошље по г. Канивеа, из Нефштела, који је био врло чувен.

Доктор целокупног лекарства, стар педесет година, доброга стања и пун поуздања у самога себе, он се није ни мало устручавао да се презриво насмеје, кад је открио ову ногу која је до колена била трула. И, пошто је одсецно изјавио да се мора одсећи, он оде апотекару да изгрди магарце који су једног несрећног човека могли довести до овог стања. Дрмусајући г. Хомеа за дугме од канута, он је викао у апотени:

— Ето вам париских проналазака! Ето вам новина те госноде из престонице! То вам је као и страбизам, хлороформ и лечење од бешичног камена, нешто ужасно, што би влада требало да забрани! Али хоће људи да се покажу и кљукају те лековима, а ни бриге им за последице. Ми обични лекари, ми нисмо тако вешти; ми нисмо научници, лутани, салонски јунаци; ми смо практичари, лечишци, и нама не би никад пало на памет да оперишемо човека који је здрав као тресак! Исправљати сакату ногу! Зар се може саката нога исправити? то је као кад би неко хтео, на пример, да начини правим грбавога!

Хомеу је било врло тешко док је слушао овај говор, али је прикривао своју забуну под удворичким осмехом, јер му је било потребно штедети г. Канивеа, чији су рецепти некадшће долазили до Јонвила: зато није ни узео у заштиту Боварија, нити учинио ма какву при-

медбу, и, напуштајући своја начела, он жртвова своје достојанство озбиљнијим интересима своје трговине.

Ово одсецање ноге, које ће извршити доктор Каниве, било је важан догађај у селу. Тога дана сви становници беху поранили, и Велика Улица, и ако је била пуна света, имала је нечега врло тужног, као да ће се извршити нека смртна пресуда. Код бакалина се претресала Хиолитова болест: по дућанима се није ништа продавало, а госпођа Тиван, кметова жена, није одмичала од прозора, нестрпљива да види оператора кад дође.

Он дође на својим двоколицама, која је сам терао. Али како федер на десној страни беше с временом потпуно под тежином његове дебљине, кола се беху мало нагла, и на другом седништу поред њега видела се велика кутија, превучена црвеном кожом, чије су се три бакарне копче необично светиле.

Кад је као вихор ушао под канију *Златнога Лава*, доктор, вичући врло гласно, заповеди да му непрегну коња, а за тим оде у италу да види једе ли зуб; јер, кад год је долазио својим болесницима, он се прво побринуо за своју кобиду и своја кола. Чак се поводом тога говорило: „Ваш је неки особенак, овај Г. Каниве!“ И због ове непоколебљиве хладноће још више су га уважавали. Цео свет да скана до последњег човека, не би он променио ни најмању од својих навика.

Хоме дође.

Ја рачунам на вас, рече доктор. Јесмо ли готови? Напред!

Али апотекар, поцрвенивши, признаде да је и сувише осетљив да би могао присуствовати таквој једној операцији.

— Кад је човек обичан посматралац, рече он, уобразиља је, знате, много јача! А после, моји су живци тако...

— Ех! унате му у реч Каниве, мени се, на против, чини да сте ви склони канзи. Томе се, у осталом, ни мало не чулим; јер ви, господа апотекари, ви не избегате из кујне, што непосредству измени ваш темперамент.

А погледајте мене: сваки дан устајем у четири сахата, бријем се хладном водом (мени никад није хладно), не носим вунено рубље, не знам за назеб, и потпуно сам здрав! Живим час на један начин, час на други, као философ, једем шта имам. Ето зашто писам тако осетљив као ви, и мени је сасвим све једно, черечко човека или какво ниле. Ви ћете ми рећи навика... навика!...

И без каквих обзира према Хиполиту, који се у постели знојио од страха, ова господа заподенуше разговор, у коме је апотекар упоредно хируршку хладнокрвноост с хладнокрвношћу једнога генерала; и ово поређење било је пријатно Канивеу, који поче на дугачко и на широко говорити о захтевима своје вештине. Он је сматрао њу као богослужење, мада је лекарски помоћници обесвећују. Напоследку, вративши се болеснику, он прегледа завоје које је Хоме донео, оне исте који су били и при ранијој операцији, и затражи некога да му држи ногу. Одмах послаше по Летибудоа, и Г. Каниве, пошто је загрнуо рукаве, пређе у биљарицу. Апотекар остаде с Артемизом и крчмарicom, које су биле блеће по њихове кенеле, и прислушњивале на вратима.

За то време се Бовари не усуди изићи из куће. Он је доле, у трипзарији: седео крај камнина без ватре, оборене главе, склоњених руку, укочених очију. Каква непријатност! мислио је у себи, какво разочарање! Он је међутим употребио био све могуће предохране. Зла коб хтела је да тако буде. Али шта је с тим? ако Хиполит ускоро умре, рећи ће се да га је он убио. А после, шта да каже својим болесницима кад га упитају? Можда се, међутим, преварио у печему? Мислио је и мислио, али није могао да погоди. Та зар су се мало пута преварили и најчувенији хирурзи! Али то му неће нико веровати! смејаће му се, на против, оговараће га! Ствар ће се чути до Форжа! до Нефштела! до Руана! свуда! Ко зна да колеге неће писати против њега? Повешће се препирка, ваљаће одговарати по новинама. Шта више, Хиполит га је могао тужити суду. Он је видео себе осрамоћена,

упропаћена, изгубљена! И његова машта, скољена многобројним претпоставкама, ударала је тамо амо посред њих, као празно буре које је бачено у море и с којим се титрају таласи.

Ема је седела према њему и гледала га: она није делила његово понижење, она је осећала друго: што је замисљала да такав човек може нешто вредети, као да се није већ двадесет пута довољно уверила о његовој неспособности.

Шарл је ходао по соби горе доле. Под је шкрипао под његовим корацима.

— Седи једаншут, рече она, неспособан си ми.

Он седе.

Како то да се (она која је била тако наметна!) још једаншут превари? У осталом, од куда јој та кукавна мисао да тако сахрани свој живот у вечитим жртвама? Она се опомену свих својих склопости за раскошан живот, свих празнина у својој души, никости у браку, у кући, својих снова који су пали у блато као рањене лапте, свега што је желела, свега што је себи ускратила, свега што је могла имати! и зашто? зашто?

Посред тишине која је владала у селу, зачу се кроз ваздух страчан крик. Бовари пребледе и умало не паде у несвест. Она нервозно набра обрве, па се поново предаде својим мислима. И све је то било ради њега, ради овог створа, ради овог човека који није ништа разумевао, који није ништа осећао! јер он је био ту, сасвим миран, и не слутећи да ће његово име, које ће се с подсмехом изговарати, казати њу као и њега. Она се беше успела да га воли, и плачући покајала се што се предала другоме.

— Можда је био валгус? узвикну наједаншут Бовари, који је размисљао.

На неочекивани удар ове реченице, која је пала на њене мисли као оловна кугла у сребрну чинију, Ема уздрхта и диже главу да погоди шта је хтео рећи; и они се погледаше немо, готово зачуђени што се виде,

толико су својим мислима били далеко једно од другога. Шарл је гледаше мутним погледом човека пијана, слушајући, непомичан, последње узвике амиутиранога који су се чули час јаче час слабије, протегнути, испрепечени оштрим крицима, као удаљени урлик какве животиње коју даве. Ема је гризла своје бледе усне, и ваљајући међу претима један кончић од полина који је разбила, уиравила беше на Шарла своје ватрене зенице, као две огњене стреле које тек што нису полетеле. Њу је сад једило све што је на њему, његово лице, његово одело, његово ћутање, цела његова личност, укратко, једило је што је жив. Она се кајала, као за какав злочин, због своје некадашње врлине, и све што је још од ње остало, падало је под силним ударцима њенога поноса. Она је уживала у ружној проији победопосне прељубе. Успомена на њеног љубазника враћала јој се са заносном примамљивошћу; она јој се предаде свом душом, понета ка овој слици новим одушевљењем; и Шарл јој се чинио тако одвојен од њеног живота, тако удаљен на свагда, тако немогућан и уништен, као да ће умрети и као да се бори с душом на њене очи.

На тротоару се зачуше кораци. Шарл погледа: и кроз спуштену завесу он снази поред пијачних зграда, на сунцу, доктора Канивеа који је брисао чело марамом. Хоме је за њим носио у руци велику црвену кутију, и обојина су ишли ка апотеци.

Тада се Шарл, обузет неком изненадном нежношћу и малодушношћу, обрте својој жени с речима:

— Та пољуби ме, драга Ема.

— Остави ме! рече она, црвена од јада.

— Шта ти је? шта ти је? понављао је он забезекнут. Стихнај се, дођи к себи!... Ти знаш да те ја волим!... Ходи!

— Доста! узвикну она страшним гласом.

И изишавши из собе Ема дуни вратима тако јако, да барометар паде са зида и разби се.

Шарл паде у наслоњачу, потресен, питајући се

шта јој је, замишљајући неку првобитну слабост, плачући и осећајући од прилике како око њега лебди нешто кобно и необјашњиво.

Кад је то вече дошао у баниту, Родолф затече Ему где га чека на дру перона, на првом басемаку. Они се загрлише, и сва њихова љутина неговни се као снег под топлотом овога пољупца.

XII.

Они поново почеше да се воле. Ема је често, у сред дана, седала да му напише писмо: затим је кроз прозор давала знак Јустину, који је брзо отпаљивао своју кепељу и трчао у Хишету. Родолф је долазио: она му је тада говорила да јој је дуго време, да јој је муж одвратан и живот ужасан!

— Па шта ја ту могу? узвикну он једнога дана, нестриљив.

— Ах! кад би хтео!...

Она је седала на земљи, између његових колена, расплетене косе, укочена погледа.

— Шта? уишта Родолф.

Она уздахну.

— Отишли бисмо да живимо на другом месту..., ма где...

— Бога ми, ти носи при себи! рече он смејући се. Зар је то могуће?

Она се врати на ову мисао: он се учини да је не разуме и естрену разговор. Њему никако није био појмљив овај душевни немир у ствари тако простој као што је љубав. Она је имала узрока, разлога, и као неки подстрек својој љубави. Донека, ова љубав расла је свакога дана све више, из одвратности према мужу. Што се више предавала једноме, у толико је више мрзела другога; никад јој се Шарл није учинио тако непријатан, претију тако зленастих, ума тако ограниченог, понашања тако простачког, као после њених састанака с Родолфом, кад би се нашли заједно. Тада би, представљајући су-

пругу и честиту жену, успамтела кад помисли на ову главу, чија се црна коса увијала ка препланулом челу, па овај етас у пети мах тако снажан и тако отмен, укратко на овога човека који је имао толико искуства у разлагањима, толико страсти у пожуди! Због њега је подрезивала она нокте брижљиво као какав резач, због њега пије било никад довољно cold-сгеат-а на њеној кожи, ни пачулиа у њеним марамама. Она је трпала на себе гривне, прстење, огрлице. Кад ће он доћи, пунила је ружама своје две велике вазе од плава стакла, и уде-шавала је своју собу и себе као блудница која очекује каквога принца. Слушкиња је морала непрестано белити рубље, и Фелпента се по вас дуги дан није мицала из кујне, где је мали Јустин, који јој је често правио друштво, гледаше како ради.

Наслонивши се лактом на дугачку даску на којој је она утијала, он је жудно гледао све ове женске ствари разастрте око њега: поркетске сукње, мараме, огрлице, ногавице, које су биле широке у куковима и доле се сужавале.

— За шта је ово? питао је младић, додирујући руком кринолин или конче.

— Ти дакле никад ништа ниси видео? одговарала је Фелпента смејући се; као да твоја газдарица не носи тако шта.

— Зар она? госпођа Хоме?

И он је као размишљајући додавао:

— Зар је то жена као госпођа Бовари?

Али Фелпенти није било право што се он тако врти око ње. Она је била шест година старија, и Теодор, слуга г. Гвјоменов, беше почео да јој се удвара.

— Остави ме на миру! говорила је она, премештајући чинију са скробом. Боље иди те чисти бадем; саме се вртиш око жена: чекај најпре да ти израсте брада, балавче један!

— Но, но, не љутите се, очистићу вам њене пипеле?

И он би одмах узео са оплате Еминиу обућу, сву

обложеном блатом — блатом са љубавних састанака — које се у виду прашине скидало под његовим прстима, и које је гледао како се лагано пење у сунчаном зраку.

— Ала се бојим да их не покварим! говорила је куварица која није била толико нажљива кад их је сама чистила, јер их је добијала од госпође чим се мало пообађу.

Ема их је много имала у орману и немилице их је растурала; Шарл јој међутим није никад ништа пребаacio.

Тако он даде три стотине динара за једну дрвену ногу, коју је, по њеном нахођењу, било ред поклонити Хинолиту. Та је нога на дну била обложена плутом, и имала је зглавкове на федер, сложен механизам покривен црном ноговицом, а завршавала се лакованом цицелом. Али се Хинолит не усуди да се сваки дан служи тако лепом ногом, него замоли госпођу Бовари да му набави другу, простију. Лекар је, разуме се, поднео трошкове и око ове набавке.

Мало, по мало дакле, коњушар поново отпоче свој занат. Сад се онет виђао по седлу, као и пре; и кад би издалека чуо по калдрми оштре ударце његове итаке, Шарл је брзо ударао другим путем.

Поруџбину ову извршио је г. Лере, трговац; то му је дало прилике да долази чешће Еми. Он је разговарао с њом о новим пошлицама из Париза, о свакојаким женским епитицима, показујући се врло љубазан, и не тражећи никад новац. Ему намами ова лакоћа да задовољи све своје људи. Тако, она зажели да поклони Родолфу један врло леп корбач који је био у Руану у једном дућану где се продају кинобрани. Идуће недеље г. Лере јој га метну на сто.

Али сутрадан дође он с рачуном од две стотине и седамдесет динара, не рачунајући наре. Ема се нађе у великој неприлици: све фијоке у њеном столу за писање беху празне: дуговали су Летибудоу награду за више од петнаест дана, слушањем плату за два тромесечја, и још многа друга потраживања не беху измирили, и Бо-

вари је с нестриљењем очекивао пошилку г. Дерозреа, који му је обично, сваке године, плаћао око Петровдана.

Иој у први мах пође за руком да одбије Лереа; али он напослетку изгуби стриљење и рече: како га јуре поверљивци, како је сав свој нован растурно, и како ће бити принуђен, ако не добије ништа, да јој одузме сву робу коју јој је дао.

— Па узмите је, марим ја! рече Ема.

— Шалим се! одговори он. Само, требаће ми једино корбач. Њега ћу готово да заштем од господина.

— Не! не! рече она.

— Ах! у мојим си рукама! помисли Лере.

И, уверен да је добро погодио, он изиђе, понављајући полугласно и са својим обичним шиштањем:

— Добро! видећемо! видећемо!

Она је премисљала како да се извуче из ове неприлике, кад уђе куварица и спусти на камни један мали завијутак плаве хартије, *од стране г. Дерозреа*. Ема скочи и отвори га. У њему је било петнаест златника. Баш колико јој је требало. Она чу Шарла на степеницама, баци злато у своју фијоку и узе кључ.

После три дана Лере поново дође.

— Имам да вам учиним један предлог, рече он; ако, уместо суме коју ми дугујете, пристајете да...

— Ево вам је, рече она спустивши му у шаку четрнаест златника.

Трговац се запрепасти. И да би прикрио своју забуну, он се стаде извешавати и нудити нове услуге које Ема одби; она затим оста неколико тренутака, претпурајући по цену од своје кецеље два нетодинарца које јој он беше вратио. Зарицаше се да ће штетети, да касније врати...

— Којешта! помисли она, он ће то и заборавити.

Сем корбача са сребрном јабуком, Родолф беше добио и један жиг са овом изреком: *Amor nel Cor*; даље, један појас да начини себи кушак, и напослетку једну кутију за цигарете, сасвим сличну оној Виконтовој, коју

Шарл беше пре нашао на путу и коју је Ема сачувала. Међутим ови поклони понижавали су га. Он одби више њих; али она га стаде саветати да их прими, и Родолф напослетку попусти, налазећи да је самовољна и сувише наметљива.

После, пој су надале на намет чудне мисли:

— Кад избије ноноћ, рекла би му, помислићеш на мене!

И, ако би он признао да није помислио, она би осула с пребацивањима, која су се завршавала с оним вечитим:

— Волим ли ме?

— Па, волим те! одговарао је он.

— Много?

— Наравно!

— Ниси никад волео другу жену?

— Да не мислиш почем да сам пре познанства с тобом био невин? одговорио би он смејући се.

Ема је плакала, а он је гледао да је утеш, зачињавајући шалама своја уверавања.

— Ох! како те волим! настављала је она; тако те волим, знаш ли? да не могу без тебе. Покаднито ме обузме жудња да те видим, у којој ми љубомора душу раздире. Питам се: „Где је? Можда говори с другим женама? Оне се смеше на њега и он им прилази...“ Ох! не, је ли, ни једна ти се не допада? Има лепших од мене; али ни једна не уме да те воли тако као ја! Ја сам твоја слушкиња и твоја наложница! Ти си мој владар, мој идол! ти си добар! ти си леп! ти си уман! ти си снажан!

Он је ове речи толико пута слушао, да оне нису имале за њега ничега особитог. Ема је личила на све друге љубазнице; и како је чар новине мало по мало пао као нека хаљина, указала се у својој наготи вечита монотонија страсти, која се увек јавља у истим облицима и са истим речима. Овај човек тако пуи искуства није опажао разлику у осећајима период сличности у изразима. Зато што су му развратне или плаћене усне шапутале

сличне речи, он је врло мало веровао у чедност ових; треба ту неприлично одбити, мислио је он, јер се у претераним речима крију осредњи осећаји; као да се из прецуне душе не преливају никадшће најпразније метафоре, пошто нико никад не може дати тачну меру својих потреба, ни својих мисли, ни својих болова, и пошто је људска реч као неки напукнут котао на коме изводимо мелодије које највише да покрећу на игру медведе, кад бисмо ми хтели да развежимо звезде.

Али са оном критичарском надмоћношћу својетвеном онеме који у свакој прилици уме да остане повучен, Родолф уочи у овој љубави друга уживања. Њему се свака стидљивост учини неугодна. Он се стаде понашати према Еми без каквих обзира. Начини је створењем потчињеним и поквареним. То вам је била нека врста блесасте привржености, цуне дивљења према њему, чулне насладе за њу, блаженства које јој је слабо ум; и њена је душа упадала у овај занос и тонула у њему, као војвода од Кларанса у свом бурету малвасије.

Услед самих својих љубавних навика госпођа Бовари промени понашање. Погледи јој постадоше дрскији, речи слободније; била је шта више толико непристојна да се шетала с Родолфом с цигаретом у устима, *да као покаже колико презире свет*; напослетку, они који су још сумњали престадоше сумњати кад је једнога дана сишла с *Ласте* утегнута струка у мушком пренику; и Боваријева мати, која се после једне страшне свађе са својим мужем беше склонила код свога сина, није била жена која је најмање негодовала. И много што шта друго није се њој свидело: пре свега, Шарл не беше послушао њене савете да забрани жени читање романа; после, *кућни зет* није јој се донадао: она је била тако слободна да учини неке примедбе, и нарочито једном приликом, дође до свађе због Фелисите.

Боваријева мати, пролазећи кроз ходник, беше једно вече затекла Фелиситу с неким човеком, човеком у смеђој бради, који је могао имати око четрдесет година и који

је, кад је чуо њене кораке, брзо побегао из кујне. На то се Ема етаде смејати; али добродушна старица плану, изјавивши да се мора мотрити на владање слугу, сем ако се на владање ни мало не полаже.

— Где сте ви живели до сад? рече снаха, с погледом тако безочним да је госпођа Бовари упита да не брани случајно саму себе.

— Напоље! рече млада жена скочивши.

— Ема!... мати!... викао је Шарл да их помири.

Али оне беху обе излетеле из собе, ван себе од љутине. Ема је лупала ногом о под, понављајући:

— Ах! какво понашање! селякуша једна!

Он отрча својој матери, која је дрхтала од љутине и муцала:

— Безобразница једна! лакомислено створење! горе нешто, можда!

И она хтеде места да отпутује, ако Ема не дође да јој се извини. Шарл се дакле врати својој жени и етаде је преклињати да пропусти; он паде на колена пред њу; она напослетку одговори:

— Добро! идем.

И допета, она пружи руку свекрви с достојанством једне маркизе, рекавши јој:

— Извините, госпођо.

Затим оде у своју собу. паде ничине на постељу, загнури главу у јастуке и заплака се као дете.

(Наставиће се.)

ГУСТАВ ФЛОБЕР.

(Превео с француског Д. Л. Ђокић.)

Д У Ш А.

Зашто плачеш, драга, сву ноћ и дан цео?
Изгубљена срећа још је увек срећа!
И тај јад у души што те на њу сећа
То је један њезин заостали део.

Не дај мутној сузи на суморно око:
Срећа никад не мре, ни онда кад мине!
Тај ехо ког једва чујеш из даљине,
То још она збори у теби дубоко —

Ноћу, када мирно престану да струје
Река пуна звезда, шума пуна сенâ:
До слуха та песма не допире њена,
Но душа је слути, појима и чује.

Ј. Дучић.

ПОГЛЕД НА УЛОГУ РУСИЈЕ И АУСТРИЈЕ У ИСТОЧНОМ ПИТАЊУ.¹

Последњих година турске области на Балканском Полуострву заузимају прво место у Источном Питању. Судбина Отоманске Империје у овом тренутку зависи од тога какав ће крај бити покрета, који је поникао у Македонији.

Македонско Питање,² како сад оно изгледа, има два издвојена лица. Једно је од њих крвава драма. У њој, као у позоришту драматичара старог века, главну улогу игра један народ, народ жив, кога је фаталност предала на немилост најдивљих убијача које је икад свет познао. Та се драма одиграва пред нашим очима. Ми посведневно гледамо најстраховитије призоре патињи и невоља, ми без прекида, сваког тренутка слушамо јавк и писку створова, који мученички умиру — за просто задовољство целата. Однета, под сунцем свирепије ствари нема него што су покољи и насиља која се врше на домаку, на очиглед целе Европе, у нашој најближој близини, на оној земљи македонској, коју ми сматрамо као

¹ Јавно предавање држано у сали Велике Школе, 14 децембра 1903.

² Литература: A. Sorel: *La question d'Orient au XVIII^e siècle*; Max Choublier: *La question d'Orient depuis le traité de Berlin*; A. d'Avril: *Négociations relatives au traité de Berlin*; A. Debidour: *Histoire diplomatique de l'Europe, tome second, la Révolution*; E. Driault: *La question d'Orient depuis ses origines jusqu' à nos jours*; Emile de Girardin: *Solutions de la question d'Orient*; Gabriel Charmes: *L'avenir de la Turquie*; G. A. Mano: *L'Orient rendu à lui-même*; Charles Haeguard: *La Turquie sous Abdul Hamid II*; Louis Léger: *Histoire de l'Autriche-Hongrie*; Dr. A. Fried. Berner: *Die Orientfrage*, Dr. Cléanthes Nicolaidès: *Macedonien*; Beer: *Die orientalische Politik Oesterreichs seit 1774*.

своју. И Европу и нас, нарочито нас, историја ће строго судити за толику равнодушност. Ми ћемо морати пред њом одговарати што смо допустили, не учинивши ни једнога покрета, да се уништи, да се сатре до последњег свога изданка народ, који је наш народ. Та крвава драма, то је за нас Македонско Питање. Њој нас не привлаче само разлози хуманости. — ту за нас лежи питање живота. Босну и Херцеговину можда смо за навек изгубили, и кад Турци буду предали пламену вароши и села, и ставили под нож становнике Старе Србије и Македоније, нама ништа неће остати. Ту су за нас прикупљени сви сновци о будућности и све тежње наше. Таква је та драма. Она је не само крвава него и судбоносна, од њенога исхода зависи наш опстанак. — Друго лице Македонског Питања представљено је у његовој дипломатској историји. Она је ван Македоније и ван домашаја нашега. У њој су протагонисти, с једне стране Турска Царевина сама, с друге, остала Европа Великих Сила удружених. Ту је Македонија само један географски израз, о коме се има већати на конгресима и дипломатским састанцима. На њима ће се говорити о „сферама интереса“ насилно створеним, о границама својевољно повученим, о реформама толико пута предлаганим: о администрацији, о финансијама: — народ ће бити ту нешто сасвим споредно. Ту се наш глас неће чути, дипломатска комедија одиграће се без нас, и вероватно против нас. Само, та комедија није нова, свако од лица у њој понавља улоге већ давно научене, и о њој се не сме поуздано рећи да ће икада имати свршетка. Јер она траје већ вековима: то је само једна епизода у бескрајности Источнога Питања. Ко може са апсолутном поузданошћу знати која ће од Великих Сила надиграти другу, ко има смелости да тврди, да је Турска зацета осуђена да у скоро нестане са лица земље? Тактика и лукавство њезино давно су познати целој Европи, па се Европа ипак даје завести. Велике Силе још и данас губе своје време у дугим и спорим

напорима, и задовољавају се ма каквим уступком, који се султан смињује да им учини. Политика је турска од кад постоји увек иста — сва у томе, да обећава највише, а да не одржи ни најмање.

Кад се баци поглед на дипломатску историју Македонског Питања, констатују се две ствари. Прво, да његово решење не зависи непосредно од драме, која се развија на Балканском Полуострву, него на првом месту од акције Великих Сила; и друго, да пресудну реч у њему воде две Силе: Аустрија и Русија, које су, од првога тренутка, битно везане за све фазе Источнога Питања. Ми ћемо покушати да из њихове прошлости, коју је потребно најпре познати, издвојимо ове елементе, из којих се може закључити којим се правцем сад креће политика на којој почива будућност Отоманске Империје.

1.

Источно Питање створило се са доласком Турака у Европу. Оно, у ствари, од почетка значи питање о опстанку Турске Царевине. Постављено у XV веку, оно још и данас стоји отворено у том облику. Турска, док је била моћна, за три и више века, сама му је давала правац. То је доба њене величине и сјаја, који је запренастио и збунио Европу. Кад хришћански свет својим крсташким походима и стара српска држава својим жртвама нису успели да Турцима затворе пут Цариграду, они су свој јарам наметнули скоро целом Балканском Полуострву и постепено изишли из његових граница. Сила првога реда, у почетку, још свежа, са непобедном војском, са султанима окретним и генијалним политичарима, Османлијско Царство у првим временима стало је да плави и претило да угуши западну цивилизацију, да велика Северна Царина. Катарина II, није покренула масе својих војника у борбу против бесног завојевача. Том сукобу два века присуствовао је XVIII век. У истини, Турска је тада скоро била на прагу онадања. Са Пожаре-

вачким миром, 1817. године, она је већ изгубила Славонију, Хрватску, Ердељ и Темнишварски Банат. Разривена изнутра, без сталне државне основе, у непрекидној опасности од јаничарских бунтова, њени султани више ишеу у стању били да се одрже на висини. У почетку маја 1769. турска војска марширала је десном обалом Дунава ка Галци; бројно још врло јака, фанатична и у борби крајње издржљива, али без официра и старешина, неорганизована, она је ишла напред „непоузданим корацима, узнемирена, без реда, као стадо залутало у стени“, каже о њој Албер Сорел. Руси је дочекаше и победише без муке, за тим заузеле Молдавију и упутише се ка Влашкој. Од тога тренутка настаје преокрет у Источном Питању. Из руку Портиних оно прелази у руке Европе и постаје питање међународног јавног права. За читав век, прво ће Русија играти пресудну улогу у свима пословима Отоманскога Царства, све до Берлинског Конгреса. Овај успех руске војске изгледао је људима из XVIII века огроман, толико велики, да се брзо распрострло мишљење да су Турци коначно пропали. Волтер у свом замку Фернеју на обалама Женевског Језера, кад је за ту вест дознао, луд од одушевљења стао је играти, скакати и певати црквене песме. „Алах! Катарина! писао је он победоносној паризи, ја сам дакле имао право, ја сам дакле већи пророк од Мухамеда“. Он је већ замисљао Катарину у Цариграду „као победницу Турске Царевине и умиритељку Пољске“, и позивао је све европске владаре да устану на Турцима. „Кад бих био Млечанин, писао је даље Катарини, послао бих војску на Кандију, док Ваше Величанство не буде потукло Турке код Јани или на другом коме месту; кад бих био римски император, Босна и Србија виделе би ме у скоро; за тим бих дошао на гозбу код вас у Софију или у Пловдив у Румелији; па бисмо после тога све пријатељски поделили“.

Идеја о деоби Турске у то доба већ се била појавила, почела нагло добијати земљишта и налазити присталица. Богато наследство привлачило је многе погледе, и Ру-

сија је одмах увидела, да је Силе, нарочито Пруска и Аустрија, неће пустити, да, по освајачком свом праву, располаже сама пространим областима Балканског Полуострва. Њена дипломатија брзо је била на чисто с тим, да без Аустрије, најближе сусетке Турске, не да се ништа учинити. Да би привукла хабсбуршку монархију на своју страну, није другог ередства било него увести је у Источно Питање. Тај је моменат веома значајан, јер тада су зачети и бачени основи руско-аустријских интимнијих односа у питањима Отоманске Империје. Ти односи, од првих почетака 1771. године, па с краја на крај, посе стално ово обележје: Русија ће ратовати и односити победе — често врло скупе по жртвама и по новцу —, Аустрија ће прићи, кад чин буде свршен, да извуче користи. Тако, већ први руски предлог о деоби обухватао је неколико хипотеза, од којих је свака доносила узајамне добити Аустрији и Русији¹. Три прве, које су за нас најинтересантније, претпостављају савез између тих двеју Сила, коме би задатак био да дефинитивно прогони Турке из Европе. И онда би се деоба извршила на два начина: или би Аустрија узела Србију, Босну, Херцеговину, Албанију и Македонију све до Мореје, — остатак, Цариград и Дарданели, отишли би Русији; или би Македонија, Албанија, Румелија, велики део Архинелага и Мале Азије сачињавали засебну краљевину, која би припала Русији, с престоницом у Цариграду, — у том случају Аустрија би ушла у један део Влашке, у Србију, Бугарску и Херцеговину. И још трећа хипотеза, најскромнија, по којој би Турци задржали једну обалу Дунава; Аустрија би се задовољила Србијом, Босном и Херцеговином, а Русија би остала на обалама Црнога Мора. То су у истина прости планови на хартији, рђаво срачунати. Сама основа била је скроз погрешна, јер турску војску не само да нико није

¹ Опширно о томе писао је A. Sorel: *La question d'Orient au XVIII-e siècle* ст. 56., 57. и 165.

до ногу потукао и једним ударцем из Европе истиснуо, него шта више Порта је успела да придобије за се и саму Аустрију, којој су се руски предлози чинили авантуристички. и Пруску, у којој је Фридрих Велики нерадо гледао прекомерно увеличавање Руске Царевине. Турска је истина изишла смањена из првих сукоба с Русијом, — али је остала. Уговор, који је закључен 21. јула 1774. у Кучук-Кајнарџију између Високе Порте и петроградског двора отвара читаву серију погодаба између њих, која ће се завршити у Сан-Стефану.

Русија је, и тада и у опште, у земљишту врло мало добила. Важност уговора Кучук-Кајнарџијског у нечем другом лежи. У томе што је Русија предузела заштиту Дунавских Кнежевина, и свих православних Хришћана у Турској Царевини. Порта се морала обавезати да неће ни на који начин спречавати обреде хришћанске вере ни сметати грађењу нових и оправљању старих цркава, и да ће примати све представке министара царског руског двора у корист нове цариградске цркве. На тај начин Русија је добила „цивилизаторску мисију“ на Истоку, која ће јој послужити као zgodно оружје за интервенцију у унутрашње послове Турака, чим хришћански интерес то буде захтевао. То је за њу постало право, које ће она обилно употребити. Уговор је тако умешно био састављен и комбинован, да је аустријски агенат Тутут у свом рапорту још у првом тренутку констатовао са зебњом његове опасне стране. „Вештим склопом чланова овога уговора, нише он, Турска Царевина од данас постаје нека врста руске области. Како ништа не смета да Русија у будуће диктује законе, она ће се можда још за неко време задовољити да влада у име Падисхе, али само дотле док не буде осетила да је дошао zgodан тренутак да Турску коначно заузме“.

То је било опште убеђење да ће Русија прогутати Отоманско Царство. Наполеон на Светој Јелени говорио је: „Кроз неколико година Русија ће имати Цариград, највећи део Турске и целу Грчку. То ми тако поуздано

изгледа, као да је ствар већ била... По природном току догађаја, кроз неколико година Турска мора пасти у руке Русији... Што се Аустрије тиче, Русији биће врло лако да је придобије тиме што ће јој уступити Србију или друге пограничне провинције аустријских држава, које се пружају скоро до Цариграда“. Ламартин у Француској Скупштини декламовао је: „Сап, то је веровати да ће хришћански народи, слаби и растурени, склопити чврт савез на Истоку против Русије: а јава, хоћете ли, госнодо, да вам је кажем? Јава! то је Русија у Цариграду, држећи у својој руци целу Персију и целу малу Азију“.

Данас, кад се погледа на цео правац руске политике, резултат је сасвим другачији. Што можда, у први мах, изгледа парадоксално, а што је у ствари тачно, то је да Русија у место да постане наследник султана, она је баш сачувала Турску Царевину од пропасти. Својом агресивном дипломатијом, серијом ратова у XIX веку, и својом јасно истакнутом амбицијом да постане господарем Цариграда, она је све Силе европеке подигла против себе. Сем тога, њена политика није ичала довољно одлучности и задовољавала се полууспесима. Гроф Несроод, руски министар Спољних Послова, писао је 1830. године: „Од наше војске једино завиен хоће ли марширати на Цариград и оборити Турску Империју.... Али Цар мисли да та монархија, принуђена да живи само под протекцијом Русије и да у будуће само њене жеље извршује, боље конвенује нашим политичким и трговинским интересима него ма каква нова комбинација“. Тако мплатви и неодређени политички планови, у непрекидној супротности с огромном државном снагом и с војничким успесима, ипсу могли ничему довести. Сама Русија, сем обала Приога Мора стварно ништа није добила; хришћанско становништво Балканског Полуострва њеном заштитом користило се у тако незнатној мери, да увек изгледа да за сваки успех цела заслуга припада само Европи. Једино је Турска добила; добила је две неочекиване ствари. Прво, на Париском Конгресу 1856. који

је завршио Кримску Војну, то што је овом „телу у распадању“ признато право да уђе у ред западних Сила и да ужива благодети јавнога европског права. Три четврти века после Кучук-Кајнарџијског мира, који је имао да значи смрт Турске Царевине, Европа је свечано прокламовала начело самосталности и интегритета њезине територије. Лорд Џон Росел изјавио је у то доба пред Доњим Домом енглеским: „Ја не верујем да Европу може тежа беда снаћи, него кад би била принуђена да дискутује шта би требало радити у случају распарчавања Турске“. Потпуно исто мишљење делили су и представници осталих Сила сакупљени у Паризу да већају о судбини Отоманске Империје. Друго што је Турска добила, то је да је успела после толиких смртоносних пораза на бојним пољима, финансијски потпуно пропала, с административном анархијом која у њој влада, не само да фигурише као држава првога реда још и данас, него и да задаје муке и доводи у неприлику дипломатију целе Европе, њене заштитнице. То су резултати читавога века руских напора. Улога Русије већ припада прошлости; она је последњи свој значајан чин и завршну сцену одиграла у руско-турском рату 1877. године и у Сан-Стефану. Још за један тренутак изгледало је тада да је Русија скинула с дневног реда Источно Питање и ударила надгробну плочу Турској Царевини. Сан-Стефански уговор уништио је готово целу европску Турску и свео султанову власт на делове цариградске и солунске области, на нешто Тесалије, Епира, Албаније, и оставио Босну и Херцеговину без тачних граница и потпуно издвојене. На развалинама Високе Порте подизала се Велика Бугарска, која се протезала од Дунава до Једрејског мора; Босна и Херцеговина биле су намењене у најскоријој будућности по свој прилици или да се поделе између Србије и Црне Горе, или да постану аутономне. Така комбинација није се дала остварити. Њу је порушио Берлински Конгрес једним потезом пера.

У том тренутку ступа на позорницу друга Велика

Сила, која ће одесудио приграбити у своје руке конце Источнога Питања. То је Аустрија. У прошлости њена је политика притајена, креће се у полутами и оснива се сва на чистом рачуну и на компликованим интригама. Њени велики министри Кауниц, Метерних, Андраши увек су водили политику са два сечива. Пред уговор Кучук-Кајнарџиски Аустрија је закључила споразум са султаном, по коме прима на себе да присили Русију, путем преговора или чак путем рата да врати Отоманској Царевини све што је узела; цена те услуге била је 13 милијуна франака, од којих је одмах половину примила. И не само да хабсбуршка монархија ни једну тачку конвенције није извршила, него је баш у исто време почела да води преговоре с Русијом о деоби Турске. На и ти преговори били су извештачени и требали да служе као мамац, којим је Кауниц рачунао да ће моћи привући што већи комад Пољске, коју је Фридрих Велики радио да распарча. За тим је, одмах после тога, удружена с Фридрихом, стала поново на страну султана против Катарине. Цела дипломатија Кауницова резумисана је у овој фрази: „једини и прави политички интерес великих држава састоји се у томе, што је потребно све жртвовати, чак све ризиковати, на супрот сваком другом захтеву, да би се обезбедила снага и мир онима који ће доћи после нас.“

Политика аустријска према Турској иде у два правца. Пре свега Отоманска Империја имала је да послужи као бедем против освајачких тежњи петроградског кабинета, као брана која ће зауставити руску бујницу да не поплави Европу. За тим, Турска је представљала једно начело. Кнез Метерних, убеђен поборник легитимистичких идеја, ема-трао је сваки покрет хришћанског становништва против турских власти као опасан за јавни поредак и за престоле европских монарха; противник „револуционарног духа“, он је штитио суверенитет султанов у свакој прилици. У устанку српском, у револуцији грчкој он је био против Срба и против Грка. Кад је, после хатишерифа Ђулханског,

1839., ваљало увести реформе у живот. Метерних је писао да је Porta заслужила да јој се овакав савет да: „Не узајмљујте од европске цивилизације установе које не улазе у оквир ваших, јер западне установе почивају на начелима различним од оних која служе као подлога вашег царства. . . Останите Турци.“

Према Русији политика бечког двора подешавала се према потребама тренутка. Заштитник Турске, она је у исто време гурала Русију у рат против султана, кад год се могло рачунати да ће Русија претрпети штете. На страни Русије, чим су се догађаји за њу окретали на боље, она се одмах јављала као држава прва и непосредно заинтересована приликама у Отоманској Империји. Типичан пример њене замршене и изукрштане политике пружа нам Кримска Војна. Пре но што ће ступити у рат, две главне савезнице Турске против Русије, Француска и Енглеска, радиле су да и Аустрију увуку у тај заплет, како би војничке операције могле пренети на обале Дунава. Њихове предлоге хабсбуршка монархија није одлучно одбила. Њен је план био брзо скован: пре свега не допустити Русији да на истоку добије и једну стопу земљишта, за тим, користећи се онштом забуном која је владала у Европи, ући у Дунавске Кнежевине и заузети их. Али то све Аустрија је желела удесити не учествујући у рату који се припремао. Да тај резултат постигне, бечка влада је представила савезницама, да не може дефинитивно све дотле да се ангажује, док не добије од Пруске и осталих немачких држава уговорну гаранцију, да би могла бити с те стране обезбеђена кад се буде ступило у рат. У исто време, да би уговорну гаранцију изградила што лакше, она је изјавила пруском кабинету да ће бити принуђена, ако се ствар развучи, да се без околишења баци у француско-енглески савез. У ствари Аустрија је целу акцију због тога само развила, да би могла, имајући уз се заштиту Пруске и Немачке, заузети положај оружане посреднице између

ратних страна¹. Пошто је гаранџију добила, она је одмах закључила уговор о савезу с Француском и Енглеском, наместила се у Влашкој и Молдавији и мирно пратила развој догађаја. На бојном пољу ни једног њеног војника није се могло наћи. Савезници су били изиграни, али у потпуној немогућности да јој нанукоде. Аустрија је живо наставила започету политику, и даље радила на томе да рат ништо дуже траје. На тај начин Француска није могла ништа предузети против ње у Италији, а Русији сваки успех био је онемогућен. Пошто је војна довршена, на штету Русије, Аустрија је на конгресу у Паризу наставила своју по изгледу пасивну улогу. То је рад шантача и саветника, који ће тихим гласом сугерирати две клаузуле које су Русији нанеле најтежи удар: да се Дунавске Кнежевине у будуће ставе под колективну заштиту Великих Сила, и да она изгуби северно ушће Дунава. Неколико деценија доцније, на конгресу у Берлину њено је држање другачије.

Од једном, напустивши своју политику обилазних путева и ослањања на друге Силе, Аустрија је одлучно пришла једном одређеном плану, чије поједине тачке, једну по једну, ноетенено од тога тренутка почиње да остварује. Увидевши да јој дотадашња улога у стварима Турске Царевине, која се састојала сва: у негативном раду, у томе да води надзор над Русијом и да је спречава да на рачун Турске не постане одвише моћна, није донела никаквих резултата стварних, она је решила да и сама загази у Источно Питање и да почне водити *своју* балканску политику. На ту страну њу је с необичном вештином унућивао и кнез Бизмарк, њен јучерашњи противник и сутрашњи савезник. Потучена на Садови и потиснута на исток, без наде да ће у Новој Немачкој добити икад какву накнаду, хабебуршка монархија одмах се помирила с тим да идеја реванша на тој страни неће јој ништа донети. И тако се морала дати у тражење компензација у другим краје-

¹ Debidour: Histoire diplomatique de l'Europe, tome II, c. 114

вима. Отоманска Империја, заљуљана под ударцима Русије, и Балканско Полуострво, турске земље у којима су револуција и анархија удружено владале, привукле су њене погледе. Данас већ и површан посматрач може опазити и главне линије њенога плана, и обележен пут којим она правце иде, и циљ коме од почетка тежи. План је прост и има само две тачке. Аустрија је пред Берлински Конгрес створила питање босанско-херцеговачко, и решила га одмах у своју корист; она је, после Берлинског Конгреса покренула питање македонско, и на путу је да га реши у своју корист. Догађаји у Македонији, које имамо пред очима, у тако су необичној сличности са догађајима који су се одиграли пред окупацију Босне и Херцеговине, да је немогуће не видети везе између једних и других. Та је веза толико истакнута, догађаји се понављају с тако чудноватом прецизношћу, да изгледа да Аустрија данас ради просто по калупу, који јој је већ једном иснао за руком у Берлину.

Погледајмо за тренутак на те догађаје. 1875., прво у Херцеговини, за тим у Босни, букти устанак у свима правцима; то су четничка војевања у којима су имена Љубибратића и Пека Павловића толико популарна да електризују масу и шире терор на све стране. У каквим се околностима развио устанак? Хришћанска раја, коју је Турчин годинама зверски гонио, мучно као стоку и направно од ње бесправну ствар, дигла се на ноге да тражи од Европе, да толико пута обећаване реформе ступе у живот. У том тренутку постојао је споразум тројице царева: немачког, руског и аустријског, основан 1872. године тога ради, да се у свима догађајима Источног Питања предузимају заједнички кораци. У име остале Европе три Силе ступају у акцију и траже од Порте да реформе изврши. Порта не само што жеље устаника не одбија, него султан одмах објави нарочитом прадом, да је почето да се ради на плану рефорама, које ће одмах бити остварене. Те реформе требале су да буду: смањивање порезе, напменовање порезника, проширење оп-

штинеких слобода, право бирања хришћанских изасланика, који ће у Цариграду доставити жеље рајине, — оне исте реформе, које заузимају почасно место у свима турским програмима. То није сметало султану да у истом часу, кад је тако дарезљива обећања давао, нагомила војску у побуњеним покрајинама и отпочне гушити устанак. Европа, нарочито Русија и Аустрија, већ у то доба била је обавештена шта значе султанове праде и турске реформе. Порта, међутим, није губила времена; месец дана доцније нова прада још раскошнија у поклонима: Босна и Херцеговина добијају читав нов систем у свима гранама: у администрацији, судству, финансији; ствара се местна жандармерија; укида се кулук; заводи верска слобода и потпуна једнакост вероисповести. У ту праду ни Европа ни устаници нису никакву веру полагали. Устанак се настављао, број турских војника растао је, сукоби су били све крвавији. Русија почиње отворено тражити ефективну интервенцију; Аустрија пак према својим плановима нити је смела допустити да Русија уђе поново у Источно Питање, нити да устаници постигну одвише велике успехе, којих би резултат неизбежно био присаједињење Босне и Херцеговине Србији или Црној Гори. Она онда узима ствар у своје руке, и први њен манифест је чувена нота грофа Андрашија од 30. децембра 1875. године, којом аустријска дипломатија чини први акт посесије, и која ће је брзо увести у Босну и Херцеговину. Та нота, која је прво комуникована у Петрограду и Берлину, и за тим добила пристапак осталих Сила, своди се у главном на то, да неодређена обећања у султановим прадама не само да не задовољавају жеље устаничке него их још потпирују; с друге стране треба констатовати да турско оружје није било у стању да угуши устанак. Зима је прекинула акцију, на пролеће она ће се поново родити“. Да би се то избегло предлаже се Порти низ рефорама, које се без одлагања морају извршити. Султан је пристајао на све, и једном новом

прадом утврдио Андрашијев програм. И на томе је ствар остала.

Познато је како су се брзином догађаји развијали после. Устанак у Бугарској у мају 1876., проглас рата у јулу од стране Црне Горе и Србије, наоружање Русије. За кратко време могло се мислити да се Аустрија враћа својој старој политици. Хотећи остати мирна и посматрати шта ће се догодити, она је упућивала Русију у рат. Шта више, на заузимање Бизмарка, тога „поштенос посредника“, како је он сам себе назвао у једној познитој седници немачког Рајхстага¹, између тих двеју Сила буде закључен тајан споразум, — о чему се у јавности дознало тек 1887. године, — према коме Фрања Јосиф узима обавезу да ће остати неутралан за време рата између цара и султана, задржавајући само право себи, да окупира источне области Балканског Полуострва, *ако би се извесне евентуалности десиле*. На основу тога споразума Аустрија је и могла добити, пошто је рат довршен, Босну и Херцеговину без протестовања од стране Русије.

Питање о Босни и Херцеговини регулисано је на Берлинском Конгресу без великих тешкоћа, као природна последица улоге, коју је Аустрија играла у последњим догађајима на Балкану. Довољно је било да Андраши прочита, 28. јуна, један дугачак меморандум, у коме је основна мисао та, да Турска неће никад бити у стању да те области умири, а међутим њихово стање мора се пошто пошто довести у ред, јер оне својим агитацијама и устанцима, налазећи се у непосредној близини хабебуршке монархије, доводе у опасност интересе саме Аустро-Угарске. После тога, на предлог Солзберијев, „да би мир био повраћен и да би се равнотежа успоставила на Балканском Полуострву“, Конгрес је одлучио

¹ На тој седници, 14. фебруара 1878., пред састанак Берлинског Конгреса, претресала се интерпелација Бенигсенова о Источној Политици. Том је приликом кнез Бизмарк први пут опширно развио своје погледе на догађаје у Турској Царевини (*Les discours de Mr. le prince de Bismarck*, sv. VIII)

да Аустрија окупира Босну и Херцеговину. Андрашијева политика одшкринула је врата Балканског Полуострва, али успех није се могао сматрати као потпуни. Потребно је било учинити још један корак даље и утврдити једну тачку, могло би се рећи прву тачку од које ће Аустрија почети да трасира свој пут даљег продирања на исток. То је Ново-Пазарски санџак. Користећи се правом које јој је Берлински Конгрес уступио, она је, све до иза Митровице, својим гарнизонима посела стари босански вилајет и саградила по њему војничке и трговачке путове.

II.

То су догађаји из блиске прошлости забележени у историји. Македонско Питање је њихово продужење. Оно се из њих развило и иде тачно истим правцем; оно има исте елементе у себи, исти унутрашњи облик, исте утицаје истих Сила с поља. Берлински Конгрес, који је чланом 25. уговора закључио једну кризу Источнога Питања, у члану 23. поставио је основе за нове заплете и отворио Македонско Питање. И оно почиње с реформама, и у њему реформе главну улогу играју. То су оне реформе, које је Берлински Конгрес унео у члан 23. уговора за све делове европске Турске. Њих је имала да изради нарочита комисија, у којој је урођенички елеменат морао бити заступљен у великој мери. Порти је стављено у дужност да све те пројекте организације уведе у живот, пошто се најпре саветује са европском комисијом која је установљена за Источну Румелију. Турски пуномоћници на Берлинском Конгресу пристали су с највећом готовошћу на све могуће реформе које се буду тражиле од Турске, и свечано изјавили да је у том погледу свака контрола од стране Европе непотребна, јер Порту довољно везује њен потпис на уговору. Изшавши с Берлинског Конгреса онакажена, Турској је било мало стало да, поред осталог, још и захтеве Сила испуни и оствари обећане реформе. У енглеској Плавој Књизи за 1881. годину налазе се записници једине конференције у Цариграду на којој се дискутовало

о реформама. Турска је и тога пута примила све европске жеље и одмах узела на себе да их приведи у дело. Разуме се, после ништа није учињено. Ни у једној прилици Велике Силе нису ни покушале, за дуги низ година, да присиле султана да његове свечане изјаве не остану само дипломатске досетке.

Хришћанско становништво с примерним стрпљењем очекивало је извршење рефорама. И тек кад су први покољи у Јерменској 1896. године привукли пажњу Европе, кад је 1897. бујнуо грчко-турски рат, питање о реформама поново је дошло на дневни ред. Тада се Силе сетише чл. 23. Берлинског Уговора. Турска са своје стране пожурива се да учини ма шта, и тако заведе једним ферманом за Румелију Хришћане као помоћнике валија. Али сад је доцкан било. Покрет се међу хришћанским становништвом Македоније већ био створио; постепено он се из године у годину претварао у устанак, који је најзад свом силином бујнуо. Као у Босни и Херцеговини, њега су и овде исти разлози изазвали. Сатрвен турском свиреношћу, морално угушен, материјално упропашћен, Македонац се дигао да збаца турски јарам. „А та земља... рекло би се као да је некад природом упућена била да постане рај човечанства. Равница за жита, брежуљци таласасти за воћњаке и винограде, планина за шуме и стада, реке за наводњавање, извори за поливање, и море са свим блиско за размену производа; изгледа да човек треба само да се пусти да живи, надзиравајући рад земље и вода. Дух се против воље преноси на Тоскану... Данас од Скопља до Солуна, на простору од шездесет миља ни једне шуме на хоризонту, ни једнога воћњака, ни једнога дрвета... Нигде зеленила, нигде културе. С места на место снопови сасечене рогозине и поља боце и трске.“¹ Тако сад изгледа земља на којој се, како каже Пол Дешанел, „толико пута решавала судбина источне Европе, где је римски свет основао своју пре-

¹ V Berard: En Macédoine с. 150.

власт над светом грчким; где су легије са запада, предвођене Антонијем и Октавом, потукле присталице Брута и Касија.“ Данас на тој истој земљи, земљи беда и ужаса, земљи бесправних људи, не да се више живети. Француски амбасадор у Бечу, маркиз Реверео,¹ телеграфисао је 9. марта 1902. министру Спољних Послова у Париз: „Хоризонтат је мрачан и бојазан од устанка изгледа ове године много основанија но обично. На све стране спрема се за борбу, нарочито у Македонији, где књижења турских власти превазилазе сваку меру.“ — Мало доцније, 30. децембра 1902., француски отправник послова у Цариграду, Баист, телеграфише:² „На супрот свима умирљивим коминике-има, стање народа у Македонији остаје увек не може бити бедније. Руски амбасадор, с којим сам се јуче подуже видео, рекао ми је да је у правом смислу речи претрпан жалбама врло детаљисаним, које све имају за предмет злоупотребе и тешка насиља, која чини војска или администрација. Нарочито Арнаути, који сачињавају један од македонских плукова, не престају вршити обете, које подсећају на оне из године 1876.“ Кад се устанак, који све дешаве из Цариграда предсказују, није дао отклонити — шта видимо онда? Исте догађаје с којима смо се срели пошто је букнула буна у Босни и Херцеговини, у очи Берлинског Конгреса. Европа се враћа на стару своју политику: тражи реформе. Турска обећава, пристаје на све, и не даје ништа; Европа поново тражи, Турска поново обећава и т.д. У том кругу врти се цела акција и не може никако из њега да изиђе. Резултат је ништаван, ни један корак напред још није учињен. Пред тим стањем ствари мора се заштити шта смета и ко кочи точак? Ми мислимо отворено и без устезања да је то Аустрија, она цела Сила, која је у својим меморандумима 1876. године предлагала реформе за Босну и Херцеговину. Она данас и у Македонском

¹ Жута Књига: Affaires de Macédoine, за год. 1902. с. 6.

² Жута Књига: Affaires de Macédoine, за год. 1902, с. 59.

Питању игра претежну улогу, и то исту улогу. Од како постоји аустријско-руски споразум од 1897. године, хабе-буршка монархија журним корацима продужује своју политику започету на Берлинском Конгресу. Изгледа нам да се сваког дана добијају нови докази о томе. Одлични француски публициста Анатол Лероа-Болције, у предговору једне француске књиге која се пре неколико дана појавила,¹ каже: „Ма у ком облику буде извршено ослобођење народа на истоку...; ма каквим споразумом биле завршене борбе на Балкану, коначна судбина Балканског Полуострва зависиће можда пре свега од будуће судбине Аустро-Угарске. Мале државе на истоку сачуваће само тако своју самосталност, ако Аустро-Угарска, задржавши своју властиту егзистенцију и своје старе области, не изиђе из својих вековних домена да на истоку потражи нове добити у земљишту. Нека се Европа покаже немоћна да поврати мир и безбедност Македонији и хришћанским областима које су још у турским рукама, лако може доћи дан кад ће Аустрија, потиснута или не Немачком, поново предузети свој марш ка плавим обалама Јеџејског Мора, и измирити Бугаре, Србе, Грке и Албанасе, одуевши им Македонију, да у њу унесе аустријски мир.“ — Многобројни су знаци који одају планове бечке дипломатије.

Утврђена својим гарнизонима у Прибоју, Пријенољу и Бјеленољу, наслоњена на границе Србије и Црне Горе, Аустрија прати сваки покрет око себе. Она зна да на тој страни у непосредној близини њеној има једно дивље племе, које није било у стању створити своју државу, али је увек изврсно служило разним господарима, који су га или плаћали или потчињавали. То су Албанаси. У европском делу Турске Царевине они играју прву улогу. Албанаси су најјачи и најбољи војници, и данас најпоузданији браноци интегритета Отоманског Царства. Што је најважније, они затварају пут Солуну. Док њих не буде

¹ René Henry : Questions d'Autriche-Hongrie et question d'Orient, préface de M. Anatole Leroy-Beaulieu, de l'Institut, c. XIII.

имала на својој страни, хабсбуршка монархија не може учинити ни једнога корака да изиђе из Ново-Пазарског сањака. То је аустријска влада добро измерила. Корпетећи се оним одредбама Карловачког Мира од 1699. године, које јој пружају право заштите католика у северној Албанији, она је преко католичких свештеника и језуита, дугом пропагандом задобила ове разуздане војнике за своје идеје¹. „Ко је год путовао северном Албанијом, био је — вели Марезини² — запремањен свршеним чином: неоспорно је да је Аустрија постала потпуно и неограничен господар ових страна тихом и неуморном радњом, која улива страх својом грандиозношћу, и поштовање — својим постојањем“. Она је вешто експлоатисала и поттипривала урођену мржњу албанашког становништва према његовим православним суседима. Сем тога, поклоница и одликовањима, на које албанашки бегови много полажу, Аустрија је умела стећи њихове симпатије³. И тако данас, они који врше највеће злочине и насиља иду у првом реду турски војници и чиновници, него поглавито Албанаси, чији средњевековни обичаји, подржавани аустријским утицајима, постају све крвожеднији⁴. Није невероватно да онога дана кад Аустрија зажели окупирати Албанију, она ће наћи у њој на послушне слуге, који ће је без отпора примити. Одатле до заузећа Косова она ће имати само један покрет да учини. Тада ће Македонско Питање одиета коначно бити решено — у њену корист.

Кад се то има на уму, лако је наћи прави смисао реформа које Аустрија у друштву с Русијом предлаже. Развлачећи и подржавајући познати *status quo* дипломатски,

¹ П. Орловић: Питање о Старој Србији; Св. Симић: Србија, Бугарска и Арбанашко Питање (Српски Књижевни Гласник за 16. децембар 1902).

² Др. Н. Марезини: Албанија и Албанци (цитиран у чланку Г. Св. Симића).

³ Gaston-Routier: La question Macédonienne c. 283.

⁴ André Chéradame: La Macédoine, le chemin de fer de Bagdad, c. 346

она једино тежи томе да ситуацију задржи непромењену на Балканском Полуострву дотле док не стече потпуно убеђење да може рачунати на савез Албанаса. Има још један веома озбиљан разлог који је задржава да за сад остане само на улози реформаторке. То је питање национално и политичко, које је тако бурно покренуто у њеним границама. „Аустријски мозајик“ постепено али поуздано нагриза борба раса, народа и држава из којих је састављен. Супротни елементи без престанка прете да се распадну и растуре на разне стране. Прилике у њеној унутрашњости још више пажње траже од њених министара и државника него амбиције које има на Балканском Полуострву. Док то не расправи, Аустрија се неће моћи кренути пут Солуна.

Ми данас присуствујемо латентном сукобу двеју држава, од којих једна, Турска, већ је давно заљубљана на својим основама, а друга, Аустрија, сваког часа може да нестане. Она која од њих остане, вероватно је да ће појести другу. Турска се одупире да би сачувала оно што већ има, да спасе своју егзистенцију; Аустрија, на против, не само што себе тежи да одржи, него, у исто време, ради и на томе да прошири своје границе. То долази одатле што су те две државе прошле кроз различне еволуције у XIX веку. Док је Порта за тих стотину година изгубила у Европи скоро два пут толико колико је велико њезино данашње земљиште, и више него два пут колико износи њено садашње становништво¹, дотле је хабебуршка монархија већ добила једно територијално увећање на њен рачун. — Ми се у тој борби налазимо, управо рећи, између чекића и наковња. Јер, ако Аустрија збиља садржи у себи тако необорив принцип живота, да би њу, као што је рекао Палацки, „требало измислити кад не би постојала“, ако је њена свемоћна бюрократија, која се сва компликованим током покреће из једнога јединог

¹ André Chéradame op. cit. c. 392.

² René Henry op. cit. c. 72.

средишта, толико јака да гвозденим везама привезује сваки делић у једну чврсту целину, онда ће она остати. И онда прети опасност да нас аустријско море са свих страна обавије. Нестане ли Аустрије, ми ћемо пред собом имати Турску још свирепију и бешњу, а на њено пријатељство и помирљивост не може се рачунати. Остаје, истина, Европа, остаје Русија. Европа је у својим покретима одвише спора, и она пре свега, из страха од једног општег рата, жели мир. Русија, од Берлинског Конгреса, у стварима Источног Питања повукла се у други ред; њене су тежње упућене на Далеки Исток, у простране светове, који траже непрекидну пажњу и великих жртава. Док су линије аустријских планова већ у велико видљиве постале, дотле главни правац данашње руске политике на Балканском Полуострву још не можемо запазити. Из тога разлога ми на њој нисмо се могли задржати.

Македонско Питање у његовом спољном облику данас дакле пре свију других Сила решава Аустрија. Остале Силе, свака има своју политику без ближих веза са Балканским Полуострвом. Једина Италија, која погледа на Албанију и чија се велика идеја састоји у сновима о талијанском Јадранском Мору, могла би доћи у сукоб с хабсбуршком монархијом. Али њена акција ту тек почиње и још нема довољно маха да конкурише дугогодишњим напорима аустријских агената. Сваки, који је и најмању пажњу обратио догађајима у свету, знаће да је Француска, некад одушевљен поборник свију потлачених народа, данас дигла руке од свега што се у Турској дешава и ослонила се на своју савезницу Русију. Енглеска, водећи колонијалну политику, задубљена у проблеме империјализма и у царинске дискусије, такође занемарује свој утицај у Цариграду. Има још Немачка. Али она ће баш помагати Аустрију, по својој традиционалној политици, чије је главне црте повукао сам Бизмарк, јер се помоћу ње носи на исток германски елемент, који има за задатак да уништи Словене: хабсбуршка монархија биће предстража немачких

интереса на оном истоку, на коме још Русија стоји као Сила првога реда. Ми, дакле, имаћемо посла нарочито с Аустријом, и то с Аустријом програма Андрашијеве политике. Кад о томе не бисмо никаквих потврда имали других, довољно би било цитирати само један пасаж из експозе-а грофа Голуховског пред Делегацијама, од 16. децембра ове године: „Када је последњих месеца прошле године врење у хришћанском становништву европске Турске добило однета опасан карактер, ми смо се одлучили да ближе приступимо детаљном испитивању жалби, које су све очајније гласиле; и да проенимо мере за санирање, које би требало предузети. При томе је нас у толико мање могао уздржавати иначе најскрупулозније пажени принципи немешања у унутрашње послове једне стране државе, што је ватра која је буктала у нашој непосредној близини, претила да и нашу сигурност захвати, а никоме пак не може се приписивати улога да скрштених руку гледа на развијање таквих ствари које могу и његов животни нерв да нападну.“¹ Пети тон, чак исте речи, којима се гроф Андраши послужио на Берлинском Конгресу, кад је ваљало убедити Европу да је Аустрија најпозванија да доведе у ред стање Босне и Херцеговине.

Не треба се напајати плузијама и варати надама, да Аустро-Угарска улази у Македонско Питање због тога да сачува интегритет Турске Царевине и да помогне њеном измученом становништву. Реформе, којима су јој отворена врата у две српске покрајине, које су такође мученички носиле турски јарам, те исте реформе она и данас призива у помоћ. Каква сврепа пронија!

Под својим добрим жељама и цивилизаторском глеђи, Аустро-Угарска од увек крије ненаситу халапљивост, сва њена политика носи у себи освајачке амбиције. Тешко народима којима та монархија спрема реформе!

К. Д. Ћуманџић.

¹ Pester Lloyd, број од 17. децембра (по нов.) 1903. № 303.

БЕЛЕШКЕ О ЕНГЛЕСКОЈ.

— СНОЉАШИЊИ ИЗГЛЕД. —

(2.)

Три милијуна двеста педесет хиљада становника; то је скупа дванаест вароши као Марсељ, десет као Лијон, и две као Париз; речи на хартији не могу заменити оно што очи виде. Треба неколико дана узастопце узимати кола и ићи напред, на југ, на север, на исток и онамо куда сунце залази, читаво једно пре подне, до краја где су куће ретке и настаје поље.

Грдна, грдна, та реч непрестано долази у намет. Поврх тога још богата и уредна: према томе можемо им се чинити аљкави. Париз изгледа којекако према овим екверовима, вртовима, клубовима, низовима монументалних грађевина од самога камена, са галеријама на стубовима, са извајаним фасадама, према оним широким улицама; има педесет онаких какве су око улица де ла Пе; Наполеон III је сигурно рушио и подизао Париз само зато што је живео у Лондону. У странду, у Пикадили, у Реџент-стриту, у околини лондонског моста, на двадесет места је гунгула, све тутњи, све закрчило, што се не види никада на нашим најживљим булеварима. Све је овде по већој мери; клубови су палате, хотели споменници; река је морски рукав; кола иду двапут брже, лађари и возни у једној речи прогутају читаву реченицу; штеде се речи и покрети, педи се све што се може из радије и времена; човек производи и троши двапут онолико колико код нас.

Од лондонског моста до Хемптонкура осам је миља, готово три миље су грађевине. После улица и читавих квартава сазиданих из једна, из нела, као коњица по једноме угледу, нижу се небројене куће за забаве, виле окружене зеленилом и дрвећем израђене у свима стилевима, готском, грчком, византском, италијанском из

средњег века и из доба обнове, са свакојаким мешавинама и нијансама стила, и то обично читав низ, читав ред од пет, десет, двадесет слична једна другој; очевидно их је градно исти предузимач, као оно више примерака истог суда или исте фигуре у бронзи. Они чине с кућама оно што ми чинимо с оним париским предметима за трговину. Колика је множина имућних, угодних и богатих кућа! Нагађа човек велике зараде, богато грађанство што троши а не као наше, оскудно, скучено. Па и најскромније куће, од мрких опека, лепе су због велике чистоће, окна се сјаје као огледала, пред њима увек зеленила или цвећа, на фасади бриљан, орлови ношти, навит. — Хајд-Парк је цео окружен таквим кућама, али још лепшим које, у средини Лондона, подсећају на поља. Свака је одвојена у своме зеленилу од траве и шибља; два угледна чиста спрата; ходник на стубовима, једно звонце за набављаче, друго за посетнице, сутерен за кујну и млађе, са нарочитим степеницама за њих; мало шара и украса: нема спољних капака; велики видни прозори кроз које улази лепа светлост, на њима и у ходнику цвеће; у дну дворишта штала да не би смрад гушио нити се у њих гледало; споља је све премазано белом, сјајним и глатким гипсом: нигде једне мрље од блата или праха: дрвета, трава, цвеће, слуге, све је то углађено као да ће на изложбу. — По шкољки се одмах може замислити и домаћин! Ту је Германец који воли природу, коме треба нешто налик на поље; ту је Енглез који хоће да је сам у својој кући, на степеницама као и у својој соби, коме би она галама по нашим великим париским крлеткама била несносна, који чак и у Лондону чини од своје куће мали независни и ограђени двор. Скроман и без потребе да се пред светом показује; али у одевању и угодности врло много изискује, сасвим је одвојен од својих млађих. — У Уест-Енду врло је много сличних кућа. — Кирија од шест хиљада динара, пет до седам слугу; домаћин троши тридесет до шездесет хиљада

динара. На једну такву кућу у Француској долази десет кућа у Енглеској.

Нети утисак кад човек види јавне вртове; и уређење и простор су сасвим другачији него у нас. Сент-Џејмс Парк је право поље, и то енглеско поље: стара грдна дрвета, праве ливаде, широко језеро са пловкама и тицама пловцама; краве, овце пасу увек свежу траву. Оваца има чак до уске зелене оgrade око Вестминстер-Абеји; ови људи од срца воле поље. Треба читати њихову књижевност, од Чаусера до Шекспира, од Томасона до Уордсворта и Шелија, па да се човек о томе увери. Каква противност са Тиљеријама, Елисејским Пољима, Луксембуршким вртом! Уонинге, француски врт, врт Луја XIV, то је салон или галерија под ведрим небом за шетњу и разговор; у вртovima енглеским, онаквим каква су Енглези измислили и подизали, човек се осећа боље сâм; очи и душа разговарају се са природом. Ми смо по томе угледу начинили један парк у Булоњској Шуми, али смо погрешили што смо подигли стење и водоскоке; извештаченост одмах унадне у очи и вређа, енглеске би очи то одмах осетиле.

У Реџентс-Парку: он је већи него Зоолошки Врт и Луксембуршки заједно; често сам онажао да им се наш живот чини стешњен, узак; њима треба више него нама ваздуха, простора; Енглези које сам познавао у Паризу остављали су непрестано целу ноћ отворене прозоре на соби: отуда код њих потреба да се крећу, оне трке на коњима, пешнице по пољу. Стендал је погодно кад је говорио да енглеска девојка пређе ногом за недељу дана више него каква млада Римљанка за годину дана; човеку са Севера, атлетскоме темпераменту, треба слободна ваздуха и вежбања. — Овај је врт у повученоме крају; ту се не чује више зврјање кола, у њему се заборави Лондон: то је самоћа. Сунце је сјало, али у ваздуху није влажних облака, покретних ирекалица, које се сваке четврти часа стоје у кину. Велике покисле ливаде имале

су парочиту пријатност, а с оног зеленила цурила је једнолико шумно вода у језерца. Ушао сам у стаклени врт; дивне орхидеје, једне попут перунике, друге с бојом као у меса, оног необјашњивог, пријатног, расипанутог тона, сјај у којем тренери живо месо, женска недра; рука би се манила али је страх; ту су и танкоструке пазме у благој топлоти. — Нама се чудновато чини што овде нема чувара: улази ко хоће, и некакве штете; ја разумем што се подмевају нашим забавиштима и народним празницима где има увек и чувара јавне безбедности. На тако је и на њиховим железничким станицама, свако је слободан, стоји крај пруге, пријатеље дочекује код самих вагонских врата, они се чуде и вређа их кад нас виде збијене по нашим чекаоницама, где нас гурају као овце а међу нама вечито какав чиновник.

Вратио се пешке у Пикадили: опет лондонско време, ситна киша сипи, црно блато се топи. Ф.... који је провео овде зиму казује да снег мало пада, онолико колико падне у средњој Француској, али место тога, вечита магла, киша готово свакога дана, а за пешаке гацање по блату. За доказ овоме погледајте обућу и ноге у жена, ципеле као чизме, ноге као у штакара, према њима и ход. — Питање моје вечито се повраћа: Шта чине у слободним часовима, нарочито недељом? Клуб а често и порто. Ф.... је имао у своме клубу једног суседа који би у читаоници попио велику чашу вина, па би заспао, после пола сахата другу чашу па опет спавање, и тако неколико пута, а речи не би прословно. Један други, неизмерно богат, велики трговац, који има на пољскоме добру само шеснаест вртара, проводи дан у послу, у вече се враћа кући, једва што каже, живи као аутомат међу децом својом: његова кћи путује забаве ради преко целе године са својом васпитачицом; за породични живот он даје само новац: ово је честа црта енглескога карактера; мало срдачни и мало љубазни.

Од Риценте-Парка до Пикадилија, оне бескрајне и широке улице чине се врло тужне; средина је при ма-

кадам; редови вечито истих грађевина од поцрпелих опека, окна се преливају на прио: свака је кућа одвојена од улице оградом и јарком. Дућана готово и нема, ни један није леп, нема излога, нема слика: за нас би то било сувише тужно: ничега чиме би се очи занимале или забављале; не може се шврлати: ваља радити код куће или узети књиобран и ићи у канцеларију или у своје друштво.

Хајд-Парк је најпространији од свију, у њему је једна речница, велика трава, стока, велики ладови, нека врста пољскога парка који су наједанпут пренели у средину велике вароши. — Око два сахата велика алеја је прави маџеж: десет пута је више коњаника а двадесет пута више јахачина него ли у Булоњској Шуми о празницима: девојчице, дечаци од осам година, јашу поред очева на коњима: ја сам видео крупне старе госпе како касају туда. — То је једна од њихових раскоши; додајте томе и слуге: на пример у једној породици од три члана које сам сад походно има седам слугу и три коња. Мати и кћи сваки дан трче на коњу по парку; често на коњима праве походе: оне штеде на другоме, на пример на позоришту, у које иду врло ретко и то увек у ложе које су добиле од другог. — Ово снажно кретање чини се неопходно здрављу: девојке, госпе, долазе овде и кад дажди. Три коња и једна кола стају годишње отирилик двеста фунти стерлинга. По тој гомили коњаника, може се створити мишљење као и по кућама и по послужи: богата класа је многобројнија у Енглеској него ли у Француској. — Још један знак, потрошња рубља, руха, рукавица, увек новог одела. Клима је таква да се све много прља, те треба често мењати. У сваким повинама нуно је огласа трговаца који иду по кућама и купују старије одело: сваки је центлемен дужан да буде беспрекорно обучен: фрак, чим се мало износи, прелази у руке човека ниже класе, докле као рите не пређе на леђа каквога сиромаша и на тај начин обележава коме реду такав човек припада. — Нигде разлика

међу људима није тако јасно обележена на спољашности људи. Замислите један елегантни фрак или какав ружичасти цвешем искићен мешир какве велике госпоје: фрак ћете наћи на плећима каквог оглуцелог несрећника на степенницама што воде у Темзу, а мешир у Шеддесу на глави какве старице што по Ђубрету куни дровње.

Од пет до седам сахата тешке женскога одећа. Лепоте и украса има у изобиљу: али нема укуса. Боје су сасвим сирове, а крој нимало укусан: сувише раширени кринолини и рђаво разапети, као геометриски ваљци или испупчени, зелени карнери, позлата, хаљине у грамама, пуно тананог платна, коса спуштена или накудрављена: и поврх свега тога мали искићени и неприметни мешири. Мешир је сувише искићен, коса сувише намазана чврсто се пришила уз следе очи, огртач или горња хаљина незграпно падају до преко кукова, сукња се распела преко мере; а све то без кроја, спртљано, шарено, прекићено, оне претрпане и отворене боје дрече. На сунцу нарочито, прекјуче, у Хамптон-Куру, међу трговачким женама било их је смешних преко мере; пуно љубичастих и то јако љубичастих хаљина, око струка златоткан пјас; сликар би какав дрекнуо. — Ја рекох једној жени: „Рухо је овде више сјајно него ли код нас у Француској.“ — „Па ми из Париза набављамо хаљине!“ — Добро сам се чувао да речем: „Али их ви бирате“.

Све су, сем оних из највишега друштва, неукусно обучене. Нагађа се здраво, лепо развијено, по негде и лепо тело, али тек треба нагађати. Лице је често чисто, али често и монотono. Многе су просте *лутке*, лутке од нова воска, стаклених очију које се чине потпуно празне, без сваке мисли. Друге имају поцрвенела лица те им лице на живи бифтек: нешто гдуно или сурово има у овоме непомичноме месу, сувише беломе или сувише црвеноме. Неке су праве ругобе и баш смешне, ноге као у чапље, вратови као роде, а вечито бели зуби, јако испале вилице као у месождера. — За то су друге праве лепотице. Сретају се анђелска лица, очи благо дубоке а плаве

као бледа еаса, лице као у каква цвета или детета, осмејак божанствен. Пре неки дан око десет сахата пре подне, близу *Хајд Парк корнера* стао сам као скамењен пред два девојчета: шеснаест и осамнаест година, на њима лако и шумно рухо од бела тула с пуно чипака од муселина, велике, вита стаеа, окретне, струк савршен као и лице, невероватно свеже, налик оног чудноватог цвећа, што се виђа по првим изложбама, беле као крин или кађунак; уз то веселе, безазлене, чиле и снажне, веселе, лаке као тине: као да земљу не додирују. — Многе су јакхачице врло лепе: тако скромне и озбиљне, ничега наменитенога: овамо дојахују не да их гледају него да се надишу чиста ваздуха; крећу се отворено без напућености; рукују се срдачно, готово мунки; ничега претераног у одевању; кратак прик ванутић, прирастао струку, казује добар изданак, здраво тело: по моме мишљењу, први услов за младу девојку јесте да буде здрава. Коњем владају лако и сигурно. Понекад, отац или брат уставе се, разговарају о послу или политици са каквим пријатељем; оне слушају и привикавају се на тај начин и озбиљним идејама. — Милина је погледати те очеве и ту браћу: лица изразита, одлучна, види се да на њима лежи или да је лежала сва кућа, мање су увенула него у нас, теже се осмејкују, спорија су на љубазности, али зато озбиљнија и паметнија, на гледаоца остављају утисак уважења, или поштовања, а некада и поверења. Да ли зато што знам шта је који, али ми се чини да се не може човек преварити: властела, посланици, власници, — њихово држање и лице. — казују да су навикнути на власт и да су радили.

Многе посете и неколике шетње. Највише ми се свиђа дрвеће. Свакога дана кад изађем из Атенеума ја одем у Сент-Џејмс-Парк и одседим један сахат. Језерце се прелива на магли која га притискује, а тамно лишће се над њим надвило. Заокружена дрвета, велики зелени торњеви чине нарочито нешмарство, деликатније од онога

правога. Око се одмара на оним пичиелним облицима, на оним ослабелим тоновима. То су лепоте, нежне и дирљиве, лепоте магловитих предела, Холандије. — Јуче, у осам сахата у вече, са Сиспенсион-бриџа, и ако је време било лепо, сви су предмети били као у магли; последња светлост губила се у беличастоме диму; десно, небо се још првенило; на Темзи и осталоме делу неба бледо тамни сјај. Ови се тонови налазе на пејзажима Рембрантовим, и на сумрачцима ван дер Неровим. Светлости нестало, у ваздуху нара, неосетно и стално мењање неизмернога испарења које слаби, плави, тупи ивице на предметима, — све то оставља утисак велике вароши, нејасан, помешан, сетан, утисак влажнога предела.

Још боље сам то осетио у Ричмонду. Са проиљанка види се неколико миља унаоколо, Темза је широка колико и Сена, а кривуда преко ливада, кроз шумице с високим дрветима. Све се зелени, и то је благо зеленило, које се у даљини гаси. Осећа се свежина и тишина бескрајне вегетације: над њом се надвило сиво и ниско небо: на видлику помични слојеви, беличаста магла, овде онде какав црни облак, или модро платно каквога пљуска. Са земљишта се дижу лагано праменови магле: види се како се танано ретко платно провлачи између дрвета, и како се оно са земље спаја за једноликим велом на небу. — Каква тишина у парку! Чопор јелена насе по влажном напраћу; срне долазе на бране и гледају без страха намерника. Може ли се боље уредити врт за одмарање човека који се бори и ради? Храстови, липе, расцветали кестенови, грдни, красни су створови који као да шапућу величанствено и сигурно: под њима висока и густа трава, трава, у којој је киша оставила своје сузе, нежно и сетно се смеши. Из ваздуха, с неба и са предмета издваја се нека врста пријатног спокојства; природа прихвата заморену и напором намучену душу. Како се осећа како им овај предео годи и зашто га воле! — Без сумње њихова је клима боља за дрвље, а, сем тога, код њих није било инванзија, народних побуна да осакуте или

уишите дрвета! Народни укус учинио је да су очувана; лорд Џен Русел је шумар у овоме парку, и у њему има право на кућу. Стара успомена на феудалне обичаје, старине су боље поштоване и боље сачуване него ли у Француској, у старине треба рачунати и дрвета.

Дрвета у Виндзору и Хентон-Корт исто су тако лепа. Од Кју-Гардена до Хемптон-Корта пружа се алеја финовских кестенова чији бели и ружичасти гроздови личе на светљак с више кракова. Лице је тако густо да је под њима и на сунцу свеже. На меканој трави ишараној цвећем и онервженој глицинама¹ дижу се алијеске руже високе два човечја раста, пренуни су ружичаста цвећа по коме зује челе. Има га толико много, тако је величанствено, од тако нежнога и танана ткања, тако га је много у једној светлој кити, да човеку засену очи; и то је дивно, то онија, као да није природно. Мало даље, у грдној алеји велике као храстове палме шире своје чудновато грање, и банани са широким лишћем које би могло покрити дете од дванаест година. И ово је један од њихових дарова; дивно схватају немарство дрвећа, траве и цвећа; нисам видео никакав класични двор никакву спротну сеоску кућу где њега нема. Понекад утисак је сувише силан; на сунцу и претерано; оно невиђено зеленило добија тако богате и силне тонове да се не би могло на платну приказати; вређали би, били би сувише спрови. Њих ваља душом осећати, а не очима; оне су весеље и као неки излив радости. За спрему за одржавање, за развијање и растење ткања, потребна је била она претсрана влага, уз миловање и заштиту благе паре: под топлицјим поднебљем такво би цвеће отворило и осушило се. Оно није навикнуто на јасно сунце; зато и данас на сунцу оно овако сјајно изгледа. Боја му је као у какве лене госне; и оно је развијано, чувано, улењивано оним што вештина и раскош имају на расположењу. Такав сам утисак имао приликом једне свечане дневне представе

¹ Биљке с великим, дебелим и бодљавим лишћем.

пред степеницама на којима бејаше одозго до доле младо насмејано жењенице у широким хаљинама од тула или свиле, на глави драго камење, а рамена нага; и онде као и овде утисак је јединствен, сјај и величанственост у највећем степену, сви цветови цивилизације и природе у једној кити и у једном мирису.

Хемитон-Корт је велики врт уређен по француски а још у добу Виљема III; у то доба у Европи је владао наш стил. Енглески стил се ипак осећа: узане деје засађене ружом које се пењу уз мотке те чине цветне стубове. Пловке, лабудови плове по свакоме басену; а барска перунка не води отвара своју глатку круницу. Стара дрвета су подупрта гвозденим шипкама; кад се осуше, да не пропадне сасвим, греде од њихова дебела велике урне. Очигледно их поштују и воле. Нигде гвоздене ограде; видим пуно женске деце из школа како овуда ходи и играју се на трави; али не кидају цвеће; да се врт очува довољан је овај натпис: „Надати се да публика неће уништавати оно што је подизано ради њенога задовољства.“ Видео сам људе из народа где с породицама својим ручавају на трави у Хајд-Парку; и они нису ништа чунали или кварили. — То је савршено; сврха је у свакоме друштву да сваки свој надзорник буде, и да најзад другога надзорника и нема до тога.

(Наставиће се.)

Н. ТЕН.

(Превео с француског Ј. Ј.)

ИЗ СЛОБОДЕ У РОПСТВО.

На тисућу начина догађаји у животу обарају закључке здравога разума у питањима социјалним (као, на пример, кад се предузму мере да се забрани каква књига, и тиме се учини да се само још већма рашири; или кад се покуша да се спречи зеленаштво, и тиме се само створе мучнији услови за оног који узима на зајам; или кад је теже додати извесну робу онде где се фабрикује него ли ма где на другом месту). Један од најчудноватијих је међу њима тај, како се људи, што се више ствари усавршују, све више туже на њих.

У доба кад народ није имао никакве политичке власти, људи су се ретко кад тужили на своју угњетеност: али чим су се слободне установе толико утврдиле у Енглеској да су нам народи с коина стали завидети на политичком уређењу, оптужбе противу аристократске управе бивале су све жешће и жешће, док се најзад право гласања није знатно проширило: али одмах затим почеле су оне оптужбе да све иде наопако због тога што нема веће слободе. Ако се обазremo у прошлост, у доба дивљаштва, да видимо какав је све био положај женин, видећемо је где носи терете уместо мушких, и једе само оно што од њих преостане; кроз цео ередњи век жене су двориле људе о ручку и вечери; а у наше дане, у целом нашем друштвеном животу, права се женина увек стављају на прво место, и управо онда кад се најгоре поступао са женом, најмање се увиђало да се с њоме рђаво поступа; сад међутим, кад је положај жена бољи него икад, чују се све јаче и јаче њихове оптужбе, а најжешћа вика долази из „женског раја“, из Америке. Пре сто година, кад је било тешко наћи човека који се у згодној прилици не би оипо, и када се мало презриво погледало на оног који није могао да поднесе једну или

две флаше вина, није било нимало агитације противу нијанства, док у наше дане, пошто је, за последњих педесет година, добровољан рад друштава за умереност, у вези с неким општијим узроцима, створио релативну уздржљивост у пићу, тражи се са свом жештином да се донесу закони који ће спречити кобна дејства трговине вином. Исто је тако и с васпитањем. Пре неколико генерација у ствари су једино више и средње класе умеле да читају и пишу, и свет би се смејао ономе ко би предложио да се и занатлијама даду бар основи образовања, али откад се, од доба наших дедова, стао развијати систем недељних школа, који су засновали неколико филантропа, а за њим се установиле и свакодневне школе, тако да они који знају да читају и пишу нису више изузеци, и откада су се на сав глас стале тражити јевтине књиге, од тада се почело говорити да народ пропада због незнања, и да држава нема само да га учи, већ и да га натера да се учи.

Исто је тако и с целокупним стањем становништва, с храном, оделом, станом, животним задовољствима. Да оставимо на страну поређење са дивљачким првим временима, учињен је очигледан напредак од оног доба кад је већина сељака јела јечмени и ржани хлеб и овсано брашно, па до наших дана кад се по целом свету употребљује бео пшенични хлеб: — од оног времена кад се кроз грубе капите што су падали до колена провиделе голе ноге, па до данас кад и радници, исто тако као и њихове газде, имају на телу два три слоја одеће: — од оног старог доба кад се живело у колебама са по једном једитом собом без оцака, или од петнаестог века кад ни у племићким кућама зидови нису били ни омалтерисани ни обложени дрветом, па до овог садањег века кад у свакој крочишари као и у занатлијским кућама има по више соба, — и све имају оцаке, стаклене прозоре, и чак, већином, и тапете и омалана врата: учињен је, кажем, знатан напредак у општем стању народном. И тај је напредак постао још већи у наше време. Сваком ко год памти

како је било пре шездесет година, кад је сиромаштина била много већа и просјака много више него сад, нашће у очи релативна величина и савршенство нових кућа у којима станују радници; — боље одело занатлија, који носе недељом чоју, и слушкиња, које се утркују са својим газдарицама; — лепши начин живота, који води томе да радници све више траже бољи квалитет хране; и све то као последица двоструког напретка: подигнуте наднице и у исто време ојевтвине робе, и друкчијег разреза порезе, којим се смањно терет нижим класама на штету виших класа. Исто тако ће му пасти у очи контраст како је народно благостање запремало мало места у јавности онда, а како га сад запрема много: тако да су данас, ван Парламента као и у Парламенту, најважнија питања предлози за благостање сиротних класа, и да су сви богаташи позвани да ступе у какво филантропско удружење. Међутим, док се тако маса диже умно и физички далеко брже него пре, док смањени проценат смртности доказује да је сад просечно живот мање мучан, разлежу се узвици, све јачи и јачи, да је зло тако велико да се не може уклонити ничим мањим до само друштвеном револуцијом. Не водећи рачуна о знатним напрецима, не водећи рачуна ни о овом повећању човечјег века које би већ само за себе било јасан доказ да се у свему иде на боље, све жешће проглашује се да је стање тако рђаво да треба срушити цело друштво и подићи га на новој основи. И у овом случају дакле, као и у оним малопрелићним, што се зло више смањује, то се све већма туже на њ, и што се више констатује природна моћ лечења, то јој се све мање верује.

То не значи да има мало шта да се поправља. Нека нико не мисли да ја, наглашујући горњи парадокс, олако узимам патње што их толики људи носе. Судбина велике већине увек је била и данас је још, ван свакога збора, тако жалосна да је тешко и мислити о њој. Нема сумње да садашњи начин друштвеног уређења не може задовољити никога који воли своје ближње, и нема сумње

да је делање људско у оваквом начину уређења далеко од тога да изазива у човеку дивљење. Одесчне разлике између редова, и неизмерне неједнакости у имутку, не могу се слагати с оном идеалном сликом људских односа коју саосетљива машта тако радо слика у себи: и просечно понашање људско, под притиском и подстаком друштвеног живота онаквог какав се сад води, у много прилика је просто гадно. Мада они који нападају систем конкуренције — а тих је тако много — преко мере не знају за његове огромне благодати, — мада заборављају да су се многа средства за рад и производи који одликују цивилизацију од дивљаштва и омогућавају да се много становништва одржи на малом земљишту, развили из борбе за опстанак — мада смеђу с ума и то да док сваки човек, као произвођач, трпи штету од тога што његов такмац даје јефтиније него он, ипак, као потрошач, има огромне користи кад се обори цена свему што мора да купује — мада се упорно задржавају на рђавим странама конкуренције а прећуткују добре — немогућно је порећи да зло није велико, и да се страшно не наплаћује за ове добре стране. Систем под којим сад живимо отвара врата превари и лажи. Он намамљује човека да чини најразноврсније фалсификате, он је одговоран за оне јефтине имитације што, у много случајева, успевају да потисну с пијаци аутентичне артикле, он наводи на употребу фалсификованих тегова и лажних мера: он ствара корупцију која квари многе трговачке односе, почевши од оних између фабриканта и купца па до оних између дућанције и слуге; он помаже варање до тог степена да трговачки помоћник који не зна безобразно да лаже бива прекореван; и често оставља савесном трговцу да бира само између тога двога: или да се угледа на недоуштене радње својих такмаца, или да својим банкротством упропасти своје кредиторе. Осим тога, знатне преваре које су обичне у целом трговачком свету и које се сваког дана износе на јавност у судовима и по новинама, великим делом треба приписати

оном притиску под који систем конкуренције ставља више индустријске класе, а често и оном прекомерном трошењу које се сматра као знак успеха у трговачкој борби, и отуда симболизира част. Покрај ових споредних зала треба споменути главно зло: што деоба по овом систему даје онима који рад регулишу и надгледају и сувише велики део од укупног прихода према ономе делу који допада правим радницима. Нека нико не мисли да ја, говорећи овако, не признајем више недостатке нашега система конкуренције, које сам описао и осудио пре тридесет година.¹ Али овде није питање о апсолутним тегама, већ о релативним: ваља знати да ли зла, од којих се сада пати, јесу или нису мања од оних од којих би се патило под каквим другим системом, и да ли досадашњи напори да се ублаже немају више изгледа на успех него ли напори у сасвим другачијем правцу.

Ова питања ваља нам испитати. Опростиће ми се што ћу најпре изложити неколико истина које су, у сваком случају, доста познате неким од читалаца, пре него што покушам да извучем из њих закључке који нису толико познати.

Уопште говорећи, сваки човек ради да би избегао непријатности. У једном случају гони га на рад некуство да је глад мучна, у другом поглед на бич којим замахује надзорник робова. Оно чега се он плаши, или је казна што је досуђују физичке околности, или казна што је досуђују људи. Човек мора да има господара, само је тај господар час природа а час човек, његов ближњи. Кад је под безличном принудом природе, онда кажемо за човека да је слободан; док га, кад је под личном принудом некога који је над њим, зовемо, према томе колико је зависан, робом, меронхом или васалом. Ја, разуме се, остављам овде на страну мали број оних који добијају имања и новац наследством; то је случајан и непотребан друштвени елемент. Ја говорим само о великој већини оних

¹ У спису *The Morals of Trade* (Трговачке Нраве)

који, образовани или необразовани, зарађују свој насушни хлеб радом, било телесним или душевним, и морају да раде или од своје слободне воље, приморани незгодама и користима што ће одатле изићи, или потчињивши своју вољу другима, приморани незгодама и користима што ће одатле изићи вештачки.

Буди могу радити заједно, у каквомд ропству, под једним или другим од ова два облика, облика који су, и ако у много случајева помешани, битно противни један другом. Ако се употреби реч задруга у свом најширем смислу, а не у оном ужем, који јој се обично данас даје, можемо рећи да у друштвеном животу влада или добровољна задруга, или прековолна задруга, или, да се послужим речима сира Хенриха Мена, естетом мора да буде систем *уговора* или систем *status-a* — систем где се индивидуа од своје воље труди што може боље, и успева или не успева према својој продуктивној акцији, и систем где индивидуа има своје одређено место, где ради под принудним одредбама, и има утврђен део хране, одела и стана.

У цивилизованим друштвима, индустрија се свуда данас води по систему добровољне задруге. У простом облику такав систем имамо већ у свакој ферми, где су надничари, који од самог закупца примају надницу и добијају наређења шта да раде, слободни да остану или да оставе посао по својој вољи. У сложенијој форми пример нам је свака фабрика, где, под ортанцима, стоје директори и књиговође, испод ових контролори и надзорници, и најзад, испод ових последњих, радници подељени на различне ступњеве. И у једном и у другом случају постоји очигледно удружење за рад или задруга, између онога који даје рад и онога који ради, у првом случају да се сабере жетва, у другом, да се израде извесни фабрички предмети. И затим, у исто време, постоји у нашем друштву једна далеко шира задруга, и ако несвесна, с другим радницима на свима степенима друштвених лествица. Јер, док ове газде и ови помоћници

раде узајамно свој специјалан посао. друге газде и други помоћници раде друге ствари исто тако потребне ради одржања њиховога живота као и ради одржања живота свих других. Ова добровољна задруга, од свог најпростијег облика па до најсложенијег, има ту заједничку црту да они који су у њој раде заједно по свом сопственом пристанку. Нико им не намеће услове, нити их тера да се приме под мораће. Додуше, у много случајева какав газда може понудити, или какав помоћник примити ове услове с одвратношћу: онда кажу да су их прилике на то нагнале. Али какве су то прилике? У једном случају, газда не може да изврши на време поруџбине робе, или да испуни уговор, и онда мора да учини какве уступке; у другом, радник пристаје на мању надницу, пошто иначе не би имао новца да купи што му треба за храну и огрев. Општа формула није овде: „Учини ово или ћу те патерати да учиниш“; већ: „Учини ово или остави своје место и сноси носе што те снађе.“

С друге стране, војска је пример за прековолну задругу, не толико војска енглеска, где се војничка служба уговором одређује на извесно време, већ војска на копну, која се куни рекрутацијом. Овде, у мирно доба, свакодневне дужности — чишћење оружја, нарада, егзерцир, стража, и остало — а у ратно доба разне операције логора и бојног поља, врше се под команду, и не може да се бира хоће ли се или неће. Од простог војника до недипломираних официра и до пет-шест ступњева дипломираних официра, оништи је закон географичена послушност потчињеног према претпостављеном. Делокруг личне воље ограничен је вољом претпостављенога. Огрешења о субординацију кажњавају се, према томе колика су, губитком одсуства, накнадним егзерциром, затвором, телесним казнама, и пајзад, као последњим средством, стрељањем. У место да се од своје воље покорава одређеним дужностима, ако не жели да буде отпуштен, човек мора овде „да слуша што год му се нареди, ако не жели да буде кажњен, можда и самом смрћу.“

Овакав облик задруге, који још постоји у целој војсци, био је, у прошлости, облик задруге свега грађанског становништва. Свуда, и свагда, дуготрајно ратно стање ствара војничко уређење, не само међу онима који се бију, већ уопште у целој друштвеној заједници. Док год активно траје сукоб између друштава, и док ратовати изгледа да је једини мушки посао, дотле је друштво у ствари само војска стављена на вољно, а војска мобилисано друштво; пошто онај део који не учествује у борби, робови, меронси, жене, и т.д., постаје ратни комесариат. Разуме се, према томе, да се међу масом потчињених индивидуа што је сачињавала комесариат, одржавао несоветан систем дисциплине, и ако простији. Како је, према оваквом стању ствари, војнички staleж био господарећи, и како је остали народ био неспособан да му се одупре, то су они који заповедају војском наметали, разуме се, своју власт и онима који се не бију, и принудни систем био је примењиван и на њих, једино с оним променама какве су тражиле друштво околности. Ратни заробљеници постају робови. Они који су слободно обрађивали своју земљу пре него што су покорени, постају меронси везани за своју земљу. Мали поглавари постају поданици великих поглавара, властелици постају васали више властеле, и тако све даље до највећег властелина, пошто су друштвене класе и власти биле сасвим сличне с класама и влашћу сваке војничке организације. И док је за робове прековолна задруга утврђен систем, и сви виши ступњи били су делом у њој. Заклетва верности свакога човека његовоме сузерену гласи: „Ја сам твој човек“.

У целој Европи, а нарочито у Енглеској, овај систем прековолне задруге губио је мало по мало по нешто од своје строгости, док га је постепено замењивао систем добровољне задруге. Чим је рат престао да буде главни задатак живота, друштвени строј који је он створио и који је подешен према њему, полако је препнаचाвао, и то га је препнаचाвао друштвени строј који је створио

индустријски живот и који је подешен према њему. Док се један мањи део друштвене заједнице посветио офензивном и дефензивном раду, већи део посветио се продукцији и раздавању продуката. Постајући све многобројније и све моћније, и склањајући се у вароши где је мање било под влашћу војничке класе, ово индустријско становништво отпочело је да живи по систему добровољне задруге. Мада су општинске управе и еснафске уредбе, делом проникнуте идејама и обичајима који воде порекло из војничкога друштвеног уређења, имале у неколико принудан карактер, продукција и деоба продуката најчешће се вршила у облику уговора између купца и продавца, и између господара и слугу. Чим су ови друштвени одношаји и облици рада постали доминантни у варошком становништву, стали су утицати и на целу друштвену заједницу; прековољна задруга пропадала је све више и више, откад се војничка и грађанска служба стале плаћати новцем; у исто време, разлике између редова постајале су мање опште, и моћ виших класа стала се смањивати. Најзад, кад су с временом застареле и принуде еснафа, као и управа једнога реда над другим, добровољна задруга постала је општи принцип. Куповина и продаја постале су закон, за сваковрене службе као и за сваковрену робу.

Неспокојство што се рађа ма из каквог незадовољства са животним околностима, вечито подстиче у људи жељу да се покуша какво ново стање. Сваки човек зна колико постаје заморно одмарати се дуго у једном истом положају; исто тако сваки зна да најбоља фотеља, у коју смо најпре са задовољством седали, најзад, после извесног броја сати, постаје просто неподносна, и да човеку изгледа, за неко време, да би се радије одмарао на тврдој столици на којој је пре седео и коју је бацно. Исто је тако и с човечанством састављеним из разних тела. Ослободивши се, после дуготрајних борби, сурове дисциплине старога режима, и видевши да нови режим, и ако релативно лак, ипак није без тешкоћа и без мука,

човечанство је, нестриљиво да их поднесе, дошло на мисао да покуша један други систем, који је, у принципу, и ако не изгледа, исти као и онај од кога се ослободило, у току последњих генерација, с толиком ралошћу.

Јер, чим се остави на страну систем *уговора*, неминовно се мора усвојити систем *status*-а. Чим се напусти добровољна задруга, мора је заменити прековолна задруга. Рад мора имати какву организацију, и ако та организација не почива на добровољним уговорима са слободном конкуренцијом, мора бити наметнута влашћу. Макар како да изгледа друкчији и носи друкчије име од старогa поретка где су робови и меронси радили под господарима погорним баронима, док су онет ови били васали војвода или краљева, — нови и толико жељени поредак састављен од малих група радника који стоје под надзорницима, док ове надзиравају инспектори, који слушају месне директоре, који онет стоје под влашћу окружних управитеља, а сами ови поковавају се средишњој управи, нови поредак, кажем, мора апсолутно почивати на истом принципу. У оба случаја морају постојати утврђени ступњи, и прековолна субординација сваког нижег ступња вишем. Комунист или социјалист нерадо размишља о овој истини. Љуто незадовољан постојећим системом где сваки мора да ради за себе, док сви морају да паже да се никоме не учини неправо, он мисли да ће бити много боље ако се сви стану бринути за интересе свакога појединца, и уздржава се од тога да објасни каквим ће се механизмом то постићи. Неминовно, ако свакога од нас треба да издржавају сви, онда сви скупа морају набављати средства, животне потребе. Оно што друштвено тело даје свакоме, мора се узимати из нагомиланих залиха, и отуда од свакога треба тражити његов удео. — треба му рећи колико треба да уложи у заједнички фонд у облику продукције, да би после имао права на толико и толико, у облику предмета који су му потребни за одржање. Одатле излази да, пре

него што буде добио штогод, сваки треба да се стави некоме под команду и да слуша оне који ће га упутити шта треба да ради, и у које доба и где, и који ће му доцније дати његов део хране, одела и стана. Ако престане конкуренција, а с њом и куповина и продаја, неће више моћи бити добровољне размене толиког и толиког рада за толико и толико продукта, већ ће и рад и продукте одређивати нарочито за то наменовани чиновници. Посао се мора свршити: ту се не може бирати; и добитак се, макар колики био, мора примити, тако и то без бирања. Јер радник не може оставити место по својој вољи и најмити се другде. По оваквој систему њега ће моћи примити на другом месту само по заповести више власти. А јасно је да овакав сталан поредак неће допустити да се на једном месту да рада непослушном члану који је дошао из каквог другог места; систем не би функционисао, кад би радници били међусобно слободни да одлазе и долазе по својој вољи. С капларима и наредницима под собом, индустријски капетани морају да изврнују заповести својих пуковника, ови последњи заповести својих генерала, и тако све до одлуке главнокомандујућег: и послушност се мора захтевати у целој индустријској војени. Као што се захтева и у правој војени. „Ради оно што ти се нареди, и узми оно што ти се додели“, мора бити закон и једне и друге војске.

„Добро, нека је и тако, одговара социјалист. Радници ће сами постављати своје официре, и ови ће увек бити подложени критичкој масе којом управљају. Будући тако на удару јавног мишљења, они ће морати да раде смишљено и праведно, или, ако не буду тако радили, збациће се са звања народним гласањем, месним или општим. Откуд се него може тужити да стоји под влашћу својих претпостављених, кад сами претпостављени стоје под демократском контролом?“ И социјалист с пуно поуздања гледа у ову привлачну визију.

(Свршиће се.)

(Превео с француског С. П.)

ХЕРБЕРТ СПЕНСЕР.

С К И Ц Е . . .

БЕОГРАДСКА РОМАНСА БР. 2.

Господину Богдану Поповићу, уреднику „Српског Књижевног Гласника“, да изволи предати писцу „Београдске романсе“, која је изишла у свесци од 16 новембра:

„Господине,

Да пишем учио у гимназији *Теорију прозе* од почившег В. Вујића, и оданде утврдио да писмо никада не треба почињати личном заменицом првога лица у јединици, ословно бих вас речима: ја сам ревностан читалац „Српског Књижевног Гласника“, и као такав прочитао сам вашу историју оне младе госпође, о њој размишљао цео дан, и поводом ње још вечерас вам пишем ово писмо, са правом које има један непознати према другом непознатом. Можда ће вам оно изгледати само као пастиш ваше романсе, али у ствари оно је један ни мало весео пандан њен. Хоћу да вам кажем да јунакиња ваше приче није ни сама ни ретка, и да нас је читава легија слабих, бедних створова које је живот докопао у своје гвоздене зупце, и измриварио толико, да више ни на шта не личимо. На несрећу, и сувише нас је који смо у првој и чистој младости сневали сан вишега живота, осећали се позвани за велика дела, преливали се оним лепим осећањима која се налазе у благородним књигама, а који смо посрнули на првим корацима, дали се однети првом бујицом сурове и прљаве стварности, и постали безначајни, безизразни људи који испуњују шематизме, каване, канцеларије, трамваје, а недељом пред вече закрче Кнез-Михајлову улицу.

Не трудите се да сазнате ко сам ја: то нити је од интереса, нити вреди труда, и, најзад, нико вам не јемчи, да вам не би, једнога дана по нашем познаству,

затражно потпис за меницу, са ласкавом претпоставком да ваш потпис важи. Можда са мном играте шаха код Париза, нијете ниво за истим столом код Касине, и није искључена могућност да један другом често не стајемо на жуљеве у овом уском Београду. Ја, Господине, нисам од приметних људи. Као што је пољски зец добио мрко-жуту боју узоране њиве, или шпанска буба угасито зелену боју јоргованскога лишћа, тако сам и ја постао сив, готово безбојан, толико сам се прилагодно и оделом и навикама, и идејама овој мутној средини, да можете век проживети са мном, а да никада и не приметите да уопште и постојим. Сматрајте ме просто као једну цумеру из протокола крешчајемих и пореску главу Краљевине Србије која даје Богу бојже и Цару царство.

У овај мах када вам ово чудновато писмо пишем седим у мојој соби, у доцном ноћном часу. У пећи се ватра лагано гаси, ја, огрнут зимским капутом, слушах како пустом улицом брише студени ветар, наслоњен на гомилу аката преда мном. То су акта о некој кријумчареној ракији, свршио сам их, и сутра треба поднети извештај Господину Министру, који је строг и тачан, јер је у меденом месецу свога министровања.

Душа ми је прилично огрубела, нека се тврда кора ухватила на њој, и ја сам давно изгубио навику разговора са самим собом. Али има тренутака када се душа тргне из дремежа, и мисао се силно отме за данима који су избледели, и осећањима која су утрнула. Човек осети неку неодољиву и тужну потребу да се окупа у својој прошлости која је, на крају крајева, ипак најбоље што један човек може имати у животу. Са таквим расположењем претурао сам вечерас фијоке мога стола за писање. У слојевима, ту су исплаћене менице, дозови Клаусе Лутрије, рецепти, рачуни, декрети, сведоџбе, старе фотографије, свешнице ђачких стихова, писма родитеља и пријатеља, остаци целог једнога живота. И сасвим у

куту, на четворо пресавијен један стари програм, од пре двадесет година!

28 април 1882 године! Датум као и сваки други, али најпунији, најсрећнији дан у моме суром животу! Као да сам узео ошћума и пао у сан блаженога факира, као да је снап тонао млаз младости прострујао кроз моје тело, ја се са узбуђењем, разнежен до суза, да тога изгледам смешан, сећам тога дана и тога доба.

Тада ми је било двадесет година, и требали сте ме, Господине, тада познавати! Ви се опомињете онога талијанског стиха:

О пролеће младости године,
О младости пролеће живота!

Ја сам тада био на страни, у једноме малом универзитетском месту. Још из Србије дошао сам свеж и тонао, и у нови живот ушао сам са свим оним лудим одушевљењем, са свом оном жеђи за срећом коју човек може имати у тим запањеним годинама. Како је тада моје срце певало, какве су ме наде узбуђивале, и какву сам само веру имао у себе и у живот! Ја сам тада, Господине, треперео као лист од јасике под јутарњим ветром, био сам врео и светао као младо сунце на истоку. До три часа у јутру седео сам за драгом књигом, изгубивши осећање времена и простора, грозничавих очију, са врелим дисањем, са бесним лутањем слепоочних вепа. Један разговор са пријатељима (шта сам онда имао пријатеља!), претресање каквога занимљивог питања (а шта тада мене није занимало!), могло ме је узбуркати до дубине мојега бића, и шта сам пута после таквих разговора имао бесаних ноћи! Како сам често слушао где поноћ откуцава на старој готској цркви Светога Медарда, и у мојој скромној ђачкој собици, у дубини ноћи, док је све мртвим сном спавало у моме мирноме крају, осећао дах блиске среће над својом главом, додир њених крила на мојим успамтелим образима, и брзи, силни откуцаји срца говорили су ми да је она ту, на домаку; под руком,

и да ће доћи данас, сутра, скоро, врло скоро! И једнога од тих светлих дана...

Опростите, Господине. — морам да прекинем. Ја сам заборавио казати вам да нисмо сами, и нисам вам представио моју газдарицу Розу, која се у овај мах нешто мешкољи у кревету у суседној соби. Од њенога гојазнога тела шкрипци стари дрвени кревет, и она доста нељубазно пребацује што нисам кунио прапка од нисе-ката, који јој баш не дају снавати. Шта ћете, драги Господине! То је призив на стварност. Опростите...

Једнога од тих, као што рекох, светлих дана, на-лазно сам се у варошком позоришту. Давала се нека сентиментална љубавна историја, ни сувише лепа ни су-више рђава, али ја сам био у таквом расположењу да сам све подигравао на своме месту, глумци су лепо играли, а нарочито јунакиња, врло млада и нежна де-војка, са гласом који је звонио као еребрно звонце, и коју је цела варош искрено волела. И када је она гово-рила речи љубави њеним меким, уздрхталим гласом који је ишао правне срцу, када је у заносу љубави херу-вимски полетала у плаве висине идеала, када је мени дах од узбуђења био стао, ја опазих крај себе, у првој ложи пада мнош, једну младу девојку, белу и прозачну, од које је бљештала младост, чистота и поезија. Она је била у моме расположењу, очи су јој се светлеле, кроз млечно лице пробило је најфиније руменило, и танке, танке коралске уснице биле су се стегле, и бела хаљина са белим ружама на грудима се дизала. Само је то при-вићење још требало! Ја сам тада полетео у небо, у срцу ми, што рекао Хајне, анђели литургију запевахе, и тада доживех онај тренутак који се само у сновима при-виђа, за који се живи и страда, који даје разлог целоме животу, и који светли у тминама даљег таворсја. И...

Опет Роза! Чујте је само. „Које је доба ноћи! Сједиш по педу ноћ као вештац. Немаш ништа наметице да радиш!“ Треба је умприти. Не знате како је зла и брза ни свађу и спене.

...И за време одмора њен се поглед сусрете са мојим, ја поцрвенех и стресох се од главе до нете. И моја срећа није имала граница, када при свршетку преставе, коју нисам више пратио, програм из њених дугих, снежних руку еклизну и преко кадифенога настона паде пред моје ноге. То је било или случајно или намерно, не знам, али сам ја тада веровао да је то био мали знак њене пажње, и у тај час боље но никада разумео и љубавне судове провансалске, и сву лирику трубадура, и подвиге витезова са обала Роне за пар левих очију и траку обожавањем госне. Ја је никада после тога више нисам видео! Морали су бити богати странци на пролазу. Али је сећање на тај светли час у мени остало силно и неизгладиво, и то ми је можда најбоље што ми је ова младост донела. Нека каже ко шта хоће, али ја верујем да човек живи само за те интензивне и светле тренутке, и да је све друго само пинање по мраку и тапкање по блату.

Роза је нестрипљива и врло категоричним гласом, који ни најмање не слуги на добро, даје ми на знање да морам легати, и до је то безобразлук трошити сваки дан по пола литре гаса, што износи педесет пара чаршијских!

Јест, добра Розо, треба легати! Коса се већ почела грушати, мој се живот сипарушио, као да никада није цветао, и ја сам само једна сенка онога што сам некада био. Она велика срећа, коју сам онако жељно и сигурно очекивао, није дошла, и као толики други и ја сам пао под точкове судбине. Срећу ми нису могле дати ни богате „миражике“ београдске, са 12.000 динара мираза, и оним страховитим матерама у свиленим либадетама и са бисерним теладушима, још мање Елзе и Марије од „Дарданела“ и „Србије“! Борио сам се докле сам могао, отимао сам се колико су ми снаге допушtile, али сваки дан односно ми је по трунку мога унутрашњег богатства, копио сам и сушио, док нисам до овога дошао. Једино што сада имам то је искуство, да од живота

треба у младости отимати што се више може. Понос, љубав, нада, амбиције, све је одлетело, и ја, који сам се осећао позван за виши живот и сматрао за бољег од других, дошао сам до тога да чамим у једној плесивој канцеларији и да понизно мољакам начелника да ме не заборави за класу у новом указу, и да као дете од прута стреним од ове ниске и одвратне Розе, коју из свег срца презирем, али која господари мојим бедним чулима и мојом подлом вољом, толико да не бих могао живети без ње.

Можете ме осуђивати колико год хоћете, слободно вам је и насмејати се на мој рачун. Ја унапред знам шта ми можете рећи, ја све то тако исто добро знам као и ви, али тако је суђено нама кукавним словенским недоношчадима Хамлета и Обломова. Када се приближимо четрдесетој, сви смо ми једнаки колико нас има, сваки у својој средини и сваки на свој начин!

Треба снавати. Скоро је поноћ: на пољу се чује тежак бат поћних чувара који иду на смену. Ватра је догорела и прсти ми се на ногама мрзну. Треба да ме видите, Господине, како на прстима идем у собу за снавање, која заудара на стари намештај, и где се чује уједначено и енергично ркање моје сапутнице у животу. Сутра треба ранити, ваља раније устати и спремити каву за Розу и мене, па онда у канцеларију, у таљиге, у плесан.

Остајте ми, Господине, здраво и весело.

Х.

(За верност преписа јемчи)

Београђанин.

КЊИЖЕВНИ ПРЕГЛЕД.

М. Миловановић, Философија и Наука у психолошком и логичком развитуку своме, друга књига другог кола. Београд 1903.

Већ сам наслов ове књиге изазива критику. У првој књизи¹ хтео је г. Миловановић да изложи природни развитак философије и науке, а у овој, као што се види, хоће да изложи психолошки и логички развитак њихов. Према овоме би изашло, да психолошки и логички развитак фил. и науке не представљају природни развитак њихов, да једно није у исто доба и друго. Међу тим ко је прочитао прву књигу г. Миловановићеву знаће, да он под природним развитуком фил. и науке разуме и њихов психолошки и логички развитак, јер се и у тој првој књизи о њему говори. Судећу по наслову, г. Миловановић требао би дакле у овој књизи да излаже природни развитак философије и науке у толико, у колико се тај развитак тиче Психологије и Логике. Међутим, његова књига то не представља, она не излаже психолошки и логички развитак философије и науке, већ излаже у кратко саму Психологију и Логику. А баш излагање развитака философије и науке требао је писац у овој књизи да да тим пре, што су психолошке и логичке подлоге пишчеве теорије о томе развитуку, као што смо видели у критици на прву књигу његову, тако мало образложене и основане. Место да то учини у књизи, писац је то учинио донекле у предговору, али место да одговори на изпете замерке, он понавља оно исто што је већ изнео раније у својој првој књизи, те тако не даје оно што се од њега пишчевало.

Књига г. Миловановићева, као што рекосмо, садржи укратко Психологију и Логику. Али какве изгледају те

¹ В. "Срп. Књиж. Гласник" св. за мај о. г.

две дисциплине у његовој књизи! Ко би по његовом излагању судио о садржини, т. ј. о утврђеним истинама и теоријама те две дисциплине, тај би донета морао доћи на теорију г. Миловановића, да су све научне истине пронашли селаци, и да у науци нема ничега чега не би било у инстинктивној умиости простих људи. Психологија и Логика у излагању г. Миловановића садрже један низ баналних и сасвим обичних посматрања без икаквог дубљег реда и анализе, или боље рећи, истине откривене у науци тако су измешане са онакавима простих људи о истим објектима, да је донета немогуће рећи, које су истине открили прости људи а које научници, пошто је г. Миловановић с једне стране истине, које су пронашли прости људи, обукао донекле у научну форму, а с друге стране научне истине, једно својим рђавим разумевањем друго својим недовољним познавањем и треће својом наклоношћу за варварским простачењем (што се огледа и у његовој терминологији, где се поред quasi научних израза за сасвим обичне појмове налазе простачки изрази за најанстрактније појмове) учинио тако бледим, онакаженим и управо умртвљеним, да његова књига са ове друге стране своје представља право гробље тих наука. И наша шетња по томе гробљу била би и сувише тужна, кад у књизи г. Миловановића не би било других страна, које ту тугу умањују. Да прегледамо укратко садржину ове друге књиге његове.

Пошто је у укупном погледу утврдио, да је осећање централни појав душе — једна истина, коју он изражава тако, да само онај који већ за ту истину зна, може видети, шта управо хоће да каже — он овако почиње своју „студију Психологије“. „Говорити о психолошком и логичком развитуку духа људског, а не поћи с тим до краја, до првих узрока духа и живота, са свим је недоследно, а поћи тамо и изгубити се у празном нагађању, у астрацијама које саме по себи немају никаквог значаја сума је недоследности“. Како, као што даје г. Миловановић види, нечег трећег нема, то је лако увидети,

како овај став г. Миловановићев представља прави галиматijas. Од две супротности једна мора бити тачна, то је стари принцип Логике, принцип чију важност и г. Миловановић признаје (в. стр. 176), али који, као што се види, у његовом мишљењу ипаче не игра никакву улогу, што он онет, на другом једном месту директно признаје тврдећи, да „крајња логичност и крајња нелогичност у овоме као и у свима другим случајевима излазе на једно и исто“ (стр. 28). Са човеком који има овако дивно начело уопште се не може ни дискутовати, са таким начелом донета је „све једно и једно све“ и из хаоса у коме су све истине и заблуде измешане никако се не мора ни изићи. А све књиге г. Миловановићеве, па и ова, представљају такав хаос, и само у томе лежи доследност њиховог писца. Али да пређемо на ствар. Он брани дуализам душе и тела (стр. 10) мада на многим другим местима тврди да је то у основи једно и исто. Он је како за биолошки, тако и за физиолошки и „социјални“ правац у Психологији, и то за сваки на по се и за све скуна. За њега је — да би илустровао ово своје гледиште — „велики мозак главни физички носилац како људског тако и природног духа и живота“ (стр. 15). Он је противник свих теорија о постанку инстинкта, пошто се „само оно може оснажити, одгајити, ојачати, чега има у организму, друго ништа. То је истина очевидна за свакога“ (стр. 26). Што, кад би ова истина била очевидна, не би могло при томе бити никаквог развића једних органских форми у друге, то предвиђа г. Миловановић. По њему свест настаје кад се инстинкти намноже и изукрштају (стр. 26). Његове назоре о осећајима не вреди ни наводити, они су тако конфузни и нетачни. Одељак о асоцијацијама још мање вреди. У одељку о осећању најнаивнији је одељак о естетичним осећањима где писац у дефиницији „лено је лепо“ види последњу реч Естетике. За њега се, да поменемо куриозума ради, безинтересност естетичких осећања састоји у њиховој „расплшутости“. Одељак о вољи показује најбоље конфузност мишљењу на пољу Психоло-

гије. За њега је воља и трећи „чиниоц поред интелекта и осећања“ и у исто доба он ју своди на осећање и интелекат (стр. 63). Његова разлагања о темнераментима сновима, илудијама и т. д. нека су врста психолошког рожданика и сановника.

Пиничева „студија Логике“ не зна се да ли је гора или боља од његове „студије Психологије“, али узето „све у свему“ она је ипак гора од ове друге. Писац не уме да разликује Метафизику од Логике и метафизичку Логiku од формалне Логике (стр. 103 и д.) Његова одредба односа Логике према Психологији и Граматици сасвим је конфузна. Постапак појма из перцепције и ове из сензације писац описује тако нетачно, да то описивање показује да он то троје не уме разликовати једно од другог. Одељак о судовима (или расуцима, како их писац назива) испод сваке је критике. Ту писац критикује Кантову теорију о аналитичким и синтетичним судовима и његову теорију о априорности и теорију аностериорности тако, да је резултат свега тога смеша и конфузија свих тих појмова. Са гледишта нелогичности најленини је одељак о закључцима. Ту писац критикује теорију сплогизма, одбацује дедуктивни на прима само индуктивни закључак, на ипак на крају свега тога тврди да „кад се неписне већа премиса сплогизма, н. пр. сви су људи смртни, све је речено што ваља знати“; међутим кад се већ једном утврди да је индуктивни закључак једини оправдан, каквог емисла има онда наводити горњу премису сплогизма, која је тиме *le ipso* искључена. Одељак о узрочности показује како писац нема појма о томе великом и фундаменталном проблему. У чему је разлика између рационалистичког и емпиристичког, метафизичког и позитивистичког схватања узрочности, то писац не зна. Он тврди, да се метафизично схватање каузалитета састоји у тврђењу ненознатих агенса (сила) у појавама, што је у толико нетачно у колико метафизичар баш тврди, да се те силе дају сазнати, док позитивист тврди да се оне не дају сазнати. Јумово гледиште на проблем кау-

залности, које је од фундаменталне важности, он само узгред као једну ствар од мање важности спомиње (в. стр. 126). Његово разлагање о односу узрока и ефекта (в. стр. 132) показује само како човек мора и знати и умети мислити, на да може решавати тако крупне проблеме. Јер хтети решавати тако крупан проблем а не знати у чему се састоји принципно еквиваленције узрока и последице (в. стр. 132 где се овако вели о томе: „да је узрок раван ефекту, и да су узрок и ефекат два израза за једну појаву, лице и наличје једног истог чина“), то не иде. Његово разлагање о методама научног иситивања узрока само је бледа сенка Миловог излагања о томе. На послетку његово излагање о индукцији и дедукцији, анализи и синтези, класификацији, доказу и т.д. потпуно су у складу са већ наведеним деловима његове књиге. У одељку о науци понавља писац своја већ из прве књиге позната гледишта на њу, а у завршном одељку о критици износи, како критика не треба да води рачуна о појединостима у каквом научном или философском делу већ само о основној идеји његовој, не питајући се како је то могуће, ако се та основна идеја ослања на поједина факта.

Књига г. Миловановићева кинти нелогичностима. Ево неколико таквих места, од којих су понека прави галиматијасе. „Јер по самој природи сазнања и доказивања, човек увек претпоставља да постоји нешто што би тек ваљало доказати“ (стр. 25). „Јер где нема различнога, као што смо већ поменули, ту сличавање не долази у питање, него је схваћање тренутно инстинктивно“ (стр. 42). „На крају крајева и о њима (реч је о осећањима) се може рећи само толико да су у природи саме ствари и сва објашњења у том погледу могу се односити на њихову јачину, јер од саме јачине и зависн. хоће ли се нешто сматрати као афект или као обично осећање, хоће ли се звати овим или оним именом“ (стр. 51). „Истина је дакле оно што је, оно што је исто с другим нечим или на крајњој анализи она је оно што је исто

само са собом, што је само себи равно, што се осећа“ (стр. 107). „Зенон Елејац бранећи доктрину својих претходника, доказивао је да су *кретање* и *множина* проста плузија. Софисам је очигледан, али је ипак корисан, јер је у неколико поколебао заблуде старог класичног света, да све постоји што се говором исказује“ (стр. 108). „Према томе све се може свести на дефиницију и дефиниција на све“ (стр. 167) „Све се дакле може свести на класификацију и класификација на све“ (стр. 169). Један класичан пример нелогичног резонувања налази се на стр. 116 где се час тврди да су перцептивни судови синтетични а час да нису. Тако исто треба поменути и дефиницију камена, коју даје г. Миловановић на стр. 161.

Каква је незналица г. Миловановић, показују међу многим осталим ови примери. На стр. 16 он тврди, да има неких модерних психолога, који нервну снагу уврштају у електричне снаге док је та теорија одавно одбачена; на стр. 29 он тврди да је порекло појмова материје и кретања искључиво на области поље вида, док је пицање исто тако важан фактор за генезу ових појмова; на стр. 28 он тврди да материјализам идентифицира објекте онажања са реалним спољним објектима, што чини не материјализам већ наивни реализам; на стр. 104 он сумња да је Аристотело оснивалац Логике: на стр. 121 он, говорећи о силогизмима и називајући од некуд модусе његове „деловима“, он не зна колико у Логичи има модуса који важе; на стр. 176 он тврди да кретање некретница или долази од кретања суптева света у простору, или је резултат стварног кретања њиховог, или кретања земљиног око осовине, мешајући, као што се види, привидно дневно кретање некретница са њиховим правим кретањем; на стр. 138 говорећи о судару тела он не разликује еластична од нееластичних тела и отуда погрешке које при томе чини. Али врхунац незнања достигао је г. Миловановић тврђењем које ћемо сад навести. На стр. 153 он, говорећи о Бекону и његовој индуктивној методи и тврдећи да Бекону његове „сталешке

предрасуде нису допустиле да потражи правила те методе у искуству рода људског, вели како се отуда има да објасни „његова нетрпљивост према Копернику и Њутону, који се нису придржавали индукције, онако како (ју) је он схватио“. Очеvidно је, да је Бекон могао бити нетрпљив према Копернику и Њутону из тога разлога, што они нису како ваља схватили његову методу само онда, ако су они били савременици његови, јер је морао и он њихова и они његова дела познавати. Међутим Коперник је живео пре Бекона (Бекон је рођен 1561, Коперник је умро 1543) те према томе није могао познавати дела Беконих. Њутон је живео после Бекона (Бекон је умро 1626, Њутон се родио 1643), он је истинита познавао дела Беконих, али се Бекон није могао на њега љутити због рђаве употребе своје методе.¹

У предговору своје књиге г. Миловановић вели, да су велики философи ђенерали у философији, а да он себе убраја само у обичне војнике на пољу службе њене. И ако цела ова а и остале књиге г. Миловановићеве по тону којим су написане тврде, да он себе у ствари сматра за ђенерала у философији, ипак ми који смо у стању да видимо и оценимо садржину тих књига, рекли бисмо да је за њега сувишна и она улога простог војника у служби философији, јер је он на жалост стално неспособан за ту философско-војену службу.² Нека г. Миловановић продужи и даље писати, његове књиге имају као типови у сваком погледу рђавих књига ипак своје специјалне вредности, јер показују докле може обична способност да дотера у стварима за које се траже необичне способности.

Др. Бранислав Петронијевић.

¹ Да г. Миловановић поштује мало више не докторске дипломе већ науку која се у школама предаје, а коју он само зато што се у школама предаје зове модерном „школастиком“ (в. стр. 171), он сигурно не би био овако велики игнорант у стварима које морају бити познате ономе који хоће да пише о научним стварима.

² Г. Миловановић се чуди (стр. 187) како се може за некога

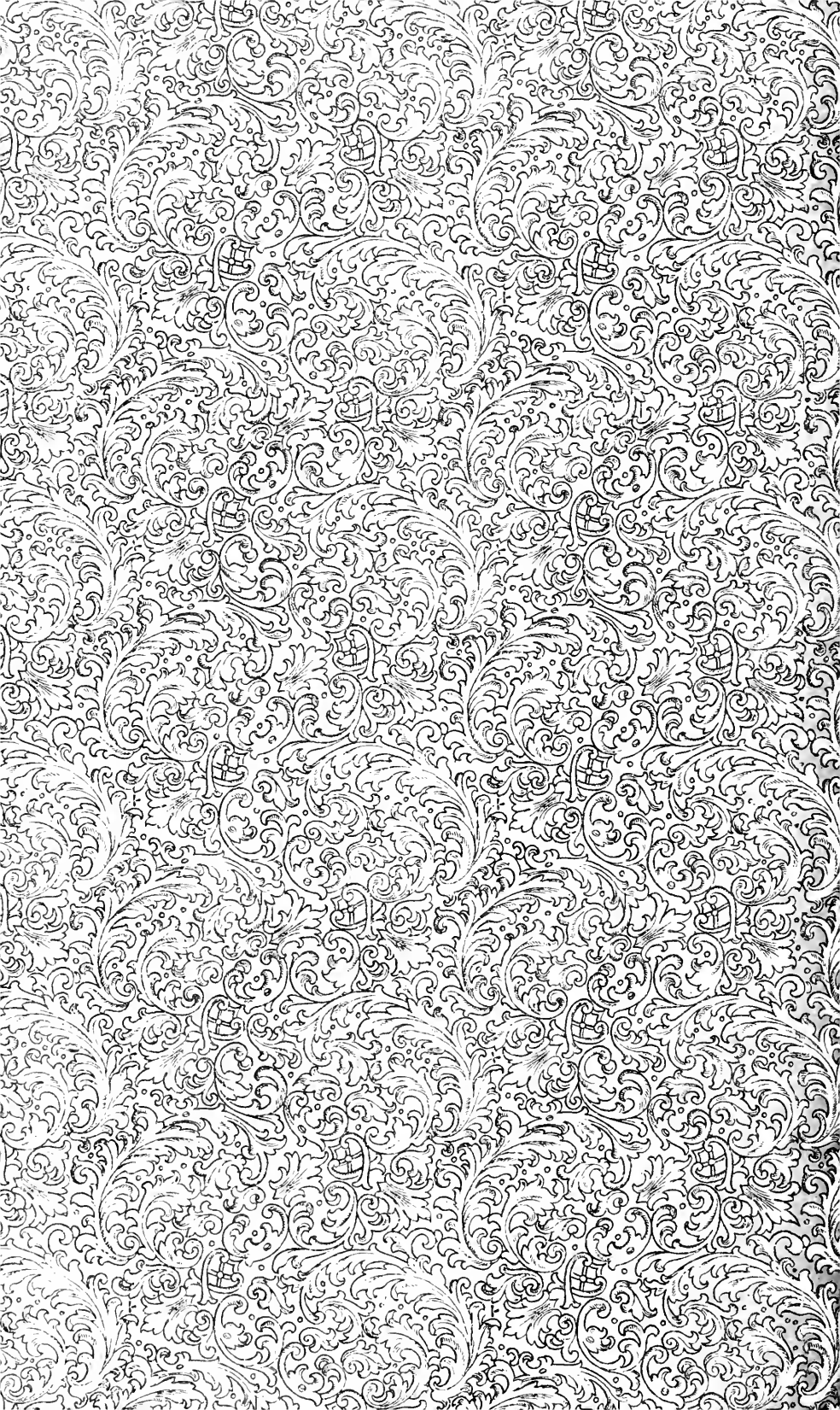
Б Е Л Е Ш К Е.

СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ.

Српска Краљевска Академија издала је другу књигу „Пасела Српских Земаља“, у уредништву г. Др. Јована Цвијића, професора Велике Школе. У тој се књизи налазе девет расправа, — пет о појединим крајевима Србије (имено, о Љубињској области, Врањској Ничињи, Млави, Левчу и београдској околини с ниском Шумадијом); две су обухватиле знатан део Херцеговине (и то билећке Рудине, за тим Шуме, Површ и Зупце); једна је о вишеградском Старом Влаху у Босни и једна о Васојевићима у Црној Гори. Уз ову књигу иде, као и из ону прву, и један атлас с већим бројем карата, слика и фотографија. Цела књига броји око 1300 страна, а стаје 10 динара.

Г. Навле Софрић објавио је „Празновање Бадњег Вечера и Божића у Сент-Андреји с парочитом погледом на његов претхришћански карактер.“ То је једна књижина од 34 стране, подељена на три одељка, — увод, Бадњи Дан у Сент-Андреји, и Бадње Вече и Божић у Сент-Андреји. Г. Софрић је изабрао за предмет своје расправе Ст. Андреју поглавито због тога што је уверен да се у животу те далеке српске „колоније“ очувало „у несмама, обичајима, обредима и у другим моментима њеног домаћег живота толико драгоцених старина, да се у том погледу може мерити и са најербастијим нашим крајевима.“

тврдити да не уме да мисли, „кад не умети мислити исто толико значи колико не умети писати.“ Овоме одговору г. Миловановићевом ми се само зато не чудимо што он од њега долази.



AP
56
S67
knj.10

Srpski književni glasnik

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

